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Depuis longtemps, la Fédération Wallonie-Bruxelles se soucie d’étudier et de mettre en valeur 
les usages propres aux différentes régions francophones. Ces études ont longtemps porté sur des 
éléments considérés comme «  traditionnels  », les Carnaval, les ducasses, les marches de l’Entre-
Sambre-et-Meuse, … Mais, au fil du temps, le paysage des recherches anthropologiques menées 
en Europe a beaucoup évolué. Il faut se souvenir que l’ethnologie et le folklore se sont séparés au 
début des années 1920 : tandis que l’ethnologie prenait un tour résolument exotique, le folklore se 
spécialisait dans l’étude des usages européens. Ce partage a pris fin dans le courant des années 1970. 
Un ensemble de facteurs, dont la décolonisation, mais aussi la transformation des perspectives de 
recherche, ont ramené les ethnologues en Europe. Leurs études, centrées à l’origine sur de petites 
communautés rurales, en prolongement de l’expertise acquise en terrain exotique, se sont rapidement 
étendues à l’ensemble des faits sociaux observables dans nos sociétés.

Progressivement, l’ethnologie européenne a pris une place importante dans l’ensemble des recherches 
menées au niveau mondial. Maintenant bien reconnue, notamment à l’université, « l’anthropologie 
du proche » a contribué de manière décisive à l’ouverture de nouveaux champs de recherche, comme 
l’anthropologie urbaine ou encore l’anthropologie du monde du travail. Les évolutions propres à 
nos sociétés ont aussi entraîné la réévaluation de domaines de recherche bien établis. Les études de 
parenté, par exemple, ont été profondément influencées par la montée en puissance des techniques 
de procréation médicalement assistées (Strathern 1992).

Ces profondes transformations des recherches en ethnologie européenne n’ont pas manqué 
d’influencer les travaux menés en Belgique francophone. Les centres de recherche universitaires 
accueillent maintenant de nombreux doctorants en anthropologie dont les objets d’étude, très variés 
comme on le verra, se situent en Wallonie et à Bruxelles. En conséquence, il a semblé nécessaire de 
renouveler les publications que le Ministère de la Communauté française de Belgique consacre de 
longue date au domaine de l’ethnologie. Grâce à l’appui de Madame la Ministre de la Culture, une 
nouvelle revue, « Uzance », a été lancée. Cette revue annuelle vise à se faire l’écho des nombreuses 
recherches anthropologique menées dans nos régions, et plus généralement, en Europe.
 
Pour ce faire, nous proposons une revue de varia, ce qui permet d’accueillir plus facilement les travaux 
des jeunes chercheurs. Nous espérons aussi en faire un lieu de dialogue entre les générations, un lieu où 
les chercheurs confirmés pourront exposer les résultats d’un travail à long terme. Dans la perspective 
« Slow Science » développée par Olivier Gosselain, la revue se propose d’ouvrir un espace où partager les 
réflexions en cours, les différents tâtonnements d’une recherche qui prend le temps de s’approfondir avant 
de déboucher finalement sur des résultats innovants (voyez par exemple Keller & Keller (1996) ou J. Lave 
(2011) dont les livres rendent compte de recherches et de réflexions étalées sur vingt ans ou plus).

Renaud Zeebroek
Ministère de la Communauté  
française de Belgique
Chargé de cours, Université de Mons
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Les contributions rassemblées dans ce numéro témoignent de la variété des centres d’intérêt de la 
recherche contemporaine, qui défriche de nouveaux terrains et revisite des thématiques classiques, 
comme l’anthropologie du religieux ou celle de la santé, dans des perspectives renouvelées.

Un exemple de ces nouveaux terrains de recherche nous est présenté par Paul-Louis Colon. En 
introduction à ses propres investigations, il résume l’émergence de l’anthropologie des sens, qui s’est 
progressivement développée à partir de la fin des années 1980. À première vue, qu’y a-t-il de plus 
personnel que les sens qui nous permettent d’être en contact avec le monde ? Ne dit-on pas « de 
gustibus et coloribus non est disputandum » ? Et pourtant, notre recours aux sens est le produit de 
configurations culturelles, elles-mêmes en constante transformations. Parmi les cinq sens, Paul-Louis 
Colon a choisi de concentrer ses recherches sur le paysage sonore et sur sa perception. Il s’intéresse 
notamment à l’étude du processus qui conduit à identifier un bruit comme une « nuisance sonore » et 
souligne que la valeur attribuée à un bruit est le produit de l’histoire, à la fois personnelle et sociale, 
des désagréments associés à ce bruit. Cette attention portée non pas à la matière sonore elle-même 
mais bien à sa perception et à sa compréhension, joint de nouvelles perspectives théoriques à des 
préoccupations citoyennes.

On retrouve des intérêts du même ordre dans les études consacrées à la trajectoire des immigrés en 
Belgique. Ainsi, Jacinthe Mazzocchetti interroge la manière dont de jeunes migrants subsahariens, 
pour la plupart en situation précaire, parviennent à se construire une identité. Ces jeunes subissent 
une double stigmatisation, à cause de la couleur de leur peau, qui leur confère trop de visibilité et à 
cause de leur statut, qui tend à les rendre invisibles. Dans ce contexte, Jacinthe Mazzocchetti s’attache 
à comprendre les différentes logiques qui permettent à ces jeunes d’affirmer leur existence (logiques 
d’affirmation individuelle, logiques de bandes et de territoires, logiques religieuses). S’inscrivant 
elle aussi dans une perspective citoyenne, elle appelle à la création d’espaces de reconnaissance qui 
permettraient de combattre les tendances au repli communautaire.

Les recherches en cours témoignent également de l’émergence de nouvelles manières de penser 
les faits sociaux. Ainsi, la notion de «  dispositif  », comprise comme tout arrangement capable 
d’orienter et de modeler les conduites et les opinions (Beuscart & Peerbaye 2006 ; Belin 2002), irrigue 
profondément plusieurs articles. Convoquée de manière explicite par Judith Duchêne, cette notion 
lui permet de mettre en évidence les mécanismes qui garantissent aux modèles nus des ateliers d’art 
la possibilité de préserver leur pudeur et d’établir un rapport maîtrisé avec le public étudiant.

Si la notion de « dispositif » n’apparaît pas explicitement dans les articles de Maïté Maskens et d’Alice 
Péters, leurs analyses mettent en évidence les effets des contextes structurés sur les personnes. Alice 
Péters s’attache à montrer comment le fonctionnement de l’institution hospitalière, combiné aux 
particularités des services d’onco-hématologie, produit un ensemble de rapports sociaux et assigne 
une place particulière aux patients, aux médecins et aux infirmières. Maïté Maskens analyse la 
manière dont la participation au culte Pentecôtiste va progressivement transformer le vécu de la 
conversion en un récit façonné par la tradition, qui témoigne de l’action divine.
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Certes, ces deux auteurs poursuivent des objectifs spécifiques. Alice Péters interroge les effets de la 
douleur thérapeutique sur les rapports qui se nouent entre patients et médecins, tandis que Maïté 
Maskens met en évidence, à travers l’engagement et la créativité religieuse des fidèles, leurs capacités 
à agir et à se construire. Dans les deux cas cependant, leurs analyses montrent concrètement les effets 
de « dispositifs » (l’hôpital, le culte) sur les personnes et leurs représentations.

Quant au travail de Céline Bouchat sur les Marches de l’Entre-Sambre-et-Meuse, il approfondi 
notre compréhension du renouveau des fêtes locales, un phénomène qui s’observe maintenant à 
travers toute la planète (voyez par exemple Erb, 2001). On se rappellera que, contrairement à ce 
que prévoyaient les théoriciens, les fêtes locales ont connu un renouveau spectaculaire en Europe, 
à partir des années 1970. L’anthropologie s’est évidemment intéressé à ce phénomène (Boissevain 
1992, Bromberger et alia 2004), mais dans une perspective différente de celle du folklore. Ce dernier 
privilégiait l’étude de l’histoire et de la « tradition » de ces fêtes, comprises comme des incarnations de 
« l’âme du peuple ». L’anthropologie, par contre, s’est attachée à comprendre l’utilité sociale actuelle 
de ces fêtes, perspective dans laquelle la « tradition » est cette part du passé que nous sélectionnons 
en fonction de son utilité présente (Pouillon 1975, Lenclud 1987, Babadzan 2001). Partant de ces 
premières mises en perspective, Céline Bouchat souligne les limites d’une analyse construite à partir 
de déterminants globaux, qui sous-estime la variété des motivations des individus. En interrogeant 
de manière fine la position des acteurs, elle montre l’influence de facteurs qui s’exercent à différentes 
échelles sur les constructions identitaires, sur la réinscription des différences sociales à l’intérieur des 
fêtes et sur la variété des engagements individuels.

Les études rassemblées dans ce numéro, dans leur diversité, ne sont que la première partie d’un 
panorama des recherches actuellement en cours. Elles témoignent du dynamisme de l’ethnologie 
européenne en Fédération Wallonie-Bruxelles. Mais elles témoignent également de l’engagement 
citoyen de leurs auteurs, qui choisissent des objets sensibles et cherchent à améliorer notre 
compréhension des transformations qui affectent notre société.
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Fig.1 • Habit de parfumeur, gravure de gérard valck, 
c. 1700, faisant partie d’une suite de 44  
travertissements. © Bibliothèque royale de Belgique, 
Estampes S. II 8.290.
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L’être humain possède un ensemble de facultés perceptives communément appelées 
sens1. Ces facultés se développent à mesure de leur utilisation et il est possible à un individu 
d’affiner considérablement certaines d’entres elles. La pratique de la musique, de la cuisine, 
de la parfumerie, de l’ébénisterie ou de l’ornithologie, par exemple, amène les individus qui 
s’y adonnent à aiguiser un ou plusieurs de leur sens, parfois d’une manière exceptionnelle, 
parfois d’une manière si courante qu’elle passe inaperçue. Elle reste pour autant le produit 
d’un apprentissage. Si celui-ci s’effectue au niveau de l’individu, il se réalise toutefois en 
interaction avec autrui et dans un contexte culturel particulier. L’étude du rapport entre 
ces interactions et ce contexte et l’usage des sens par les individus constitue l’objet de 
l’anthropologie des sens. Cet article vise à présenter la recherche doctorale que nous 
poursuivons actuellement sur l’écoute de l’environnement en Belgique francophone. Après 
une mise en perspective théorique, nous exposerons certaines de nos analyses et de nos 
méthodes, autour de la thématique du bruit.

Paul-Louis Colon 
Aspirant FNRS-F.R.S. 
Université de Liège

Ecoute, bruit  
et environnement :  
une incursion dans  
l’anthropologie des sens

L’anthropologie des sens se constitue lors du grand renouvellement des années 
1980. Le projet de cette nouvelle discipline consiste à comprendre comment chaque 
culture organise les facultés sensorielles humaines. Il nécessite, entre autres, de se 
détacher du primat occidental de la vision pour s’intéresser au sens dit mineurs. 
Dans ce contexte, cet article s’attache à l’étude du paysage sonore en Wallonie et 
en particulier à ce qui est considéré comme une « nuisance sonore ». Quel est le 
processus qui conduit à identifier un bruit comme une « nuisance sonore » ?  
Nous montrerons que la valeur attribuée à un bruit est le produit de l’histoire,  
à la fois personnelle et sociale, des désagréments associés à ce bruit.
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L’anthropologie des sens

Fin des années 1980, l’ethnologie et l’anthropologie sont en plein renouvellement. La fin du 
colonialisme et l’avènement du Tiers-Monde ont suscité au sein de la discipline un questionnement 
sur ses objets et ses méthodes. Ils ont amené certains anthropologues à se débarrasser d’un exotisme 
désormais coupable en retournant leur « regard éloigné » vers leur culture d’origine, d’abord dans ses 
aspects les plus étranges et folkloriques – plus proches en ce sens des terrains classiques –, ensuite 
vers ses éléments plus fondamentaux (les pratiques urbaines contemporaines, les administrations, les 
laboratoires scientifiques, etc.). D’autres sont restés sur les terrains lointains, où ils ont réinterrogé à 
la fois les caractéristiques de leurs objets et, parfois très radicalement, leur propre position.

L’anthropologie des sens voit le jour dans ce contexte bouillonnant. C’est dans les travaux d’un groupe 
de chercheurs canadiens de l’Université de Concordia qu’elle reçoit, sous sa forme contemporaine, 
sa première formulation théorique et empirique. Le contexte de l’anthropologie anglophone est alors 
particulièrement marqué par le tournant linguistique de Clifford Geertz (1973) et la réflexivité post-
moderniste (Clifford 1986). C’est en réaction contre les dérives verbeuses de ces courants que s’éveille 
chez quelques ethnologues un intérêt marqué pour les pratiques corporelles, au nombre desquelles 
les usages des sens. Ils retrouvent se faisant un programme de recherche très brièvement esquissé au 
début du siècle par Mauss, dans son article sur les « Techniques du corps » (1950), et Simmel (1991). 
Ils rejoignent également les préoccupations contemporaines de l’histoire des sensibilités française, 
dont l’objectif est de retrouver, dans le prolongement de l’histoire des mentalités de Lucien Febvre, 
les manières de penser et d’agir propres à d’autres époques à travers les traces du passé, manières qui 
impliquent aussi les usages des sens (Corbin 1990).

Mais leur inspiration principale provient du théoricien canadien des médias Marshal McLuhan et son 
disciple Walter Ong. Ceux-ci avaient défendu quelques années auparavant l’idée d’un déterminisme 
des techniques de communication sur les contenus de pensées (selon la formule de McLuhan : « The 
medium is the message »). Dans cette optique, l’appareil perceptif humain est conçu comme une 
combinatoire de sens dont l’organisation peut être modifiée par la création et l’utilisation d’outils de 
communication. L’invention de l’imprimerie en Europe et la généralisation du recours à l’écrit aurait 
ainsi entraîné en Occident une primauté de la vision sur les autres sens. En suivant ce raisonnement, 
il serait possible de comparer les cultures selon la hiérarchie qu’elles opèrent entre les modalités 
sensorielles. C’est cette idée qui a guidé les premières formulations théoriques de l’anthropologie des 
sens, par David Howes en particulier : 

« L’intérêt premier de l’anthropologie des sens repose précisément sur la façon dont des sociétés 
entières peuvent être classifiées comme ayant plus de goût que d’autres (par exemple la société 
française comparativement à la société britannique), ou encore comme étant plus orales-
auditives que visuelles (comme les sociétés sans écritures qui dépendent plutôt de l’oreille que 
de l’œil pour la communication) » (1990 : 100).
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Mais tandis que l’approche de McLuhan se focalisait sur les outils de communication, les 
anthropologues des sens vont s’intéresser aux usages des sens dans une grande variété de domaines 
(langue, sorcellerie, médecine, éducation, ornements, cuisine, …). La comparaison de pratiques 
diverses est en effet nécessaire pour pouvoir construire un « modèle sensoriel » (Classen 1997 : 438) 
généralisable à l’échelle d’une société. Les questions de la transmission de ce modèle, de son influence 
sur « les formes d’organisation sociale, sur les conceptions du moi et du cosmos, sur la régulation des 
émotions et sur les autres domaines d’expression culturelle (…) » (Howes 1991, cité par Classen 1997 : 
444) sont au cœur de leurs préoccupations.

Fig.2 • Photographie d’Albert Harlingue. 
Goûteur d’eau du réservoir de la Vanne, Paris (s.d.). 
© Albert Harlingue / Roger Viollet. 
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Approcher les usages des sens d’autres cultures, ou d’autres époques, implique une difficulté 
méthodologique cardinale : l’impératif pour l’ethnologue de se décentrer de ses propres habitudes 
perceptives culturelles. En particulier, il s’agit de refuser le primat de la vision – qui domine 
la hiérarchie occidentale contemporaine des sens – à la fois comme objet et comme moyen 
d’exploration. Un des fondateurs de l’anthropologie des sens, Paul Stoller, invite les ethnologues à 
faire usage de tous leurs sens dans la démarche d’imprégnation du terrain afin de la rendre à la fois 
plus riche, plus précise et plus attrayante pour le lecteur : « Such a task will make us more aware 
of our sensual biases and force us to write ethnographies that combines the strenghts of science 
with the rewards of humanities » (1989 : 9). En essayant donc de ne pas réduire l’observation au 
seul regard, il s’agit de porter attention, dans les pratiques et institutions étudiées, aux rôles des 
sens considérés dans la culture de l’ethnologue comme « mineurs » : l’odorat, le goût et le toucher2. 
L’ethnographie a à cet égard longtemps souffert du poids de la raciologie du XIXème siècle, qui 
faisait du développement des facultés sensoriels un critère de classification des races (Dias 2004). 
David Howes voit dans cet héritage douloureux une raison du désintérêt des ethnologues du  
XXème siècle, à quelques exceptions près3, pour les usages des modalités sensorielles, en particulier 
celles dites « mineures », dans les communautés étudiées (2003).

L’anthropologie des sens se défend toutefois de renouer en aucune façon avec la raciologie. Son but 
n’est pas en effet de hiérarchiser les cultures selon leurs usages des sens – ce qui implique d’élever 
un ensemble de pratiques des sens au rang de référent – mais de comprendre comment chaque 
culture, dans ses spécificités, organise les facultés sensorielles humaines. Il ne s’agit pas non plus 
simplement de rendre la description ethnographique plus « vivante » en la nourrissant d’un ensemble 
de sensations rencontrées par l’ethnographe sur le terrain, mais de comprendre le sens que l’autre 
donne aux pratiques sensorielles et celui qu’il construit à travers elles. Retrouver le sens des sens 
des autres implique donc pour l’ethnologue d’adopter une position difficile, celle « d’être de deux 
sensoria » (« being of two sensoria ») (Howes 2003 : 12), c’est-à-dire de pouvoir voyager entre les 
habitudes sensorielles de sa culture d’origine et celles de la culture étudiée. Il s’agit en d’autres termes 
de compléter le « regard éloigné » d’une écoute, un goût, un toucher, etc. également « éloignés ».

Cette conception de l’anthropologie de sens a toutefois été récemment contestée. Le projet 
comparatif avancé par David Howes et Constance Classen en particulier a été dénoncé comme 
un retour à une conception dépassée de la diversité culturelle et du comparatisme comme 
horizon de l’anthropologie  ; à sa place, l’anthropologie des sens devrait plutôt être comprise 
comme «  an approach to doing anthropology that is influenced by theories of the senses 
originating outside anthropology » (Pink 2010 : 337). C’est aussi le point de vue de l’anthropologie 
cognitive des sens : contre «  l’hypothèse fort discutable selon laquelle il existerait des ‘cultures’ 
entre lesquelles on pourrait observer des variations des expériences, des modalités et des 
ordres sensoriels (…) », il serait « bien plus raisonnable de penser que ce sont ces variations »,  
c’est-à-dire les possibilité offertes par les mécanismes cognitifs et physiologiques des sens,  
« qui, parmi mille autre choses, produisent des configurations culturelles toujours en devenir »  
(Candau 2000 : 28, souligné par l’auteur).
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S’inspirant de la phénoménologie de Heidegger et Merleau-Ponty, Tim Ingold reproche également au 
programme original de l’anthropologie des sens de diviser artificiellement l’expérience du monde en 
un certain nombre de canaux sensoriels, prenant à la lettre les discours qui sont élaborés au sein d’une 
culture à propos des sens. Il invite plutôt l’anthropologue à se situer au niveau des usages pratiques 
du sensoriel, qui mobilisent selon lui toujours le corps tout entier. La distinction entre les sens n’est 
plus dès lors un présupposé, culturel ou physiologique, mais un produit de l’expérience sensorielle : 
« the distinction cannot form part of the explanation for difference in sensory experience, but is part 
of what has to be explained » (Ingold 2000 : 269).

En retour, David Howes reproche à ses critiques d’imposer arbitrairement des modèles 
occidentaux de l’expérience sensorielle, oblitérant la compréhension que d’autres cultures s’en 
sont forgées : « If we wish to understand the cultural formation of the senses in non-Western 
societies, therefore, it is not to Western theories and practices that we should turn, but to 
the theories and practices developped within the society under study » (Howes 200 : 54). Ce 
débat a le mérite de montrer que les fondements théoriques de l’anthropologie des sens sont 
encore fragiles et disputés. Son statut même, entre domaine d’étude anthropologique et manière 
originale de pratiquer l’anthropologie, n’est pas évident. Néanmoins, sans attendre la résolution 
de ces querelles théoriques, un nombre croissant de chercheurs se penchent sur la question des 
sens situés dans un contexte social, non seulement en anthropologie, mais aussi en géographie, 
en histoire et en urbanisme (Pink 2010).  

Vers une anthropologie sonore

Il y a deux manières de considérer le sonore en anthropologie. Soit en se focalisant sur 
l’auditeur/producteur de sons et en s’interrogeant sur l’usage et les représentations du sens de l’ouïe, 
comme y invite l’anthropologie de sens. Cette interrogation systématique sur une modalité sensorielle 
croise alors d’autres questions plus anciennes de la discipline quant aux pratiques musicales 
(ethnomusicologie) et aux formes et usages de la parole (ethnolinguistique). Soit le sonore est abordé 
depuis la matière sonore audible elle-même et, ce faisant, un ensemble jusqu’alors insoupçonné de 
phénomènes deviennent subitement présents. Au-delà de l’évidence de la musique et de la parole 
s’étend d’abord l’ensemble des sons qui ont une valeur instituée de signal (que l’on songe par exemple 
à la corne de brume, au claquement du marteau du juge, au tintement de la cloche dans un match 
de boxe ou à l’heure de la messe). Au-delà encore, il existe une plus grande diversité de sonorités qui 
ponctuent et accompagnent en tous lieux les activités humaines et qui, bien que périphériques, n’en 
contribuent pas moins à leur définition. Citons à titre d’exemples les sons du travail de la matière, qu’il 
soit artisanal ou industriel ; les sons du mouvement, depuis la marche jusqu’aux moyens de transport 
les plus rapides, de l’individu seul à la foule dense ; les sons des phénomènes naturels, des animaux ; 
les sons des fêtes, des repas  ; etc. Ce dernier ensemble est certainement le plus vaste et pourtant 
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celui qui a reçu le moins d’attention jusqu’ici. Construire une anthropologie sonore consiste – ou, 
faudrait-il dire, consisterait, puisque ce domaine est encore largement à l’état embryonnaire – à relier 
ces deux approches (par l’auditeur/producteur et par la matière) en une même problématique.

Comme en attestent les travaux récents des historiens des sensibilités (Corbin 1994 ; Gutton 2000) 
les sonorités les plus diverses ont pu à un moment donné se trouver au centre de l’attention et de 
pratiques sociales. Les disputes autour du contrôle de certains sons ou les récriminations envers 
d’autres jugées désagréables ou nuisibles traversent l’Histoire. Cependant, l’idée qu’on puisse 
dépasser l’attention à un type de phénomène sonore donné pour étudier l’ensemble des sons d’un 

Fig.3 • Photographie de Tjienke Dagnelie. Marchande 
de caricoles, Bruxelles, 1946. Collection Musée de 
la photographie à Charleroi, MCP 94/657.



uzance  année 2011 - volume 01 • 15

lieu n’est apparue que très tardivement, dans la seconde moitié du XXème siècle. Cette idée a en effet 
été développée de manière systématique dans les années 1960 par Murray Schafer, compositeur 
canadien alors chargé de cours en communication à l’Université Simon Fraser. Sensibilisé par 
Marshal MacLuhan à l’étude de la communication acoustique, Schafer a mis en rapport deux 
constats : celui de la pauvreté de la culture sonore de ses étudiants en dehors du domaine strictement 
musical et celui de l’inquiétude grandissante de ses contemporains concernant le niveau de bruit 
ambiant dans la société canadienne et américaine. Il lui a semblé que ces deux observations 
étaient liées et que le manque d’intérêt pour les sons de la vie quotidienne était responsable de la 
cacophonie croissante. Il a donc entrepris une série de travaux exploratoires visant à développer la 
connaissance au sujet des sonorités des lieux et des activités, en mettant à profit son éducation et sa 
pratique de compositeur. Il a notamment mis sur pied un vaste projet d’enregistrement et d’analyse 
des sonorités remarquables de différents lieux, d’abord à Vancouver puis en Europe (Five Villages) 
et finalement sur une échelle mondiale (World Soundscape Project).

Ce travail empirique s’est accompagné d’un travail théorique de conceptualisation de ce nouvel 
objet, qu’il a baptisé « paysage sonore », soit «  l’environnement des sons. Techniquement, tout 
ou partie de cet environnement pris comme champ d’étude. » (Schafer 1979 : 376). Sa théorie est 
indexée sur une démarche politique qui entre en résonnance avec l’émergence à la même époque 
du mouvement écologiste : faire prendre conscience à ses concitoyens de leur responsabilité dans 
l’état de l’environnement sonore et leur donner les outils intellectuels pour développer ce qu’il 
appelle une « ouïe claire »4 (Schafer 1979 : 353), c’est-à-dire une attention informée aux sonorités 
du monde. Pour Schafer, l’environnement sonore peut en effet être « lu » comme une partition 
qui serait coécrite par les actions humaines et la nature. Il distingue la tonalité, composante 
unificatrice du paysage sonore, des signaux qui s’en détachent par contraste. Le rapport entre ces 
composantes informe une seconde distinction entre paysages « hi-fi », où les différents éléments 
constitutifs sont clairement distinguables, et « lo-fi », où la densité sonore est telle que les éléments 
semblent se fondre entre eux. A la lumière de son projet politique, on ne s’étonnera guère qu’il 
identifie les premiers à la ruralité et aux sociétés traditionnelles et les seconds à l’urbanité et aux 
sociétés (post-)industrielles.

Sans être dénuées de fondements, ces distinctions se révèlent à l’usage plus simplificatrices 
qu’éclairantes, en particulier pour ceux qui s’intéressent aux pratiques urbaines. Le terme de paysage 
sonore a été adopté par de nombreux chercheurs de disciplines variées (histoire, études artistiques, 
géographie, urbanisme, sociologie, anthropologie, …), indépendamment, voire parfois dans 
l’ignorance de la théorie qui l’accompagnait (Kelman 2010). L’étendue de sa définition, source de son 
succès académique, est aussi la raison de sa faible opérationnalité. Paradoxalement, la démarche de 
terrain de Schafer n’a pas suscité le même engouement, en dehors du courant anglo-saxon de 
l’écologie acoustique, qui a conservé le cadre théorique et les principes éthiques de l’auteur. Nous 
pensons que cette démarche d’exploration empirique de l’environnement sonore, articulée à une 
théorie conséquente qui tienne compte également des phénomènes sonores et de l’univers social et 
culturel dans lequel ils s’insèrent, est pourtant la part la plus féconde de l’héritage Schaférien. 
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C’est sans doute un jugement comparable qui a mené les fondateurs du CRESSON (Centre de 
Recherches sur l’Environnement Sonore – Grenoble) à développer, depuis le début des années 
1980, un ensemble de méthodes novatrices d’exploration de la culture sonore urbaine. Inspirés 
par la sociologie du quotidien de Michel de Certeau, ces chercheurs ont mis l’accent sur une 
exploration in situ de la culture sonore, recourant simultanément à l’enregistrement d’ambiances 
sonores, à des relevés architecturaux et topographiques et au questionnement des habitants sur 
leur connaissance auditive du milieu. Jean-François Augoyard a notamment pu montrer que la 
représentation sonore de l’espace vécu ne coïncide pas avec sa représentation visuelle et que les 
phénomènes sonores sont organisés de manière rythmique, en fonction du temps, plutôt que de 
manière spatiale. Ce constat invite donc à la construction de notions analytiques spécifiques. Il 
a également observé qu’il existe, « une impédance du lieu, selon laquelle, à caractère acoustique 
équivalent, un son n’est pas entendu de la même manière selon les caractères du lieu, les données 
socioculturelles et l’attitude affective du moment » (Augoyard 1978 : 201).

D’abord centré sur l’expérience habitante de quelques quartiers grenoblois, les objets de recherche du 
laboratoire se sont rapidement diversifiés : rapports entre environnement sonore et communication 
interpersonnelle ; identité sonore des lieux ; culture sonore du chantier, du port et de l’hôpital ; 
aménagement sonore au XIXème siècle ; usages sociaux du baladeur, etc5. L’intégration dès l’origine  
du CRESSON à une école d’architecture n’a pas été sans influence sur sa conception de 
l’environnement sonore et sur sa démarche. La pluridisciplinarité y a très tôt été prônée et a 
orienté le travail théorique qui a débouché sur le paradigme de l’ « effet sonore », pensé comme 
un moyen terme entre le paysage sonore de Murray Schafer et l’objet sonore de Pierre Schaeffer6. 
Il désigne «  l’ensemble des conditions entourant l’existence de l’objet [sonore] et (…) son mode 
d’apparaître en telle situation » (Augoyard 1995a : 10). L’effet sonore vise à conjoindre dans une 
description unique les propriétés physiques du son, celles de l’espace de propagation et les modalités 
de sa perception par un observateur situé dans cet espace. Différents types d’effets (élémentaires, 
de composition, psychomoteurs, sémantiques, …) ont été distingués en fonction de la dimension 
de l’environnement sonore où l’effet trouve sa source. L’effet de réverbération est un exemple d’effet 
élémentaire agissant en fonction de l’espace de propagation au niveau de la matière sonore elle-
même, dont elle modifie d’une manière quantifiable les propriétés  ; l’effet de synecdoque est un 
exemple d’effet non quantifiable lié à la perception, qui a lieu lorsqu’un individu se voit rappelé 
une situation sonore antérieure par la présence d’un de ses éléments dans la situation présente. 
Ce paradigme de l’effet trouve son prolongement dans celui des « ambiances », qui étendent une 
réflexion semblable à l’ensemble des dimensions perceptives d’une situation (Augoyard 1995b).

Ces notions participent à la construction d’une anthropologie sonore telle que nous l’avons définie, 
à savoir une démarche théorique et empirique qui associe l’étude de la matière sonore et de sa 
perception/production. Toutefois, leur domaine d’exploitation le plus pertinent et efficace est l’analyse 
de situations isolées. Elles permettent de dresser, selon le mot des auteurs, « l’instrumentarium » de 
l’aménagement et de l’expérience des espaces (urbains). Elles sont moins adaptées à l’exploration de 
la culture sonore en tant qu’ensemble de savoirs et de savoir-faire qui transcendent les situations 



uzance  année 2011 - volume 01 • 17

particulières. Une approche stimulante de cette autre dimension du sonore est proposée par le travail 
de Steve Feld, un ethnomusicologue américain considéré également comme l’un des précurseurs 
de l’anthropologie des sens présentée plus haut. S’intéressant à la production musicale des Kaluli, 
en Papouasie Nouvelle Guinée, en particulier à leur expression vocale, il a constaté que celle-ci ne 
pouvait être comprise qu’en la rapportant à la relation, plus spécialement auditive, que les Kaluli 
entretiennent avec leur environnement naturel. Les chants d’oiseaux ont pour les Kaluli une 
signification particulière en ce qu’ils sont censés incarner la voix des esprits des ancêtres. L’esthétique 
musicale des Kaluli s’inspire dès lors de la morphologie des chants d’oiseaux afin de construire une 
communication avec les esprits des ancêtres du groupe.

Feld est alors amené à s’intéresser aux savoirs auditifs des Kaluli à propos de leur environnement, 
au-delà du domaine des performances musicales. Il découvre ainsi que : « for Kaluli there is no 
‘music’, only sounds, arranged in categories shared to the greater or lesser degrees by natural, 
animal and human agents.  Knowledge of these categories is widespread, tacit background for 
everyday life in the forest. » (Feld 1984 : 389).

Les savoirs et savoir-faire des Kaluli en matière de production et d’interprétation du son sont 
considérés par eux comme un bagage culturel que chaque membre de la société se doit de maîtriser, 
au même titre que le langage. Etant donné l’environnement particulier dans lequel ils vivent, celui 
de la forêt tropicale, le sonore possède pour eux une grande importance pratique en plus de son 
importance symbolique.

« Souns give indexical information about forest height, depht and distance. The time it takes a sound 
to travel through various kind of bush ; the echoes through land formations, waterfall and rivers ; 
the layers of bird sound in the canopy and at forest openings  ; all these provide clock and spatial 
information to the accustomed inhabitant of the rainforest. » (Feld 1984 : 394).

En reliant la production et les compétences musicales des Kaluli avec la question plus large de leurs 
usages de l’espace, leurs savoirs et savoir-faire cynégétiques et botaniques, ainsi que (point qu’il ne 
nous est pas possible de développer ici) l’organisation de la société Kaluli, Feld propose un modèle 
stimulant d’anthropologie sonore, attentive aux interrelations entre la matière sonore, ses sources, ses 
espaces de résonnances et l’environnement social et culturel au sein duquel les individus peuvent se 
saisir de ces sonorités, comme être pris par elles.  
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Une illustration d’anthropologie sonore : 
le cas des nuisances sonores

Il est temps de conjoindre les observations et les apports théoriques présentés jusqu’ici 
dans l’analyse d’un cas particulier de rapport au sonore. Nous nous appuierons ici sur notre propre 
travail de terrain, centré sur la question des nuisances sonores en Région Wallonne. Apparaissant 
fréquemment dans les enquêtes d’opinion en tête des sujets de préoccupation des habitants à 
propos de leur cadre de vie (Muzet 1999), les nuisances sonores ont fait l’objet depuis les années 
1970 de nombreuses recherches mobilisant des disciplines variées, d’abord l’acoustique et la 
psychoacoustique puis, progressivement, la sociologie, l’urbanisme, la géographie et l’anthropologie 
(Augoyard 2000). Parmi ces dernières, les travaux se sont concentrés avant tout sur les facteurs 
qui influent sur l’expression de la gêne liée au son, qu’ils soient psychologiques ou sociologiques 
(notamment Amphoux and Leroux 1988 ; Faburel 2003 ; Guélin 2001 ; Periañez and Desbons 
1975) et sur les modalités d’action publique en la matière, en particulier autour des aéroports 
(Barraqué 2003 ; Faburel 2005 ; Leroux et al. 2002). Ces travaux ont eu tendance à se polariser soit 
autour de la gestion du conflit interpersonnel ou entre personnes et institutions (dans le cas des 
bruits d’infrastructures), soit autour des causes (internes ou externes) de la sensibilité individuelle 
aux sons. Ce qui a été jusqu’ici moins exploré, c’est le processus même de perception de la nuisance 
et son intégration dans le rapport ordinaire à l’environnement sonore.

C’est à ce niveau qu’une approche en terme d’anthropologie sensorielle, en particulier d’anthropologie 
sonore, peut apporter un éclairage intéressant. En considérant la perception comme une activité, 
suivant en cela les propositions de l’écologie de la perception de James Gibson, on peut tenter de 
développer une praxéologie de l’écoute, c’est-à-dire une analyse de la manière dont s’opère un ajustement 
dynamique entre un ensemble de phénomènes sonores et un ensemble de postures attentionnelles, 
situé dans un contexte spatio-temporel et culturel spécifique. Un premier constat lorsqu’on applique 
cette lecture aux nuisances sonores, c’est l’inscription du processus de la perception de la nuisance 
dans un temps long, qui impose pour bien le comprendre d’en reconstruire l’historique. Nous avons 
pour ce faire procédé par entretiens approfondis auprès de personnes résidant en Région Wallonne 
et confrontées à des nuisances sonores de types divers, que nous avons pu rencontrer grâce à des 
contacts pris dans le milieu associatif environnemental.

Le sentiment de gêne doit être distingué du désagrément causé par l’audition d’un son puissant ou 
dont la forme suscite la répulsion. Tandis que le désagrément est temporaire et permet toujours une 
possibilité d’échappatoire, même différée, la gêne apparaît par la réitération de la confrontation, qui 
enclenche un changement des modalités attentionnelles. 

« C’est très difficile, surtout pour les avions, de voir à partir de quand ça devient dérangeant. On peut 
se dire oui ben c’est vrai bon pff … est-ce que l’année passée, à cette même période, il y en avait ou 
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pas … c’est difficile à évaluer. Mais je me suis rendu compte aussi (…), à partir du moment où on 
commence à faire attention : tiens, douze heures trente, il y en a qui notent même, puis on se rend 
compte : le lendemain douze heures trente, douze heures trente … A partir du moment où on y fait 
attention, on y est beaucoup plus sensible aussi. » (Homme, 59 ans)

Dans bien des cas, la source de nuisance est déjà présente dans l’environnement de l’individu avant 
que celui-ci ne prenne conscience qu’elle ne constitue un problème. Ce changement d’attention est 
favorisé par une confrontation de situations perceptives différentes par une même personne ou de 
perceptions d’une même situation par différents individus.

« Moi ça a commencé à me frapper véritablement … en fait je savais que je ne vivrais pas tout le 
temps ici. On est en habitat transitoire. Et on a acheté une maison à X, donc à dix kilomètres d’ici. 
Et c’est là, en projetant que j’y serais pour de longues années, donc en faisant mien ce territoire, 
en m’imaginant vivre là, que le bruit a commencé à me frapper, bizarrement. Donc on a acheté 
cette maison, on a signé le compromis de vente en février, mars et là tout doucement j’ai réalisé … 
Autant ici ça me gênait pas parce que je me disais : voilà on n’est pas là pour toujours, autant là ça a 
commencé à me frapper. » (Femme, 42 ans)

Une fois installée cette focalisation attentionnelle nouvelle sur l’origine du trouble7, c’est l’ensemble 
du rapport de l’individu à son environnement sonore qui se trouve modifié. La personne est en effet 
alors amenée à préciser sa gêne en la situant par rapport à d’autres phénomènes sonores présents.

« [Le bruit d’un avion] c’est caractéristique, c’est vraiment … il me semble… on ne sait pas … avoir 
un bruit comparable … Bon (soupir) une tondeuse, ça peut être une tronçonneuse, à part la façon 
de l’utiliser c’est le même type de petit bruit de moteur … ici il y a un bruit qui … qui va en en 
s’amplifiant et … et ça je crois que c’est le type d’avion aussi, il y en a où on entend manifestement en 
fonction des moteurs qu’il est déjà passé mais … il y a une sorte de traînée de bruit … en longueur, 
qui fait que … Une voiture qui passe à fond la caisse ou une moto ça va ‘vroua’, ça va déchirer, ça va 
durer quelques secondes, c’est fini. Le bruit de l’avion … ça commence crescendo, de plus en plus fort, 
et puis ça diminue … » (Homme, 59 ans)

« Moi ce sont les bruits qui cognent. Ceux qui reviennent. Les tondeuses qu’on met en route, les cris 
perçants … On a régulièrement au-dessus des petits avions, comment est-ce qu’on appelle ça ? des U.L.M. 
Ça n’est pas aussi dérangeant parce que c’est ‘mmmmmm’, un petit bruit constant comme ça. C’est moins 
dérangeant. Plus dérangeant c’est un énorme tracteur qui passe à du soixante à l’heure dans une petite rue 
avec son gros chargement à l’arrière. Les taille-haies ‘méommmmm’ qui s’arrêtent et qui se mettent en 
route. Les tronçonneuses. Ça ce sont des bruits terriblement dérangeants. » (Femme, 45 ans)

La personne gênée apprend ainsi progressivement à identifier dans les sons des propriétés particulières 
qui alimentent leur gêne, par la mise en évidence dans la matière sonore de petites différences pertinentes. 
C’est donc à la fois sa perception qui se transforme, s’affine au fil des confrontations avec le phénomène 
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nuisant, et le son lui-même qui se trouve transformé dans son mode d’apparaître, non plus matière brute 
mais réservoir de saillances qui font sens. L’objet son « n’est pas une masse immobile à laquelle nos visées 
viennent se heurter : il est lui-même déploiement, réponse, réservoir infini de différences que sa saisie 
fait surgir » (Hennion 2004 : 164). Il devient également « échevelé », pour reprendre le terme de Bruno 
Latour (1999 : 40), car sur ses saillances viennent se greffer des significations qui empruntent au contexte 
social et culturel de sa survenance. Par exemple, l’un des enquêtés raconte qu’un nouveau Delhaize s’est 
implanté près de chez lui. Faisant partie d’une commission de citoyens pour le développement rural, il a 
attiré l’attention du bourgmestre sur le fait que cela allait générer plus de trafic dans son quartier. Celui-ci a 
répondu qu’une interdiction de traverser le village serait installée et que les camions seraient cantonnés à la 
nationale. Les plaques d’interdiction de circulation ont été installées dans le village, sauf celle qui aurait dû 
se situer en aval, sur la nationale, pour empêcher les camions de prendre la direction du village. Résultat, 
les camions du Delhaize traversent de bonne foi le village car c’est plus court pour eux. Le bourgmestre,  
à nouveau interpellé, promet de faire le nécessaire. Mais rien n’est fait.

Fig.4 • photo Paul-Louis Colon « Test de la  
méthode du point d’écoute lors d’une balade  
sonore à Grez-Doiceau. Les participants ont  
réalisé un relevé seul ou à deux pendant une dizaine  
de minutes, avant une mise en commun collective  
pour comparer les observations de chacun ».
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« Là, quand je suis dehors et que j’entends le bruit d’un camion (silence) je fais attention. Je me dis : “c’est le 
Delhaize ou pas ?” Parce que quelque part … c’est cette situation là qui m’énerve, donc, le bruit du camion, 
j’y suis peut-être plus sensible alors que … un tracteur passe … qui fait plus de bruit … que le camion … 
il pourrait passer ça me … ça me dérangerait pas. Mais là, on fait attention … voyez … Et c’est ça qui je 
crois fait varier le … comment est-ce qu’on peut appeler ça ? La valeur du bruit. Par les phénomènes qui 
se … par les impressions ou … (silence) bof … ou ce qui est annexe, qui n’a rien à voir avec le bruit. Cette 
autorisation qui est donnée ou pas donnée aux camions de passer » (Homme, 59 ans).

Cet exemple illustre bien le fait que ce que l’enquêté nomme la valeur du bruit ne consiste pas en une 
association préalable entre une source ou une forme sonore et une signification sociale ou culturelle, 
à une relation prédéterminée entre l’individu gêné et la source, mais que celle-ci est plutôt un produit 
de l’histoire de la gêne elle-même. L’expérience de la nuisance sonore agit donc sur le contexte social 
dans lequel elle prend place. Elle l’affecte au niveau relationnel, comme illustré ci-dessus, mais aussi au 
niveau plus personnel des pratiques de l’écoute qui appartiennent à d’autres domaines d’activité. Un 
enquêté explique comment la gêne qu’il vit a une incidence sur ses préférences musicales :

« Il m’arrive aussi de temps en temps de mettre de la musique. Je suis plutôt un amateur de jazz et de 
rock, mais dans le rock j’ai toujours eu une préférence pour le rock assez soft et plutôt intello plutôt que 
la grosse artillerie. Et je suis en train de changer de goût. Parce que la grosse artillerie, elle permet … 
On met ça fort et on entend plus les avions. Donc je mets un bruit encore plus fort, mais pour couvrir 
celui qui me gêne. » (Homme, 55 ans)

C’est également à travers la confrontation de perceptions différentes, entre personnes gênées par des 
phénomènes sonores semblables ou divers, ou entre individus gênées et individus indifférents aux 
nuisances sonores, que le rapport personnel à l’environnement sonore se précise et se transforme. 
Ce type de confrontation est intéressant pour l’anthropologue car il implique la mise en partage de 
sensations individuelles et la recherche d’une manière de les exprimer publiquement. Il peut dans 
certains cas (dans le cadre d’une action de mobilisation contre une pollution sonore, par exemple) 
déboucher sur la constitution d’une problématisation publique du bruit, c’est-à-dire la constitution de 
l’environnement sonore, ou d’une partie de celui-ci, en enjeu politique. Pour que ce passage ait lieu, 
il faut que puisse s’opérer une traduction, comme l’écrit Pierre Lascoumes (1994), entre l’expérience 
personnelle ou collective du bruit et les définitions techniques qui fondent la réglementation et 
l’évaluation du bruit par les autorités publiques. Les passages de l’écoute individuelle aux sensations 
collectivement partagées et des sensations aux actions publiques sur les nuisances sonores est 
complexe et c’est sans doute dans ces traductions multiples que se situe la principale difficulté d’une 
gestion collective de l’environnement sonore.

Pour étudier ce processus, nous avons mis en place une démarche de recherche participative, 
baptisée «  projet RESoL  » (Représenter l’Environnement Sonore Local), dans trois communes 
wallonnes : Grez-Doiceau, Mouscron et Ottignies-Louvain-la-Neuve. Elle vise la construction d’une 
représentation de l’environnement sonore d’un territoire par ses habitants sous forme de carte.  
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Celle-ci offrirait une modeste proposition de pendant qualitatif aux cartographies du bruit par 
évaluation des niveaux de pression acoustique, qui ont été imposées par l’Union Européenne à ses 
membres (directive 2002/49/CE). Sur base volontaire, un groupe d’habitants de ces communes réalise 
un suivi de leur environnement sonore à travers une série de « points d’écoute ». Les résultats des 
relevés individuels, effectués de manière répétée, sont rassemblés, discutés et analysés en commun 
dans le cadre de réunions de suivi du projet.

Ce projet poursuit un double objectif  : d’une part, sur un plan pratique, il vise à améliorer 
l’évaluation des situations de nuisances sonores en développant un outil qui tiennent compte 
de ses aspects qualitatifs et sociaux en plus de ses aspects quantitatifs ; d’autre part, sur le plan 
scientifique, il met en place un cadre d’observation de l’écoute de l’environnement , à la fois dans 
ses aspects individuels (la relation à un phénomène de bruit) et collectifs (la mise en commun 
d’expériences sensibles et la négociation d’une définition partagée des phénomènes observés).

***
L’anthropologie des sens ouvre un champ fécond de recherche dans la discipline. Elle 

impose au chercheur une confrontation à la fois avec d’autres savoirs scientifiques sur la perception 
et avec différentes manières de mettre en œuvre les sens dans les activités humaines, appelant 
un renouvellement des méthodes d’enquête et de l’appareil théorique. L’anthropologie sonore, en 
particulier, pose des questions fascinantes, qui n’ont pu qu’être effleurées ici, en même temps qu’elle 
est porteuse d’importants enjeux pratiques. Le développement croissant des recherches dans ce 
domaine, dans l’ensemble des sciences sociales8, illustre l’intérêt, tant scientifique que sociétal, que 
prend aujourd’hui la question de la sensorialité.  
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Notes

1.	Nous remercions le lecteur du comité scientifique pour ses remarques productives.

2.	Bien qu’elle se trouve supplantée par la vue depuis la diffusion des procédés de reproduction de 
l’écrit, l’ouïe n’est pas considérée comme un sens mineur en Occident. Ce constat doit cependant être 
nuancé  : l’intérêt porté à l’ouïe est en effet variable selon ses domaines d’usage  : objet de beaucoup  
d’attention et de réflexion dans le champ musical ou linguistique, elle est largement négligée le rapport à 
l’environnement physique, par exemple. 

3.	Notamment les travaux de Margaret Mead, en collaboration avec Gregory Bateson : Balinese Characters 
(1942), et Rhoda Metraux : The Study of Culture at a Distance (1949). 

4.	L’ouvrage le plus lu de Schafer, « Le paysage sonore », est originellement intitulé « The Tunnig of the World », 
expression qui rend mieux compte de son projet d’ « harmonisation » collective de l’environnement sonore 
à l’instar d’un instrument de musique (communication de Murray Schafer, La semaine du son, 2010).

5.	Pour les références de ces travaux, voir Augoyard 1995a.

6.	Pierre Schaeffer, ingénieur français à la RTF à partir de 1936, à été l’un des inventeurs de la musique 
« concrète », qui repose sur la manipulation technique d’enregistrement audio. Il s’est appuyé sur ses 
expérimentations musicales, menées seul puis en collaboration avec François Bayle et Pierre Hen-
ry au sein du Groupe de Recherche Musicale, pour construire une nouvelle théorie de la musique.  
Celle-ci n’est plus basée sur des rapports de fréquences mais sur le son considéré comme matériau, dont 
l’unité fondamentale est l’objet sonore.

7.	Au sens de « ce qui dans l’environnement suscite a minima le sentiment qu’ “il se passe quelque chose”, 
ne débouchant pas nécessairement sur le sentiment, déjà plus consistant, que “quelque chose ne va 
pas” » (Breviglieri & Trom 2003 : 400).

8.	David Howes et Jean-Sébastien Marcoux parlent à cet égard de « révolution sensorielle » (2006 : 9).
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Fig.1 • Sas dans lequel les visiteurs se préparent 
avant d’entrer en chambre pour patient immunodéprimé. 
© Photographie Alice Péters.
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Dans cet article, j’entends par douleur thérapeutique la douleur et la souffrance qui découlent 
des traitements médicaux et de l’hospitalisation. Cette douleur a toujours existé. L’avènement 
des techniques anesthésiques et la prise en charge plus globale de la douleur dans nos hôpitaux 
modernes ne l’a pas fait disparaître. Dans le cadre de ma thèse de doctorat en anthropologie sur la 
douleur et la souffrance liées aux traitements et à l’hospitalisation, j’ai choisi comme terrain deux 
services d’onco-hématologie (où sont traités leucémie, myélome, lymphome, etc.) en Belgique et 
en Angleterre. Il s’agit ici d’une première mise en ordre de ce matériel.

Dans l’histoire de la douleur thérapeutique, les traitements du cancer, comme la chirurgie, occupent 
une place particulière. De tout temps, le cancer a été combattu avec beaucoup de violence et les 
patients ont toujours été prêts à payer au prix fort leur guérison. Dans son travail historique sur le 
cancer et ses traitements, Pierre Darmon (1993) détaille l’utilisation de fer, du feu (afin de cautériser), 
l’application de caustiques (au XIXème siècle), les opérations sans anesthésie et très mutilantes 
(amputation de seins, de la verge, ablation des testicules, etc.), la ligature des artères, la compression 
de la zone atteinte, le jeûne (afin d’affamer le cancer) et la réfrigération. L’aspect très invasif des 
traitements dans cette branche de la médecine et les longues périodes d’isolement imposées aux 
patients lors de leur hospitalisation exacerbent les tensions relatives à la douleur thérapeutique.  

Alice Péters 
FNRS, Fond Van Buuren
Université Libre de Bruxelles, Laboratoire  
d’Anthropologie des Mondes Contemporains

‘Il faut souffrir pour guérir’. 
L’influence de la douleur 
thérapeutique dans les  
relations soignants / patients 

En onco-hématologie, les effets secondaires liés aux traitements amènent une 
douleur et une souffrance importante chez les patients. En effet, ils les confrontent à 
la maladie, les isolent et peuvent aller jusqu’à les tuer. Cette violence des traitements 
influence la relation thérapeutique et les relations entre les différents membres 
de l’équipe soignante. On constate un brouillage des hiérarchies traditionnelles 
entre médecins et infirmières, une attention particulière au vécu du patient, une 
participation du patient à la décision thérapeutique et une mise en place d’un  
« travail d’équipe » entre soignants et patients.
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J’ai pu approcher l’influence de cette douleur sur la prise en charge des patients et sur les décisions 
médicales par l’observation quotidienne des interactions entre les soignants, les patients hospitalisés 
et leurs proches, complétés par ma présence lors des réunions d’équipe.  

Quand le traitement est la maladie

A 
vant, tout allait bien, c’est depuis la chimio que je me sens malade. 1

De nombreuses maladies onco-hématologiques sont diagnostiquées sur des patients n’ayant peu 
ou pas de symptômes et lorsqu’ils existent, ceux-ci sont souvent peu handicapants. Avant de recevoir leur 
traitement, ces patients ne se sentent pas vraiment malades. Les effets secondaires des traitements leur font 

Fig.2 Une partie de l’équipe d’un des services.  
© Photographie Alice Péters.
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alors prendre conscience de leur état. De plus, compte tenu de la gravité et de la progression parfois rapide 
de ces maladies, la prise en charge se fait de façon très urgente. Dès lors, certains patients découvrent au 
hasard d’une prise de sang leur maladie, sont hospitalisés et commencent un traitement très invasif et violent 
en moins de quinze jours. Ils n’ont alors pas le temps de se préparer psychologiquement à cette épreuve.  
Cela impacte considérablement la manière de ressentir la violence des traitements.

Si la violence thérapeutique se manifeste dans tous les effets secondaires liés aux traitements de  
ces maladies, la manière dont les patients la ressentent est variable. Sylvie Fainzang (2006 : 144)  
souligne «  le décalage entre les préoccupations respectives des médecins et des malades, 
exclusivement sanitaires pour les premiers, parfois essentiellement sociales pour les seconds – un 
décalage également source de malentendus. »

Voici un exemple révélateur de ce décalage, extrait de mes notes de terrain2.
« Le Dr. N. en visite chez Mme. S., lui explique les effets secondaires de la chimiothérapie et lui rappelle 
qu’elle doit prévenir lorsqu’elle a des nausées pour pouvoir être traitée. Elle lui explique également 
brièvement le plan avec la greffe, l’immunosuppression et l’isolement. Mme. S. dit avoir bien compris et 
ne pas avoir de question lorsque le Dr. N. le lui demande. Elle est très préoccupée par le fait que sa peau 
ait changé de couleur. Elle est devenue plus foncée. Elle n’a pas de questions sur le traitement mais veut 
savoir pourquoi sa peau a changé de couleur et si c’est permanent. Le Dr. N. la rassure : c’est à cause de 
la chimiothérapie, ça n’est pas grave et ça ne durera pas. »

J’illustrerai ce décalage à travers la présentation de trois effets secondaires majeurs.  

L’immunodépression 

L’immunodépression (diminution de l’immunité) est un des effets secondaires général aux 
chimiothérapies. Dans le cas des greffes de moelles, souvent utilisées pour traiter les maladies 
onco-hématologiques, il s’agit d’immunosuppression car l’immunité du patient est réduite à 
néant. Cette immunosuppression justifie l’isolement de ces malades. Avant de procéder à la greffe 
de moelle, on détruit la moelle osseuse malade à l’aide d’une chimiothérapie à haute dose et – ou 
d’une irradiation du corps entier. Le but est de « repartir à zéro » en détruisant un maximum de 
cellules malades. Cela rend le patient extrêmement vulnérable aux infections avant la prise des 
nouvelles cellules greffées. La persistance de l’immunosuppression varie en fonction du type de 
greffe et peut durer quelques semaines à plusieurs mois jusqu’à la récupération d’une immunité 
plus ou moins complète.

L’isolement ne dure pas plusieurs mois mais le patient reste fragilisé et doit prendre de nombreuses 
précautions pour éviter au maximum le risque de contamination. Après l’hospitalisation,  
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la maladie s’attarde dans la vie de ces patients. Ils doivent éviter les lieux publics et porter un masque 
lorsqu’ils s’y rendent, se garder de côtoyer des gens malades et de pratiquer certaines activités comme 
le jardinage, suivre un régime alimentaire, etc. Dans les cas les plus graves, l’immunosuppression 
les empêche de mener une vie quotidienne normale durant presque un an. Dès lors, ces impératifs 
obligent ces patients à constamment trouver le fragile équilibre entre la nécessité de se protéger face 
aux risques liés à l’immunodéficience et l’envie de profiter de la vie.

Un médecin m’a expliqué à quel point ce dosage est difficile pour les patients et n’offre pas toutes les 
garanties : « Le Dr. I. me parle de Mme. N. en rechute après plusieurs années post-greffe : elle est très 
angoissée ; c’est dommage car elle a été « surprudente »3 pendant sa rémission et n’a pas fait plein de trucs 
et elle a quand même rechuté. » Cette situation d’immunodépression inévitable est considérée par les 
soignants comme le prix à payer pour la guérison. Aussi est-elle prise très au sérieux et surveillée 
de près pendant et après l’hospitalisation du patient. Le Dr. I. avait coutume de me dire, lorsqu’il 
remplissait les papiers de sortie d’un patient greffé : « L’aventure commence ! ».  

Les nausées et vomissements 

Les nausées et vomissements font partie des effets secondaires liés aux traitements par 
chimiothérapie. Ils peuvent apparaître lors du traitement ou dans les heures ou les jours qui 
suivent. Ils peuvent être directement induis par les traitements ou être liés à l’anxiété ou à 
la fatigue. Établir un diagnostic clair de l’origine de ces troubles est essentiel pour leur bon 
traitement (les antiémétiques peuvent être remplacés ou complétés par des anxiolytiques). Ces 
effets secondaires sont souvent l’occasion pour les patients et les soignants d’aborder ensemble 
la question de l’anxiété.

Comme pour la gestion de la douleur, les soignants insistent pour que les patients signalent 
au plus tôt l’apparition de ces effets secondaires. Il faut agir vite pour traiter les nausées de 
façon optimale et la prise d’antiémétiques ne diminuera en rien l’efficacité du traitement. Au 
contraire, un patient mal nourri n’est pas dans les meilleures conditions pour supporter les 
traitements : une perte de poids importante peut en diminuer l’efficacité et également contribuer 
à l’affaiblissement général du patient alors plus vulnérable aux infections.

Paradoxalement, malgré les explications reçues au début du traitement, de nombreux patients 
hésitent à réclamer un supplément de médicaments contre leur nausée. Les raisons de cette 
réserve ne me sont pas apparues clairement. Le discours des patients est généralement le même : 
ils ne veulent pas déranger. Cette situation peut perdurer malgré l’insistance des soignants  
(ils ne les dérangent pas, c’est leur travail, etc.). Peut-être ces patients sont-ils rassurés sur 
l’efficacité des traitements lorsqu’ils ressentent cet effet secondaire attendu ? 
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Dans ce contexte, les soignants insistent «  il ne faut pas souffrir pour guérir » afin de pousser les 
patients à parler de ces effets secondaires. Or, ce leitmotiv s’oppose au vécu des patients dont une 
partie importante de la souffrance est précisément due aux traitements et peut difficilement être 
soulagée. L’ironie de cette situation ne semble pas apparaître aux soignants qui sermonnent les 
patients au sujet de leurs « nausées non déclarées ».  

L’alopécie 

L’alopécie (la perte des cheveux et des poils) est le premier effet secondaire auquel pensent les 
patients lorsqu’ils apprennent qu’ils vont recevoir une chimiothérapie. Les soignants reconnaissent 
volontiers que l’alopécie peut être difficile à supporter psychologiquement et socialement, 
aussi mettent-ils l’accent sur l’aspect provisoire et le caractère bénin de cet effet secondaire. Ces 
caractéristiques sont également soulignées dans les diverses brochures mises à la disposition des 
patients. Tous soulignent que les cheveux repoussent toujours et parfois même plus beaux qu’avant. 

Fig.3 • Une patiente sur le point d’être greffée, en 
chambre stérile (flow). © Photographie Alice Péters
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Par contre, ils repoussent souvent avec une autre texture et parfois une autre couleur (souvent plus 
blancs chez les patients plus âgés). Sauf question explicite des patients, ce point est rarement évoqué 
par les soignants, bien qu’il soit mentionné dans certaines brochures.

Pour les patients, la perte de cheveux est loin d’être insignifiante. Tout d’abord, elle est le signe le 
plus visible du cancer. En outre, elle porte doublement atteinte à l’identité du patient. D’abord, elle 
le catalogue comme malade et rend cette nouvelle identité sociale extrêmement visible. Ensuite, 
les cheveux sont un signe distinctif important, qui donne à voir le genre, l’âge et le « look » de la 
personne. Dès lors, les hommes comme les femmes sont très préoccupés par cet effet secondaire.  
La perte des cheveux donne au patient sensation d’être «  à nu  » à plus d’un titre. Le crâne sans 
cheveux donne froid et est un rappel constant de sa maladie. Mais il est aussi mis « à nu » car chacun, 
en un coup d’œil, peut connaître une part de son intimité : son état de santé. Dans la plupart des cas, 
ce dévoilement a lieu malgré les tentatives pour masquer ce stigmate.

En effet, s’il existe des possibilités pour masquer l’alopécie, leur efficacité n’est pas toujours optimale. 
Les hommes portent le crane rasé ou bien la casquette ou le chapeau mais rarement la perruque. 
Celle-ci, qui est remboursée par la mutuelle, est plus fréquemment utilisée par les femmes, en 
complément du foulard, moins chaud et plus pratique dans la chambre d’hôpital. Comme la 
chimiothérapie détruit tous les poils, les sourcils disparaissent également et cela transforme 
complètement l’expression du visage. Les poils de moustache et de barbe tombent également. Cela 
peut poser un véritable problème identitaire, notamment pour des patients musulmans. La peau 
est aussi fragilisée par la chimiothérapie, ce qui limite l’utilisation du maquillage. Par ailleurs, 
tous ne sont pas toujours à l’aise avec l’utilisation du maquillage (spécialement les hommes) et un 
véritable apprentissage est nécessaire car la façon de se maquiller est spécifique4. Les autres poils 
du corps sont également détruits (poils des jambes, poils pubiens). Je n’ai pas eu d’échanges avec 
les patients sur ce point précis mais on peut imaginer que cette disparition a des conséquences sur 
l’image de soi et sur la sexualité.

Les soignants considèrent la manière dont les patients gèrent ce symptôme comme un bon indicateur 
de leur posture face à la maladie dans son ensemble. « Plusieurs infirmières et un médecin discutent au 
sujet d’un patient de 18 ans, jeune père de famille, en rechute de leucémie aigüe. La situation du patient 
est grave et il ne semble pas s’en rendre compte. Une des infirmières nous dit qu’elle lui a dit de se raser 
les cheveux (il les laisse relativement longs, les perd par plaques et a des « trous » sans cheveux). Elle lui 
a dit que même si ça ne le dérangeait pas lui, il fallait penser à ses visites et à sa fille. »

Les soignants attendent du patient qu’il ait une attitude «  combative » face à cet effet secondaire 
comme face à la maladie. L’idéal est de ne pas rester (du moins pour les femmes) « sans cheveux » 
toute la journée dans sa chambre et de prendre « le taureau par les cornes » : se rase les cheveux ou les 
couper très court avant qu’ils ne tombent par mèches entières (l’attitude inverse est considérée comme 
mortifère). L’attitude des patients face à leur alopécie, lorsqu’elle témoigne d’un certain laisser-aller, 
est relevée par les soignants. Ils considèrent alors qu’elle indique une détresse psychologique ou un 



uzance  année 2011 - volume 01 • 33

déni. Dans ce cadre, une femme qui porterait le crane rasé mais avec du maquillage et des boucles 
d’oreille n’alerterait pas le personnel soignant. Il en va de même pour les périodes de la journée où le 
patient se repose dans son lit et où, pratiquement, il sera mieux sans rien sur le crâne. On retrouve 
ici la figure du patient idéal sur laquelle je reviendrai.  

Hospitalisation et isolement

Quoi qu’il en soit il est hors de question que vous me mettiez dans un de vos aquariums, 
je ne suis pas un animal ! 5

L’hospitalisation est souvent décrite comme un moment traumatisant, quelle qu’en soit la 
durée ou la cause. Plusieurs éléments expliquent ce phénomène. Une fois hospitalisé, chacun tend 
à perdre son identité sociale. Sa nouvelle identité de malade s’impose, dans ses relations avec les 
professionnels comme avec ses proches. Le patient ne travaille plus et ses contacts avec l’extérieur 
sont limités aux heures de visite. En pyjama ou pire en « robe d’hôpital », il ne porte plus les bijoux 
et les vêtements constitutifs de son identité sociale. Son intimité est mise à mal par le partage des 
chambres et par l’accès total des soignants à son corps. Le patient ne décide presque plus de rien 
: les horaires, les repas, les activités (de la toilette aux examens), sont gérés par l’institution. Cette 
perte d’autonomie serait le prix à payer pour le bon fonctionnement de l’institution hospitalière. Il 
en découle ce que l’on pourrait appeler une « violence institutionnelle », éprouvée par les patients et 
les soignants. Cette violence est évoquée, entre autre, par Jean-Pierre Lebrun, médecin psychiatre, 
dans son ouvrage De la maladie médicale (1993). On peut tracer un parallèle entre cette violence 
institutionnelle et les institutions totales décrites par Erving Goffman dans Asiles (1968). Cette 
violence s’exerce non seulement sur les patients mais également sur leurs proches et sur le personnel 
soignant. En effet, ces derniers subissent également une forme de dépersonnalisation, puisqu’une 
fois entrés dans l’hôpital, ils doivent enfiler un uniforme, qui les caractérise en tant que professionnel 
de santé et qui les situe précisément dans la hiérarchie de l’institution7.

Sur le terrain, j’ai observé chez les soignants une véritable volonté de minimiser cette violence 
institutionnelle, sans doute pour compenser leur impuissance à diminuer la souffrance liée à la 
durée de l’hospitalisation et à l’isolement des patients. Les visites débordent largement les plages 
horaires prescrites. L’équipe cherche à limiter son intrusion dans l’intimité des patients : les soignants 
frappent systématiquement à la porte pour annoncer leur visite, les soins sont décalés lorsqu’il y a 
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un visiteur, etc. Il est possible de négocier les divers horaires, notamment celui des repas. Cette plus 
grande liberté des patients dans la gestion de leur quotidien est le fruit de renégociations régulières 
entre patients et soignants. Ces attitudes illustrent un type particulier de relation soignant/patient, 
s’éloignant du cliché paternaliste, qui est développé dans ces services. Cela dit, deux points restent 
indépendants de la volonté de tous : la longue durée et l’isolement. Ils participent à l’enfermement du 
patient dans un espace temps figé.

L’isolement, qui touche les patients greffés, est mis en place suite à l’immunosuppression. Les patients en 
isolement occupent deux types de chambres.

D’une part, des chambres avec sas permettent aux visiteurs et aux soignants de « s’habiller » avec un 
masque (en Belgique mais pas en Angleterre), un tablier et des gants, avant d’entrer dans la chambre. 
Elles sont occupées par tous les patients greffés en Angleterre (où l’isolement est beaucoup moins strict) 
et par des patients immunodéprimés mais moins fragiles en Belgique. En Angleterre, un flux laminaire9 
existe dans ce type de chambre. 

Le deuxième type de chambre est appelé « flow » par les soignants et n’apparaît que sur mon terrain 
belge. Les patients occupant ces « flows » (les aquariums évoqués plus haut) sont au maximum de leur 
immunosuppression. Ces chambres sont, comme leur nom l’indique, équipées de flux laminaire. Les 
« flows » permettent un isolement strict : un sas permet aux soignants de donner les médicaments et 
les repas sans ouvrir la porte qui mène à la chambre. La perfusion peut également se trouver dans le 
sas. Il est possible d’accéder à la salle de bain sans entrer dans la chambre, ce qui permet au patient de 
déposer des échantillons de selles, par exemple, sans enter directement en contact avec les soignants. 
Enfin, la fenêtre de ces chambres ne donne pas sur l’extérieur mais sur le couloir par lequel on accède au 
service. Des fauteuils y sont installés et des téléphones permettent la communication entre les patients 
en isolement complet et leurs proches lors des visites10. En plus des inconvénients liés à l’isolement, ces 
chambres n’ont presque pas d’éclairage naturel ni de vue vers l’extérieur puisque la fenêtre (sans ouverture) 
donne sur le couloir. Le vis-à-vis avec le couloir où circulent toutes les personnes qui fréquentent le 
service, pousse les patients à fermer les stores de leur « fenêtre » et à s’isoler d’avantage. Les patients 
supportent difficilement l’hospitalisation dans ces « flow » et demandent, dès que possible, leur transfert 
dans une chambre avec simple sas. Pour des raisons d’organisation et d’occupation des chambres, ces 
demandes sont rarement satisfaites et de nombreux patients restent dans ce type de chambre jusqu’à leur 
sortie. Comme le souligne Marie Christine Pouchelle (2003 : 151), lorsqu’elle parle de l’isolement lié à la 
réanimation, « [l]’isolement induit par l’hospitalisation vient en fait redoubler un sentiment d’exclusion 
procuré par la maladie elle-même ». Dans ce contexte, le manque de contact physique avec ses proches 
et même avec les soignants est une source de souffrance pour les patients.

Une fois les visites possibles, elles nécessitent cependant de porter un tablier, des gants et un masque. Les 
contacts restent dès lors limités. Le port du masque en particulier est un obstacle à la communication, 
la moitié du visage étant couverte, ce qui explique en partie pourquoi il n’est pas utilisé en Angleterre11. 
Notons cependant que la souffrance liée à l’isolement n’empêche pas les patients de craindre la sortie 
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de l’hôpital. Cette peur est sans doute en relation avec l’importance de l’isolement. Les patients sont, au 
propre comme au figuré, dans un véritable cocon et les risques liés à la vie au dehors, la vie non stérile, 
accentuent ce sentiment. Ils craignent de quitter l’univers « plus propre » de l’hôpital pour la maison. Ce 
qui est paradoxal, car le risque d’attraper un microbe est statistiquement plus élevé à l’hôpital. Un patient, 
prêt à sortir, comparait son expérience à celle d’un prisonnier : il ne rêve que de sortir, mais a peur de 
rater sa réinsertion.  

Les infirmiers et infirmières :  
les gestionnaires du quotidien et de l’intime

Les infirmières12 sont les gestionnaires du quotidien des patients. En effet, dans l’espace-temps 
clos de la chambre d’hôpital, leurs visites rythment les journées. Elles servent de repères aux patients. 
Elles les réveillent, viennent régulièrement pour les soins, pour les repas et les médicaments. Les 
soignants disposent du temps des malades, qui semble surtout être un temps de l’attente : l’attente de 
la visite des soignants ou des proches, l’attente de l’examen, l’attente des résultats. Comme le souligne 
Marie-Christine Pouchelle (2003 : 131), ces récits d’attente « sont bien sûr à relativiser, car il faut 
prendre en compte, du côté du patient, l’anxiété qui fait s’allonger démesurément le temps perçu, et 
du côté du soignant, la charge de travail importante qui résulte de la pénurie chronique d’effectifs ». 
Dans cette gestion du quotidien, le bien être des patients côtoie la pragmatique du travail infirmier. 
Les infirmières sont au premier rang des négociations visant à minimiser l’impact de la violence 
institutionnelle sur les patients. 

Par leur gestion du quotidien et leur immersion dans l’intimité des patients (via la toilette, les soins 
et la fréquence des visites), les infirmières deviennent souvent leurs confidentes et celles de leurs 
proches. On leur dit et on leur demande ce qu’on n’ose pas dire et demander au médecin. Cette 
relation particulière est également liée au statut des infirmières. Considérées par les patients et leurs 
proches comme ayant moins de pouvoir que les médecins au sein de l’institution hospitalière, elles 
semblent plus accessibles. Cette attitude plus décontractée des patients et de leurs proches s’explique 
aussi par la présence continue des infirmières (il est donc inutile de diminuer la TV, d’interrompre sa 
communication téléphonique, etc.). Par contre, sauf problème, le médecin visite le patient deux fois 
par jour tout au plus, toute l’attention se porte alors sur sa présence très attendue.

Ainsi, lorsqu’il y a un problème ou une source de stress, les proches et les patients se déchargent 
souvent sur les infirmières. Cela peut mener à une certaine agressivité. En fonction de la relation de 
départ entre l’infirmière et le patient, celle-ci reste acceptée si elle n’est pas récurrente. Car, comme 
les médecins, les infirmières ont plus d’affinités avec certains patients qu’avec d’autres et leur seuil de 
tolérance varie en fonction de cette affinité. 
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Par ailleurs, la symbolique de l’infirmière maternelle et rassurante, liée à l’histoire de la profession 
(Knibiehler 1984  ; Leroux-Hugon 1992), reste fortement ancrée dans la mentalité collective. Les 
demandes d’attention des patients doivent aussi être comprises par rapport à cette image.

Ces particularités de la relation patient/infirmières expliquent le rôle de lien entre les médecins, les 
patients et leurs proches, souvent joué par les infirmières. Comme on leur confie davantage, elles 
peuvent transmettre certaines questions ou inquiétudes dont les patients n’arrivent pas à parler aux 
médecins. Les infirmières des deux services que j’ai observés revendiquent ce rôle « d’experte du vécu 
des patients ». Mais leur expertise ne s’arrête pas là. Dans les services pointus comme l’hématologie, 
l’expertise professionnelle des équipes d’infirmières leur permet d’intervenir de manière importante 
dans la formation des futurs spécialistes. Elles vérifient les prescriptions et n’hésitent pas à 
questionner le médecin sur la pertinence de son traitement. Elles avertissent le médecin lorsque la 
situation physique (température, PAC13 bouché, nausées, etc.) mais aussi psychologique des patients 
se dégrade. Des membres de l’équipe infirmière participent à chaque réunion où le cas des patients 
est discuté. En tant que gestionnaires du quotidien, ils n’hésitent pas à prendre également position 
sur la forme des traitements afin de minimiser au maximum l’impact de ceux-ci sur la vie du patient. 
Médecins et infirmières n’ont pas toujours le même regard sur la situation des patients. Elles sont 
parfois plus réalistes quant à l’état du patient. Elles le voient plus souvent sur la journée et celui-ci est 
plus naturel face à elles. 

Ces diverses fonctions des infirmières sont reconnues par la majorité des médecins. Nous sommes 
ici loin des hiérarchies classiques. Selon Marie Christine Pouchelle, ce «  relatif brouillage de la 

Fig.4 • Infirmière « habillée » qui 
s’occupe d’un patient immunodéprimé. 
© Photographie Alice Péters.
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distance hiérarchique entre médecins et infirmières » (2003 : 102) qu’elle observe dans les services 
de réanimation, est lié à « l’imaginaire de la guerre et du combat qui y sous-tend quotidiennement 
la relation avec la maladie et la thérapeutique » (idem). La correspondance de cet imaginaire avec la 
violence des traitements évoquée plus haut est assez claire.  

Les médecins : le poids de la décision thérapeutique

Si chaque membre de l’équipe soignante peut prendre position lors de la discussion sur l’orientation 
thérapeutique, la responsabilité finale est prise par le médecin. Plusieurs facteurs contribuent à ce 
choix. D’abord, l’âge du patient et sa condition physique sont pris en compte. Ensuite ces données 
sont liées à la toxicité et à la morbidité du traitement. Certains traitements sont proscrits au-delà d’un 
certain âge car leur morbidité est trop élevée. Cela dit, le risque de mourir suite aux complications 
dues aux traitements existe chez tous les patients, mais l’évaluation de ce risque varie en fonction de 
l’âge. Dès lors, si la question des effets secondaires reste posée chez tous les patients, ne fût-ce que 
pour obtenir leur consentement éclairé, dans le cas de patients « jeunes » (c’est-à-dire de moins de 
60 ans), le traitement est toujours l’option choisie. Si le discours officiel des médecins est qu’« on a 
toujours le choix », ils admettent en privé que les patients très jeunes ne l’ont pas vraiment. Pour ces 
patients, selon les médecins, « cela vaut toujours le coup » car ils ont toute la vie devant eux et sans 
traitement la seule issue est la mort. 

Bien qu’un maximum d’objectivité soit garanti grâce au travail d’équipe, la relation qui se tisse entre 
les soignants et le patient peut influencer le choix du traitement. Le médecin en charge d’un patient 
peut ne pas voir l’état dans lequel celui-ci se trouve car cette vision lui est insupportable. Dans ce cas, 
le travail d’équipe permet de « recadrer » le médecin. Je pense ici à un patient suivi depuis toujours 
par un médecin du service. Son état avait empiré de façon radicale et très rapide et, alors que l’équipe 
réfléchissait à une façon de prendre en charge sa fin de vie, son médecin l’encourageait à faire du 
vélo d’appartement pour se maintenir en forme en vue d’une prochaine greffe. Enfin, le choix du 
traitement se fait à un moment précis. Dès lors, un choix peut être optimal au moment où la décision 
est prise mais des changements rapides quant à la santé du patient peuvent le faire regretter aux 
médecins. Cela fait partie, selon eux, d’une des grandes difficultés de leur métier.

Comme le souligne Darius Razavi (médecin psychiatre travaillant en psycho-oncologie), la place des 
patients dans la prise de décision a évolué en parallèle de la relation médecin-malade. « Sur ce point, 
ces vingt dernières années ont vu évoluer la relation médecin-malade d’une position paternaliste à 
une attitude de décision partagée. » (Razavi & Delvaux, 2002 : 14-15). Il insiste cependant sur un 
point essentiel. «  Toutefois, la corrélation entre le désir d’information des malades et celui d’une 
participation au processus de décision n’est pas totale. […]  si la majorité des malades préfèrent 
recevoir une information complète, presqu’un quart d’entre eux souhaitent une relation plutôt 
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autoritaire que participative avec leur oncologue. […] Prendre la décision du traitement pourrait 
signifier pour le malade de devoir assumer le résultat et de se sentir responsable d’un mauvais choix 
en cas de rechute. Ainsi, plus qu’une participation à la décision thérapeutique, les malades souhaitent 
une information sur les raisons qui expliquent le choix d’un traitement. » (idem). 

Comme l’explique Marie Ménoret (1999 : 134), dans son travail ethnographique sur un centre 
anticancéreux, dans ce contexte, le médecin doit « présenter l’incertitude de l’issue du traitement et, 
cependant, la nécessité de l’entreprendre». Cette nécessité est ressentie par la majorité des patients 
belges comme un manque de choix. L’issue mortelle à court terme de la majorité des maladies onco-
hématologiques non traitées est ici un argument décisif. Comme nous l’avons vu, cette pensée n’est 
pas étrangère aux médecins mais la verbalisation de ce ressenti chez les patients lors de la prise 
de décision thérapeutique reste difficile à accepter. Les médecins n’aiment pas les situations où 
leurs patients s’en remettent aveuglément à leur proposition de traitement. Ils insistent alors  sur 
l’existence d’un choix, parmi plusieurs thérapies plus ou moins invasives. La branche palliative des 
traitements est alors évoquée. Ils soulignent l’importance de cette décision, qui doit d’abord être celle 
du patient et non de son médecin. Cependant, au-delà de ce discours, les patients perçus comme trop 
critiques ou « soupçonneux » face aux propositions thérapeutiques des médecins sont considérés 
comme manquant de confiance. Cette attitude heurte les médecins pour qui la confiance est le lien 
fondamental censé unir patients et soignants. De plus, les soignants et les médecins en particulier 
pensent travailler en équipe avec le patient contre sa maladie. Le patient idéal est, dès lors, ni trop 
soumis ni trop sceptique face aux propositions thérapeutiques. Dans ce domaine, le discours des 
médecins est très ambivalent. Nous avons vus qu’ils critiquent le discours des patients sur l’absence 
de choix, tout en tenant le même discours en privé. De même, certains soignants affirment que s’ils 
tombaient malades, ils préfèreraient ne pas être traités et profiter de ce qu’il leur reste à vivre plutôt 
que d’endurer les traitements.

Pourtant, certains patients (comme la majorité des patients anglais), veulent participer à leurs 
traitements. Peut-être est-ce une façon d’être acteur et non plus seulement spectateur de leur 
guérison ? L’équipe accepte ce type de démarche, dans la mesure où le contrat de confiance entre 
soignant et patient n’est pas remis en question. Dès lors, celui-ci peut donner son avis, il y est même 
encouragé. Mais les oppositions systématiques aux propositions de traitements sont mal perçues et 
vues comme de la non-compliance14. Enfin, malgré la prise en charge de la sécurité sociale, l’aspect 
financier des traitements peut peser dans le choix thérapeutique. Certains traitements ne sont 
pas remboursés et le statut de certains malades (sans papiers par exemple) peut exclure d’emblée 
certaines options thérapeutiques.

Bien que cela soit extrêmement rare, il arrive qu’un patient refuse un traitement. Cela ne signifie pas 
nécessairement le refus de tout traitement. Dans ce cas, la première démarche du corps médical est 
de vérifier si le patient est bien conscient des conséquences de son refus et de tenter de comprendre 
les raisons de celui-ci. Ensuite, si le patient campe sur ces positions, il propose une alternative. Il peut 
être ardu, pour les soignants, de découvrir pourquoi un patient veut éviter un traitement mais il est 
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essentiel de savoir s’il s’agit d’un ras le bol passager ou si c’est une décision réfléchie. Tout au long du 
traitement, divers problèmes à résoudre peuvent apparaître. Ici encore le patient a son mot à dire. 
Certaines de ces complications peuvent être plus ou moins prévues et la discussion anticipée, d’autres 
le sont moins15. Cela dit, je n’ai jamais rencontré de patient qui refusait d’affronter un des problèmes 
dû au traitement. Ils affirment ne pas avoir parcouru tout ce chemin pour baisser les bras.  

Un « travail d’équipe »

Pour qui n’a jamais été hospitalisé, entrer à l’hôpital est comme pénétrer dans un autre 
monde, avec ses propres codes. Une véritable socialisation du nouveau patient doit s’opérer. 
Dans certains services, les autres patients collaborent à cette socialisation. Malheureusement, 
l’isolement des patients atteints de maladie onco-hématologique limite fortement ces interactions. 
Aussi, les soignants au sens très large du terme, y compris les brancardiers et les femmes de 
ménage, sont les principaux acteurs de cette socialisation. Mes observations rejoignent celles du 
psychiatre Michael Balint (1970 : 255), qui évoque une véritable éducation du patient par son 
médecin. Il relate l’entraînement du patient à adopter l’attitude adéquate pour créer les conditions 
favorables à l’exercice thérapeutique. En effet, la socialisation réussie du patient est sensée le mener 
à comprendre ce que l’on veut de lui et à accepter son rôle, c’est-à-dire sa place dans le « travail 
d’équipe » avec l’équipe soignante.

La notion de « travail d’équipe » n’est pas utilisée telle quelle par les patients ou par les soignants. Elle me 
semble cependant être la plus appropriée pour définir ce que j’ai pu observer. Cette notion de « travail 
d’équipe » apparaît dans le discours tenu par les médecins à leurs patients : « On va se battre » et non 
« Vous allez vous battre ». C’est ensemble que la tactique contre le mal doit être élaborée16.

Le dialogue entre un médecin et une patiente atteinte de leucémie, dont on n’arrive pas à nettoyer la 
moelle afin de pouvoir faire une greffe, illustre le travail d’équipe, mais aussi le travail de recherche de 
traitement malgré de sombres pronostics.

Avant d’entrer dans la chambre, le Dr. N. demande d’un air triste au Dr. L. « pourquoi se sont toujours 
les jeunes patientes avec des enfants qui ont des trucs comme ça ? » Le Dr. N. s’assied sur le lit de Mme S.  
et le Dr. L. et moi-même restons debout au bout du lit.
Dr. N. « Vos globules blancs ont augmenté »
Mme. S. « Ah c’est une bonne nouvelle ! »
Dr. N. « Malheureusement non, je n’ai pas de bonne nouvelle Mme S. Vous avez 50% de cellules de la 
maladie dans le sang. » 
Mme. S. est très surprise, elle accuse le coup.
Dr. N. « Je suis désolée. »
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Mme. S. « Je vais mourir ? »
Dr. N. « Je ne peux pas vous garantir de vous guérir. »
Mme. S. « Vous ne pouvez pas me garantir ? ça veut dire quoi ? »
Dr. N. « Non, en médecine on n’est jamais dans du 100% de certitude  (Ici ils savent que le pronostique 
est très sombre). Il y a deux traitements possibles et aujourd’hui on va faire des analyses sur vos cellules 
pour voir lequel est le mieux adapté et quand votre traitement de chimio sera fini et que toutes les 
cellules seront mortes alors on vous greffera sans attendre que vous récupériez. »
Mme. S. « Pourquoi ? »
Dr. N. « Pour ne pas laisser le temps à la maladie de revenir. » 
Mme. S. pleure. Elle demande un mouchoir. « Je ne m’attendais pas à ça. »
Dr. N. « Nous non plus ». Elle lui frotte le bras. « On va se battre ensemble »

Les négociations et les collaborations entre soignants et patients observées sur mon terrain 
sont également décrites dans le contexte des maladies chroniques (Baszanger 1986). Comme 
le souligne le sociologue Anselm Strauss (1982), les patients travaillent dans le cadre de leur 
hospitalisation. Ce travail des patients n’est pas toujours reconnu comme tel par tous les 
intervenants et même parfois par les patients eux-mêmes, par exemple lorsqu’un patient doit 
adapter son comportement social et son état psychique à la nouvelle de sa mort proche (Strauss 
et alia 1982 ; Glaser & Strauss 2005).

Sur mes terrains, la participation des patients à ce « travail d’équipe » est considérée comme essentielle 
et est valorisée. Le « simple » fait de supporter les traitements, d’arriver au bout de ceux-ci en ayant 
tenu physiquement et psychologiquement est un premier travail. Les soignants appellent d’ailleurs 
la période de pause entre plusieurs cures de chimiothérapie des « vacances ». L’équipe encourage les 
patients à profiter de leurs « vacances » pour pouvoir attaquer la suite dans les meilleures conditions. 
Un autre travail consiste à tirer la sonnette d’alarme lorsque quelque chose ne va pas. Comme tout ne 
peut pas être décelé par la visite et l’auscultation quotidienne, le patient est tenu d’avertir le personnel 
si quelque chose se déclare. La rapidité de la prise en charge est importante, d’autant que certains 
symptômes peuvent être le signe d’un problème grave ; la diarrhée, par exemple, peut indiquer un 
début de GVHD17. On retrouve ici les problèmes liés à la gestion des effets secondaires comme les 
nausées, la douleur et l’alopécie évoqués plus haut. Enfin, le moral du patient influence sa capacité 
à supporter les effets secondaires des traitements. Les patients doivent donc se ménager et avertir 
l’équipe s’ils sont stressés ou déprimés. Cette vision de la prise en charge conduit les soignants à une 
écoute accrue et à une prise en compte importante des états d’âmes des patients. Par contre, elle 
entraîne un lourd travail de tri parmi ces alarmes, en fonction de leur urgence et de leur pertinence18.

Le travail d’équipe marque également la décision thérapeutique. L’équipe attend du patient qu’il 
demande les informations nécessaires à sa participation, au sens fort du terme, aux décisions 
thérapeutiques quotidiennes. Cette participation dépasse le consentement éclairé19. Il doit donc 
adopter un rôle actif, bien différent du stéréotype du patient passif s’en remettant entièrement à 
son médecin. Cela dit, cette participation active à la décision thérapeutique ne doit pas remettre en 



uzance  année 2011 - volume 01 • 41

question la confiance absolue des patients envers les soignants. Cette confiance est toujours exigée 
par ces derniers. Comme l’explique Marie-Christine Pouchelle (2008 : 65), « [l]a confiance reste l’une 
des clefs de la relation thérapeutique, même si aujourd’hui son versant paternaliste est contesté : elle 
est théoriquement remplacée par un ‘partenariat’ raisonné du patient avec le médecin et son équipe. 
Le ‘consentement éclairé’ au traitement est l’une des vitrines majeures de ce partenariat espéré. Mais 
dans la pratique, un patient jugé trop curieux est encore souvent considéré comme péchant par 
manque de confiance ».

Cette importance de la confiance est intégrée par les patients et leurs proches. « La femme de 
M. D. insiste auprès du Dr. L. pour savoir qui est le médecin responsable du dossier de son mari 
(depuis le début il était suivit par le Dr. K. dans un autre service mais il est ici car sa maladie 
semble évoluer en leucémie). Elle s’adresse au Dr. L. « Ce n’est pas du tout un manque de confiance 
en vous ou en vos compétences mais comme c’est le Dr. K. qui s’occupe de mon mari depuis le début 
on pensait que c’était lui le médecin référent ». Les soignants ne demandent jamais explicitement 
aux patients de partager les décisions thérapeutiques, mais ceux qui attendent que le médecin 
décide à leur place sont « recadrés ».

Je décèle un lien entre l’insistance sur ce travail d’équipe et la violence thérapeutique évoquée plus 
haut. Un médecin a un jour qualifié la greffe de moelle de « roulette russe », exprimant ainsi à quel 
point il était délicat d’en contrôler les effets secondaires. Malgré ou plutôt à cause des traitements, 
environ la moitié des patients suivis sur mon terrain sont décédés. Nombre d’entre eux sont morts 
guéris  : la maladie a été éradiquée, mais les conséquences de l’immunodépression ou la GVHD 

Fig.5 • Chambre « flow ».  
© Photographie Alice Péters.
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les ont tués. Les soignants ressentent douloureusement cette situation affreusement paradoxale 
où ils font souffrir et parfois « tuent » les patients en tentant de les soigner. Parlant avec rage de 
l’homéopathie, un médecin m’a dit « C’est trop facile, nous on leur fait mal, vraiment très mal ! ». 
Comment porter seul la responsabilité thérapeutique quand la violence des traitements est telle 
qu’ils peuvent tuer  ? Ne s’agit-il pas, en impliquant les patients dans les décisions à travers le 
« travail d’équipe », de créer les conditions qui permettent aux soignants de continuer à exercer 
leur métier ? On comprend mieux, alors, la volonté de souplesse dans la gestion du quotidien que 
nous avons évoquée. En effet, il est contradictoire de demander aux patients d’être actifs d’un côté 
et complètement passif d’un autre.

Cette responsabilisation importante des patients est renforcée par leur participation à la recherche 
médicale20. De nombreux patients étaient impliqués dans une recherche liée aux traitements de leur 
maladie ou de certains de ses symptômes. Dans ce contexte, le travail d’alarme et la responsabilisation 
du patient dans le choix du traitement sont essentiels à la validité de la recherche. L’exigence de 
travail en équipe et la confiance mutuelle qui en découle éclairent la compréhension des tensions, 
perceptibles chez les soignants, vis-à-vis des attitudes qualifiées de « non compliance ». Elles rompent 
la confiance et rendent le «  travail en équipe » ardu, ce qui place les soignants dans une position 
délicate, tant du point de vue médical que du point de vue personnel.

***

J’ai essayé de montrer l’influence de la douleur thérapeutique propre à certains traitements sur 
relation entre les soignants et leurs patients. Elle explique l’exigence, chez les soignants, d’un « travail 
d’équipe » avec les patients. La lourdeur des conséquences du traitement impose un partage (réel 
mais non équitable car l’expertise reste l’exclusivité du médecin) de la responsabilité liée à la prise 
de décision thérapeutique. Comme le souligne Marie-Christine Pouchelle (2003 : 147), patients et 
soignants sont « les deux côtés d’une même médaille ». Ils sont tous les deux victimes de la violence 
de l’institution hospitalière qu’ils sont obligés de fréquenter à cause de leur travail ou de leur état de 
santé. Ils partagent le même imaginaire, les mêmes représentations de la maladie. « ‘Se battre contre 
la maladie’ fait en effet partie des idées communes et les malades attendent volontiers du thérapeute 
une intervention musclée dont l’efficacité est mesurée à la douleur qu’elle procure » (Pouchelle 2003 : 
199). Enfin, ils sont tous deux victimes de la violence thérapeutique. Les patients sont atteint dans 
leur chair, leurs rapports sociaux et parfois leur équilibre psychologique. Les soignants souffrent de 
devoir infliger une douleur à l’autre, même si elle est consentie. 

Cela dit, le comportement et les exigences des soignants et des patients ne manquent pas d’ambigüité. 
Face à la prise de décision thérapeutique les médecins veulent obtenir le consentement actif d’un patient 
obéissant, les patients les explications et la considération d’un médecin dirigiste. Dans le «  travail 
d’équipe » les médecins désirent la coopération d’un patient autonome, mais pas trop critique et les 
patients souhaitent participer à leur guérison tout en se réfugiant derrière l’expertise médicale. Et si la 
proximité émotionnelle avec les patients est mise en avant par l’équipe médicale, ils admettent ne pas 
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toujours être prêts à faire face à la détresse de certains d’entre eux. On peut alors se demander, comme 
le fait Marie-Christine Pouchelle (2003  : 134), si le manque de temps pour «  faire du relationnel », 
souvent évoqué par le personnel médical, correspond à un manque de disponibilité psychique. Les 
infirmières de mon terrain belge sont d’ailleurs heureuses de ne pas toujours soigner le même patient 
(contrairement à l’organisation anglaise) et de pouvoir prendre de la distance. Ce système permet de 
limiter les risques de contamination émotionnelle et de tenir sur le long terme.  
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Notes

1.	Déclaration d’un patient à son médecin lors de la visite quotidienne en chambre.

2.	Ma méthodologie repose sur l’observation des interactions quotidiennes entre les soignants, les patients 
et leurs proches, selon les procédures de l’observation participante. J’ai donc effectué un long travail 
de terrain dans un service belge et un service anglais. J’y ai suivi médecins et infirmières(ers) dans leur 
travail quotidien au lit du patient et lors des réunions d’équipes. J’ai passé des journées en semaines, le 
week-end mais également des nuits dans les services. J’ai procédé à de nombreux entretiens informels, 
sur le vif que j’ai consignés dans mes notes de terrain. Ceux-ci se sont révélés beaucoup plus riches que 
les entretiens formels et enregistrés qui ne se prêtaient pas au sujet délicat de la douleur thérapeutique. 

3.	Expression utilisée par le médecin.

4.	Il faut apprendre à retracer les sourcils, à rendre les cils plus fournis (lorsqu’il en reste) et cela en harmonie 
avec ce nouveau visage sans cheveux. 

5.	Propos tenus par un patient à l’évocation de son transfert potentiel en chambre stérile (flow). Le fait de 
ne pas vouloir aller dans ce type de chambre, ainsi que d’autres aspects très contraignants de l’allogreffe 
(greffe de moelle venant d’un donneur) ont déterminé ce patient à choisir plutôt une autogreffe (greffe de 
moelle avec ses propre cellules) comme traitement.

6.	Il suffit de voir l’engouement pour les naissances à domicile ou dans un contexte autre que celui de 
l’hôpital traditionnel pour comprendre l’ampleur du phénomène.

7.	Il est d’ailleurs intéressant de voir comment les soignants luttent contre cette dépersonnalisation en 
personnalisant leurs badges, en portant des bijoux ou des stéthoscopes de couleur.

8.	 Différence de pression entre l’intérieur et l’extérieur de la chambre, qui permet à l’air de sortir et pas de 
rentrer, afin d’éviter certaines contaminations.

9.	Cette expression d’« aquarium » est régulièrement utilisée par les patients pour parler des « flows ».  
Elle est même reprise dans le titre d’un livre, témoignage d’une jeune femme atteinte de leucémie aigüe : 
La Fille de l’aquarium (Laetitia van der Elst, 2007).

10.	Notons ici le manque d’intimité de ces visites, les proches se trouvant « dans le passage ».

11.	Un patient ne m’ayant jamais connue sans masque était particulièrement ravi de découvrir mon visage  
en entier : c’était plus agréable et il me comprenait beaucoup mieux.

12.	Par facilité, je parlerais ici d’infirmières, car elles restent majoritaires dans les services observés. Cela dit, 
des infirmiers travaillent également dans ces services.

13.	Port-A-Cath : petite chambre d’injection mise en place sous la peau reliée à une grosse veine. Cela facilite 
les injections intraveineuses répétées de chimiothérapie.

14.	Fait de ne pas suivre les recommandations thérapeutiques.

15.	En Angleterre, sans doute en partie pour des raisons de protection juridique, la discussion sur les 
effets secondaires des traitements et sur la gestion de ceux-ci a lieu lors de la consultation de pré-
hospitalisation. Tous les effets potentiels et leurs traitements sont vus en détail dans le cadre de 
l’obtention du consentement éclairé du patient. En Belgique, certains effets secondaires ne sont évoqués 
que lorsque le patient y est confronté.

16.	On retrouve ici les métaphores militaires évoquées par Marie-Christine Pouchelle (2003).

17.	Graft Versus Host Desease : maladie greffe contre hôte, maladie du greffon contre l’hôte. 
C’est une réaction qui peut se développer après une greffe. Contrairement à ce qui se passe 
d’habitude, ce sont les AG (antigènes) du receveur qui deviennent la cible des cellules du 
donneur. La GVHD peut se produire chez un sujet immunodéprimé (ou ayant reçu un traitement 
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immunosuppresseur) ayant reçu un organe [ou des cellules souches] contenant encore des 
LT (lymphocytes T). Ces LT peuvent reconnaître les AG du receveur comme non-soi et la 
réaction se produit. Les organes cibles privilégiés sont la peau, le foie et le tube digestif.  
Source : http ://www.medicopedia.net/term/11326,1,xhtml#ixzz17EXLaPJE

18.	Nous avons vu à quel point il peut exister un décalage entre les préoccupations des patients et des 
soignants dans ce domaine.

19.	Les règles éthiques en Belgique et en Angleterre exigent que le patient soit correctement informé des 
tenants et des aboutissants du choix thérapeutique et y consente en toute connaissance de cause. Mais 
Sylvie Fainzang (2006) montre à quel point la question du consentement éclairé va au-delà de la « simple » 
application d’une règle d’éthique. La différence d’approche du consentement éclairé varie d’ailleurs entre 
le terrain belge et le terrain anglais.

20.	Les sociologues Renée Fox et Judith Swazey ont montré le lien entre travail d’équipe, information des 
patients et recherche médicale (Fox 1998 ; Fox & Swazey 2002).
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Fig.1 • Photographie de Bruce 
Bernard. « Leigh Bowery posing 
for ‘Leigh Under the Skylight’, 
1994 ». Atelier de Lucian Freud.  
© Estate of Bruce Bernard. 
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Cet article aborde la question du corps, de la nudité qui s’expose au regard de l’Autre et en 
particulier du métier peu connu de modèle, qui occupe une place fondamentale dans la création de 
nombreux chefs-d’œuvre de l’histoire occidentale des arts plastiques. Nous allons pénétrer dans un 
atelier d’académie à pas feutrés ; nous s’asseoir dans un coin, observer, noter, et dessiner pour tenter 
de comprendre une réalité essentielle du métier de modèle : pourquoi des hommes et des femmes 
acceptent-ils poser nus devant des étrangers ? Quel est le lien qui se crée entre eux et les artistes dans 
le temps de la pose nue ? Comment la pudeur est-elle gérée dans ces moments de nudité ? 

L’atelier d’académie est un lieu privilégié pour observer les mécanismes en jeu dans le dévoilement du 
corps et pour mettre en lumière les enjeux contemporains de la gestion de la nudité. Lieu perméable 
aux tabous, à la morale, aux mœurs de la société dans laquelle il est implanté, l’espace de l’atelier 
d’académie est traversé par les tensions contradictoires du contrôle social. Le corps y est pris dans 
une histoire sociale qui, comme pour les siècles précédents, définit des permis et des interdits (Elias, 
1976), esquisse les frontières entre ce qui peut être montré et ce qui doit rester caché. Car, même si 
le corps semble envahir notre environnement visuel, même s’il est surexploité en tant qu’outil de 
communication (Galinon-Melenec, Martin-Juchat, 2007), même si l’accès aux images érotiques et 
pornographiques fait partie du familier (Baudry, 1997), la nudité reste sujet à débat et fait l’objet 
d’une normativité sans cesse reconstruite. 

Judith Duchêne 
Assistante Service de Criminologie, CPES
université de liège

Quand la nudité prend corps, 
les dispositifs se modèlent. 
Ethnographie de la pratique 
de la pose nue.1

Ce travail ethnographique, mené auprès de modèles posant nus dans des écoles d’art, 
explore la problématique de la gestion du rapport au corps et à la nudité, à travers 
le concept de « dispositif ». L’observation participante et les entretiens révèlent, dans 
l’atelier d’art, l’existence et l’articulation de dispositifs institutionnels, matériels et 
comportementaux qui – tacitement ou explicitement – règlent la pratique de la pose 
nue : les gestes, les espaces, les postures, les regards,… L’étude des mécanismes qui 
cadrent la nudité en contexte artistique éclaire certains questionnements relatifs  
au rapport au corps, à la nudité et à la pudeur qui émergent dans notre société.
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Kaufmann l’a bien montré dans son étude consacrée à la pratique des seins nus sur la plage (Kaufmann, 
2004). Engendrée à la fois par un long processus d’ajustement de la tenue balnéaire aux mouvements 
du corps, et par la valorisation de la peau bronzée, la pratique des seins nus apparaît en France au 
milieu des années 1960. Elle se propage assez rapidement, et s’entoure d’un «  contrôle des gestes  » 
(Kaufmann, 2004, 75) opérant pour préserver la « distance émotionnelle » (Kaufmann, 2004, 44) face à 
cette nouvelle nudité pectorale révélée en public. 

L’ethnographie de Katherine Frank dans les clubs de strip-tease aux Etats-Unis confirme la présence 
de codes légaux et sociaux, de limites comportementales qui cadrent la pratique du dénudement. Les 
mouvements des danseuses, la distance avec le public, les costumes et accessoires, l’exposition des parties 
génitales sont régulés par les lois nationales et locales ainsi que par les exigences des propriétaires qui 
souhaitent maintenir le rang, la réputation et la rentabilité de leur établissement (Frank, 2005).

D’un point de vue historique et anthropologique, le corps nu est un thème de recherche fondamental 
(Bologne, 2004). Lieu de tensions entre Eros et Thanatos, entre innocence et culpabilité, entre 
intériorité et extériorité, entre normal et pathologique, entre sphère privée et sphère publique, 
expressivité et atonie, le corps peut être l’expression de la puissance et de la joie de vivre, mais aussi 
de la fragilité, de la vulnérabilité, de la mortalité. Le corps nu est sexué, érotisé et peut susciter à la 
fois fascination et répulsion. 

L’atelier d’académie est également traversé par ces représentations de la nudité et par le malaise 
qu’elle peut susciter. Parce que l’expérience de la pose nue se vit dans des tensions et polarités 
diverses, elle est encadrée dans l’atelier d’art par différents dispositifs implicites et explicites 
qui permettent au corps nu de trouver un lieu où prendre légitimement place. Agamben, qui 
a récemment ré-exploré la notion de «  dispositif  », repart des travaux de Foucault, explore les 
usages communs du terme – juridique, technologique et militaire – et en décortique les racines 
théologiques. Il en ressort les caractéristiques suivantes : « (…) j’appelle dispositif tout ce qui a, 
d’une manière ou d’une autre, la capacité de capturer, d’orienter, de déterminer, d’intercepter, de 
modeler, de contrôler et d’assurer les gestes, les conduites, les opinions et les discours des êtres 
vivants » (Agamben, 2007, 31).

Dans l’atelier d’art, trois types de dispositifs peuvent être répertoriés : les dispositifs institutionnels, 
matériels et comportementaux. Ils contribuent à modeler le regard des étudiants sur la nudité,  
ils assurent les gestes du déshabillement et les postures du corps exposé  ; ils font ainsi rentrer 
dans la norme l’expérience de pose qui s’avèrerait troublante dans un autre environnement 
spacio-temporel.

Les enjeux de la pose nue en académie me sont devenus manifestes lors d’enquêtes menées durant 
deux ans pour la réalisation de mon mémoire de licence en anthropologie. Etudiante en arts 
depuis plusieurs années, j’ai pu bénéficier de la confiance de mon terrain pour mener ma recherche 
ethnographique grâce à ce double statut qui justifiait ma présence dans les ateliers.
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Les observations furent principalement menées dans un atelier d’une école supérieure d’art et 
furent complétées par une expérience dans deux ateliers d’académies communales dans le cadre 
des cours du soir. Plusieurs entretiens ont été menés avec des modèles des deux sexes, travaillant 
dans différentes institutions2 et occupant la variété des statuts de modèles occasionnels (qu’ils 
soient étudiants, ou dans l’attente de trouver un travail fixe), ou de modèles exerçant cette activité 
de manière professionnelle. Des entretiens ont également été réalisés avec des étudiants en art et 
des artistes travaillant régulièrement avec des modèles. Ces témoignages trouveront leur place 
dans le texte pour préciser notre propos. Le choix de ne pas les relier à leur auteur a été établi afin 
de préserver l’anonymat des personnes interrogées, tant pour leur identité que pour l’institution 
dans laquelle ils travaillent. 

La mise en évidence – par l’observation – des dispositifs qui cadrent la pratique de la pose nue 
permet d’approfondir la compréhension de ce concept en rendant compte de la manière dont  
ceux-ci se mettent en place, s’articulent, se manifestent, orientent l’attitude des acteurs en présence et 
exercent sur le contexte une force structurante. 

Dans cet article, nous analyserons tout d’abord la manière dont ces trois types de dispositifs 
s’entrelacent et structurent la vie dans l’atelier. Nous verrons ensuite la manière dont leurs prescriptions 
se transmettent auprès des individus. Nous terminerons par une mise en perspective du concept de 
dispositif et de ses apports.  

L’espace de l’atelier : un entrelacement de dispositifs

La séance de pose est une expérience très codifiée, qui met en scène de façon tacite une série 
de permis et d’interdits. Toute une série de dispositifs – institutionnels, matériels, comportementaux 
– règlent la pratique de la pose nue, et lui offrent un statut de légitimité qui préserve la pudeur des 
modèles. Pour mieux saisir l’importance du dispositif de pose, et avant d’en détailler les éléments 
constitutifs, penchons-nous sur les premières expériences de nudité, tant pour les modèles que pour 
les artistes. Celles-ci soulignent les craintes, les fragilités des individus, mais révèlent également 
les appuis sur lesquels les différents acteurs ont pu compter pour vivre ce moment troublant et se 
plonger dans le travail.

L’acte de se dévêtir et de contempler la nudité se vit avec certaines appréhensions. Les peurs du modèle et 
celles de l’artiste se combinent et engendrent parfois une tension palpable.

Pour les étudiants en arts qui débutent, c’est parfois la première fois qu’ils voient une personne nue dans un  
tel contexte de proximité. Comme le souligne l’un d’entre eux : « C’est toujours une première expérience un 
peu déroutante, je dirais. Le fait de voir quelqu’un nu et qui est devant toi…(il rit)…sans rien faire ».
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Les modèles, même les plus expérimentés, appréhendent d’ailleurs le fait de poser devant des élèves qui 
n’ont jamais fait de nu. Les conventions de l’atelier n’étant pas encore bien assimilées, les modèles vivent 
souvent cela comme une expérience inédite, une « première fois ». Une modèle d’une cinquantaine 
d’années l’évoque comme suit : « [Q]uand on va poser pour des plus jeunes en humanités, c’est chaque 
fois un recommencement. On a l’impression que c’est la première fois qu’on se montre. C’est la première 
fois qu’ils voient des modèles nus aussi. Donc, à ce moment là, on est un peu gêné. Surtout quand on 
devient plus âgée. C’est plus dur de se montrer à des jeunes. Pour moi, je ressens ça comme ça ».

Nous verrons plus loin que la mise au travail transforme ce malaise en concentration. C’est en prenant 
le crayon et en posant les traits sur le papier que les dessinateurs parviennent à prendre distance par 
rapport à cette nudité exposée.

Du côté des modèles, la « première fois » est également emplie d’une série d’inquiétudes. Il y a la peur 
de l’inconnu car certains vont poser sans savoir réellement ce qui les attend : il va falloir se déshabiller, 
mais comment ? Y aura-t-il beaucoup de monde ? Comment les autres vont-ils réagir ? Ne vais-je 
pas perdre mes moyens ? Les modèles qui posent en académie n’ont jamais une maîtrise totale de la 
situation : ils doivent composer avec les exigences du professeur et les conditions matérielles de pose 
dans l’atelier. Tout comme pour les artistes, c’est l’action – l’acte de se dévêtir – qui écarte les doutes. 
Le fait de laisser tomber le dernier bout de tissu qui couvrait la nudité permet de franchir le pas, de 
devenir l’objet à dessiner. Une modèle explique :

Je me suis mise sur le plateau. On a un peignoir. Tout le monde attendait autour. C’est 
un peu gênant. Je me suis dit : ‘vas-y  ! Un, deux, trois  !’ J’ai enlevé le peignoir, j’ai 

regardé le plafond. Et puis, voilà. Et puis, j’ai vu que les gens se sont mis tous à leur 
chevalet. Ils n’étaient pas là en train de me scruter dans les détails. Alors, ça va. Ça a été. 
J’étais à l’aise.

Puis, pour les modèles, il faut également pouvoir dépasser la crainte du regard que les autres vont 
porter sur leur corps, et affronter ses complexes. Plusieurs modèles redoutent que les étudiants 
manifestent une réaction de dégoût ou d’ironie en les regardant. Cette crainte est particulièrement 
présente lors de la première séance de pose, mais s’estompe avec l’expérience.

Plusieurs dispositifs permettant de transcender le malaise de la nudité apparaissent déjà dans ce récit 
de la première expérience de pose. Nous allons maintenant les reprendre de manière plus systématique 
en commençant par les dispositifs institutionnels qui sont consignés dans les règlements scolaires ; 
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en continuant avec les dispositifs matériels qui mettent en place un environnement (Berten, 1999) 
propice au dévoilement des modèles et au travail des artistes, et en terminant par les dispositifs 
comportementaux (Kaufmann, 2004) qui interviennent dans les relations qui se tissent entre les 
modèles, les élèves et le professeur d’atelier.  

Dispositifs institutionnels

En amont de ce qui se passe quotidiennement dans un atelier où posent des modèles, il 
existe tout d’abord une série de dispositifs institutionnels qui règlent l’enseignement et les modalités 
pratiques de la pose nue. 

Le projet pédagogique de l’école, ainsi que le règlement des études insistent sur la liberté créatrice et 
l’autonomie des différents ateliers. Cette dynamique pédagogique est soutenue par des conditions 
organisationnelles – le découpage des horaires, les programmes de cours, la présence obligatoire des 
étudiants, les évaluations – qui favorisent l’acquisition de connaissances et qui obligent les étudiants de 
certains ateliers à consacrer une partie significative de leur cursus au dessin de modèle.

Les modalités d’engagement des modèles viennent cadrer leur prestation et assurent le caractère 
professionnel de leur dénudement. Ce travail offre différents types de statuts. Certains l’exercent en tant 
qu’étudiants et posent pour compléter leurs revenus, d’autres l’exercent en tant que modèles occasionnels 
dans l’attente de trouver un travail, enfin quelques rares personnes l’exercent en tant que profession à part 
entière et assurent leur salaire exclusivement par ce moyen. 

Les contrats proposés aux modèles diffèrent selon ces statuts. Lorsque l’on considère les types 
d’engagements que connaissent les modèles – avec ou sans contrat – l’on comprend mieux le risque 
de précarité qui touche la majeure partie d’entre eux.

Les quelques uns qui exercent ce métier de manière professionnelle, dans les écoles supérieures d’art, bénéficient 
du statut d’employé communal. Ce contrat inclut une protection sociale en cas de maternité, de maladie et 
constitue dès lors le meilleur statut que l’on puisse envisager dans ce métier. Au moment de mon enquête de 
terrain, une décision administrative est venue mettre un terme à ce type d’engagement. Désormais, les écoles 
supérieures d’art n’engageront plus que des modèles sous des contrats de prestation occasionnelle, à court 
terme et dont le renouvellement est incertain. Ces restrictions quant à la reconnaissance et aux conditions 
d’exercice de ce travail annoncent la fin d’un métier et suscitent chez certains une grande amertume.

Dans quelques ateliers collectifs non institutionnalisés, les modèles ne sont protégés par aucun contrat, 
et par aucune protection sociale. Ils sont rémunérés « au noir », et à la prestation. Ils ne peuvent dès lors 
jamais compter sur un revenu stable, et ne touchent aucun salaire en cas d’incapacité de travail.
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La rémunération du travail de modèle est un élément important pour la reconnaissance de cette 
activité en tant qu’activité professionnelle à part entière. Elle sert également de cadre au dévoilement 
de la nudité. Le modèle est payé pour se mettre à nu, payé pour montrer son corps, pour poser sans 
bouger avec ce que cela comporte de maîtrise et de douleur. Une modèle explique :

« (…) à partir du moment où t’es dans un atelier, c’est le contexte qui veut ça. C’est tout à fait naturel. 
T’arrives, tu te dépoiles, point barre. T’es là pour ça. Tu le fais vraiment comme si, je ne sais pas…
comme si tu faisais tes courses. »

Le salaire garantit la légitimation de sa nudité, la reconnaissance des efforts qu’inflige l’acte de poser 
et la gratification de son rôle fondateur dans la création. La rémunération proposée varie d’une école 
d’art à l’autre. Elle s’échelonne entre dix et treize euros de l’heure. Pour les ateliers privés, ce sont les 
modèles qui fixent leur tarif. Cela peut monter jusque vingt euros de l’heure.

Aucun critère physique spécifique n’entre en ligne de compte pour l’engagement d’un modèle. Dans le 
contexte artistique, la beauté prend un autre sens. Ce qui compte, c’est de trouver une spécificité et une 
expressivité intéressante à travailler. Un étudiant en art dit :

« Un corps intéressant à dessiner n’est pas nécessairement beau. Quelqu’un de tout maigre ou de 
squelettique peut être justement intéressant à dessiner d’un point de vue anatomique ou même au 
niveau de la pose. »

Ce qui se passe dans l’atelier doit être un reflet de la vie quotidienne. Le corps contient des 
imperfections qui peuvent servir de moteur à la démarche créatrice. Il peut être émouvant 
malgré ses rondeurs, ses irrégularités, ses disproportions, son âge. Ce qui compte, c’est que le 
corps sorte de la banalité, de l’insignifiance. Les rides, la peau, les plis, les formes peuvent nous 
révéler des éléments de vie de la personne nue. Les caractéristiques de chaque corps peuvent être 
inspirantes. L’œuvre de l’artiste Lucian Freud en témoigne remarquablement. Travaillant à partir 
de modèles qui oscillent entre maigreur et obésité, jeunesse et vieillesse, cet artiste travaille la 
chair dans les épaisseurs de matière, par les touches de la brosse et propose une interprétation 
du corps dénuée de concession.

L’image du corps du modèle, ce que Le Breton définit comme « (…) la représentation que le sujet 
se fait de son corps ; la façon dont il lui apparaît plus ou moins consciemment à travers un contexte 
social et culturel particularisé par son histoire personnelle » (Le Breton, 1990, 150), peut être vécue 
de manière négative, et pourtant perçue positivement par le regard extérieur. Une modèle explique :

« J’ai des pieds atroces. J’ai des gros pieds, j’ai des problèmes de circulation, ils ont toujours été 
comme ça depuis que j’ai 14 ans. (…) Hier, il y a une artiste qui venait d’arriver qui commence à 
travailler, qui est venue voir mes pieds et qui m’a dit ‘mais vous avez des pieds magnifiques !’ Et je 
dis : ‘mon Dieu, comme ça me fait plaisir ! Ils sont atroces dans la vie de tous les jours, mais il y a 
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quelqu’un quand même qui les trouve magnifiques !’ (…) Ça se voit que le sens de l’esthétique est 
différent dans la rue que dans les écoles d’art. »  

Dispositifs matériels

En pénétrant dans un atelier collectif où posent des modèles, on est confronté à un espace 
qui fournit bien des indications sur sa qualité de dispositif. Sur la porte déjà, un avis tient à l’écart les 
personnes non légitimes :

«  ATTENTION MODELES. Pour le respect du travail des modèles, interdiction à toutes les 
personnes étrangères à l’atelier (y compris le personnel ouvrier et les hommes de service) d’entrer 
sans s’annoncer ! Il est également strictement interdit de photographier les modèles en pose. »

La disposition de l’atelier et les objets qui le meublent sont également révélateurs de l’activité qui s’y 
déroule. Ils nous informent sur les interactions possibles entre les acteurs et sur les limites de l’espace 
réservé à la nudité. Les choses s’agencent «  (…) selon un aménagement, un arrangement efficace » 
(Peeters, H., Charlier, P., 1999, 17) ; elles sont le dispositif matériel qui « (…) se définit dans une fonction 
de support, de balise, de cadre organisateur à l’action.» (Peeters, H., Charlier, P., 1999, 19). 

Nous avons vu qu’un avertissement était placé sur la porte de l’atelier pour éviter la présence de 
personnes étrangères pendant les moments de pose. Lorsque les modèles posent nus, la porte est 
close pour éviter courants d’air et regards intrusifs. Les fenêtres sont occultées. L’espace est organisé 
par les panneaux sur lesquels les étudiants viennent fixer leur feuille, par les tables, les tabourets, les 
pinceaux, tubes de couleurs, carnets de croquis, gobelets, fusains, pastels, chiffons qui trainent ça et 
là, et qui donnent sens à la fonctionnalité du lieu. Fonctionnalité importante aux yeux des modèles 
qui posent, puisque la présence des objets précise que l’on se trouve bien dans le cadre d’un atelier et 
que, dès lors, le contexte est structuré pour régler la nudité.

« Au moins le cadre fait penser à un atelier, au plus c’est difficile [de poser]. Ça me semble logique. 
Parce que je disais qu’on sait qu’on est là pour se déshabiller. L’acte est attendu par tout le monde. 
Mais, imagine que tu me demandes de me déshabiller sur le quai du métro, là, ça va être un problème.  
Ce n’est que ça. Là, je parlerais presque d’érotisme. Dans l’érotisme, c’est le décalage entre la situation 
et la scène qui peut créer le côté érotique. »

Dans la plupart des ateliers, un espace est prévu pour que le modèle puisse se changer. Il s’agit 
souvent de petites cabines. Le modèle y laisse ses vêtements et y enfile un habit de travail facile 
à retirer : peignoir, robe ample, djellaba, training,… Il vient ensuite poser sur un podium de 
bois, recouvert d’un matelas et d’un drap qui délimite son espace et le maintient à distance 
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des étudiants. Son « champ d’action », son « espace vital  » est ainsi préservé. La présence de 
l’objet-podium oblige les étudiants à contourner, à laisser de la marge autour du modèle, à éviter 
une menaçante proximité. D’autres objets s’interposent encore comme des barrières entre le 
dessinateur et le modèle. Tout d’abord, le panneau sur lequel est agrafée la feuille de papier est 
placé dans l’axe de la pose choisie par le modèle. Le modèle peut voir l’élève, l’élève peut voir le 
modèle, mais la plupart des élèves ne peuvent se voir entre eux.

Ensuite, l’aiguille qu’utilisent les élèves pour relever les proportions favorise la rationalisation 
et la mise à distance du regard. En regardant avec le support de l’aiguille, le modèle devient 
un objet perçu mesurable, que l’on peut découper selon différents plans, dont on peut faire 
ressortir les droites parallèles et obliques, sur lequel on établit des proportionnalités entre les 
différents membres. Enfin, tous les instruments qui servent de médium et de support (pinceau, 
fusain, encre, papier,…) font écran, mettent de la distance dans le rapport de l’artiste au modèle, 
médiatisent, par le geste du trait, l’étrange fascination du corps exposé. Un artiste explique :

Fig.2 • Judith Duchêne « Dessin de modèle »,  
technique mixte sur papier, 150 x 100 cm, 2009.  
Photo de l’artiste.
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« En fait, on a plusieurs barrières entre le modèle et nous, hein. Entre guillemets, il y a une « barrière 
rituelle », une distance géographique. Il y a la barrière de notre feuille de papier et la barrière de notre 
geste. La feuille de papier ou la table. (…) Mais alors, il y a aussi la barrière de notre geste parce que, 
je veux dire, ce que je fais, dessiner quelqu’un, j’ai un rapport qui est particulier, qui est ritualisé, 
institutionnalisé par une pratique de… Enfin, je crois que je le sens sans devoir l’expliquer. On doit 
pouvoir sentir qu’il y a des siècles de pratique du modèle vivant et le modèle prend une pose qui n’est 
pas une pose de tous les jours, même si c’est une pose naturelle. (…) Ça fait des barrières. »

Grâce à ces éléments, la relation entre l’artiste et le modèle est professionnalisée et évite de 
rentrer dans le registre d’une séduction potentielle ou fantasmée. Les modèles évoquent que, 
comme au théâtre, ils se mettent en scène. Ils utilisent le podium sur lequel ils posent comme un 
espace scénique, et prennent les artistes pour leur public. Chacun joue son rôle dans un rapport 
préétabli et régi par des conventions multiples. 

Ces barrières créées par la nature même des matériaux du dessin, ou de la peinture font défaut au 
sculpteur qui modèle la terre glaise. Le sculpteur est alors pris dans le toucher. Il palpe, fait naître le 
corps sous ses doigts, lisse, creuse, affine, galbe et vit ainsi une étrange correspondance avec le corps 
nu qu’il regarde. Aïcha Liviana Messina, philosophe et modèle, compare d’ailleurs le toucher de la 
terre au toucher de la peau. «  [S]culpture et dessin, ce n’est pas pareil, la sensation de toucher est 
commune mais ça ne touche pas de la même façon justement. Tout ça est érotique au sens fort, au 
sens où on me touche mais ailleurs – mais je suis là pour le touché, pour le regard fixe et attentif qui 
se poursuit presque mécaniquement dans le toucher des mains. Erotique car il y a de l’amour dans 
ce regard-là, et du désir chez le modèle d’être touché mais ailleurs – et c’est sa façon d’aimer à lui, au 
modèle. J’aime ça en tout cas » (Liviana Messina, 2005, 19-20)3.  

Dispositifs comportementaux

Dans le cadre de la vie de l’atelier, chaque acteur – étudiant, modèle, professeur – attend de 
l’autre une série de comportements, d’attitudes conformes au contexte, en phase avec les règlements 
de l’institution et avec l’univers matériel qui balise l’espace. Certains s’y plient sans le savoir, d’autres 
y opposent parfois des résistances et mettent en place des arrangements personnels pour éviter de s’y 
conformer ; arrangements qui peuvent fragiliser le consensus établi sur la perception de la nudité.

La structuration du temps dans l’atelier est fondamentale pour la délimitation des moments où la 
nudité est autorisée ou non. L’alternance des temps de pose et de repos scande le rythme de travail 
des étudiants et celui des modèles, institue les moments de déshabillage et de rhabillage, les moments 
de concentration et de détente. Pendant les temps de repos, l’atelier cesse d’être un lieu clos : la porte 
s’ouvre ; les modèles, étudiants et professeurs vont et viennent ; modèles et étudiants se rapprochent 
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pour se parler et partager les choses quotidiennes. L’ouverture du lieu et les passages qui le percent 
opèrent un changement de contexte, et donc, des changements de comportements. Si la nudité des 
modèles est légitimée pendant les temps de pose, et dans l’espace de l’atelier, elle ne l’est pas du tout 
pendant les temps de repos, ni dans l’atelier, ni dans les couloirs de l’école d’art. Hors du temps de 
pose, la nudité perd sa raison d’être. Le corps cesse d’être un objet perçu immobile sous le regard 
de l’artiste au travail. Hors du temps de pose, le corps nu risque l’exhibition, le dépassement de la 
pudeur. Il crée le malaise en s’exposant dans un contexte social dont les règles diffèrent de celles du 
contexte artistique qui le protège. Le témoignage d’une modèle permet de comprendre que quelque 
chose de ce malaise se joue au niveau de la pudeur.

« (…) parce que la nudité n’est pas naturelle dans le contexte quotidien. Du moins, c’est pas considérée 
comme naturelle. Donc, dès qu’on sort de ce contexte là, on revient dans le contexte social. Contexte 
social d’un lieu où il y a des gens qui se connaissent un peu et où forcément, c’est bizarre si l’un d’entre 
eux est nu. »

Citons, à titre d’exemple, le cas de cette modèle qui se promenait les seins nus dans l’école pendant les 
moments de repos, et qui a suscité le malaise et la désapprobation de certains étudiants qui s’arrangèrent 
ensuite pour ne plus devoir la dessiner. 

Si le temps de l’atelier est ordonné, quelques instants échappent à cette mesure et placent le modèle 
dans le trouble, entre deux poses, par exemple. Lorsque le modèle sort de l’immobilité qui, comme 
le dit Aïcha Liviana Messina, sert de refuge, il prend le risque d’ouvrir une brèche sur l’incertitude, 
sur une mise à nu de sa nudité. Liviana Messina l’explique à travers son expérience de la pose nue : 
« avant même de quitter une pose, je me disais : que faire…que faire de ce corps, où, dans quelle 
pose trouver l’expression ‘adéquate’ (j’avais peur de ne pas trouver de pose et de me retrouver sans 
lieu, complètement exposée, maladroite). Ce que je voulais alors c’était juste trouver refuge dans 
l’immobilité : l’immobilité qui me cachait (…) » (Liviana Messina, 2005, 9).

Les moments où le modèle quitte la pose et se rhabille pour le repos, ceux où il se déshabille pour 
se mettre en pose, les instants où il cherche une nouvelle attitude, un geste, une posture confortable 
avant l’immobilité sont des instants-limites, des ouvertures dans lesquelles la nudité peut surgir 
comme une exhibition, comme une violence ou peut se révéler fragilisante, voire effrayante.

Parallèlement au fait de se vêtir pendant les temps de repos s’ajoute, pour les modèles, celui de ne 
pas parler aux élèves quand on est nu. Pour l’étudiant, entendre le modèle parler pendant qu’il pose 
– alors qu’il est concentré sur le dessin, les volumes, les proportions – c’est subitement reprendre 
conscience de sa nudité. Lorsque le modèle est silencieux et immobile, il devient l’objet à dessiner ; 
son corps devient son instrument de travail. 

Que fait le modèle alors, s’il ne peut ni bouger, ni parler ? La plupart d’entre eux ont pleinement 
conscience que le corps est un matériau pour la création, qu’il peut véhiculer une énergie 
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créatrice. Les modèles savent pourquoi ils se déshabillent, ils savent l’intérêt de ce dévoilement. 
Les gestes pour se dénuder sont incorporés, « naturels », mais restent présents dans la conscience. 

Il arrive que certains modèles se « dédoublent » pendant la pose. Comme une manière d’être 
en retrait de sa propre nudité. Ils laissent voguer leur esprit vers d’autres préoccupations, tandis 
que leur corps est matériellement présent : Des fois, j’ai l’impression de voir mon corps et de ne 
pas être dedans.

Lorsqu’ils sont en pose, les modèles doivent essayer de bouger le moins possible. Certains 
parviennent à cette relaxation par un effort de concentration. Ils essayent de prendre conscience 
de chaque partie du corps pour trouver une stabilité. D’autres préfèrent déconnecter leur corps de 
leur esprit et se perdre dans leurs pensées. L’élaboration de projets, les questions métaphysiques se 
mêlent aux évènements qui traversent le quotidien.

Fig.3 • Judith Duchêne « La peau des images f »,  
technique mixte sur papier, 50 x 42 cm, 2009.  
Photo de l’artiste.
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« On pense un peu à tout. D’abord, on regarde un peu autour, on écoute ce [que les étudiants] 
racontent parce qu’ils parlent entre eux. Puis, s’ils ne disent rien et qu’ils travaillent sérieusement,  
là, on va penser à toutes sortes… On pense à des choses stupides aussi : on pense aux courses, à ce 
qu’on va manger, ce qu’on doit faire…Attention, parfois, on sait mettre des choses au point. Même 
de la décoration chez moi. Je me dis ‘je vais repeindre, je vais faire ci…’ C’est gai, on arrive à penser. 
Mais, il ne faut pas penser à des choses négatives, sinon, c’est affreux. »

Fig.4 • Photographie de Maurice 
Branger. L’académie Julian, Paris 
1910. © Maurice Branger / Roger 
Viollet.
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Les pensées négatives ne font qu’accentuer la souffrance du corps, la tension des muscles, les 
courbatures et donnent le sentiment que le temps passe au ralenti.

Le modèle n’est pas seulement regardé par les élèves, il lui appartient aussi de les regarder. Son 
emplacement sur le podium lui assure un véritable observatoire sur les comportements des élèves, 
sur leur travail en cours d’élaboration, sur le dessin qui se construit, sur les touches de couleurs qui 
sont appliquées, sur les effacements, les énervements, les moments de découragement.

Il est attendu des étudiants qu’ils se mettent au travail dès que le modèle prend la pose et qu’ils évitent 
de faire des commentaires sur la nudité ou sur le corps du modèle. N’importe quelle remarque de 
ce type, dans ce contexte, risquerait d’être de mauvais goût et créerait un climat déstabilisant pour le 
modèle. De même, regarder le modèle sans se mettre au travail place l’élève « hors contexte » et crée 
le malaise chez celui ou celle qui pose. C’est ce qu’évoque un modèle masculin : 

« Quand t’as quelqu’un qui ne travaille pas en face de toi et qui laisse totalement…je ne sais pas 
moi…qui n’est pas du tout dans le travail, qui est à côté complètement, c’est fatigant. Toi, t’es nu, tu 
fais ton boulot et elle, elle est là, elle ne dessine pas, donc, elle te voit tout à fait autrement, elle est 
hors du truc, elle te voit vraiment nu. En tout cas pas dans une situation où t’aurais envie qu’elle te 
voit, parce que tu n’as pas des relations intimes avec. Je ne sais pas si tu vois comment elle s’extrait 
toute seule du truc. Ça, c’est gênant. »

Celui qui se met hors contexte, qui ne respecte pas les dispositifs qui règlent la pratique de la pose 
nue, met en danger ce qui la rend légitime, crée un décalage qui ouvre la porte à la grivoiserie, à 
l’ambiguïté, à la mise à nu de la fragilité de la nudité, au grotesque.

L’espace prévu pour le modèle dans l’atelier lui garantit l’occupation d’un lieu, d’un territoire qui le 
protège et le sécurise. Il a également pour fonction de maintenir les artistes à distance et de les tenir 
hors de cette sphère de l’intime. Pénétrer dans ce territoire pendant que le modèle pose créerait 
déjà un certain malaise, mais l’acte de toucher le modèle serait perçu comme intolérable. Toucher le 
modèle, c’est violer la limite, c’est porter atteinte au respect, c’est s’engager dans un type de relation 
qui n’a pas lieu d’être dans le cadre de l’atelier.

Moi, ce qui serait une limite, c’est le toucher. J’ai jamais eu une personne qui a pris 
l’initiative de me toucher, et même dans les profs, il y avait cette bulle. On le voit 

mais on ne le touche pas. Je le sens comme une marque de respect.
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Comme pour le toucher du sculpteur dans la terre glaise, le toucher de la peau suscite le malaise par 
l’érotisation qu’il fait naître alors que le modèle repousse cette dimension hors du champ de son travail.

La présence du professeur dans l’atelier est également importante pour cadrer le rapport à la nudité. 
Il occupe la place du tiers dans la relation entre l’étudiant et le modèle. Son rôle est de veiller « (…) 
à ce qu’il n’y ait pas de regard déplacé sur [soi] » et à contrôler les entrées et sorties des personnes 
étrangères à l’atelier. 

Le choix des poses revient aux modèles, sauf lorsqu’un professeur souhaite faire un exercice 
particulier à ses étudiants. Au sujet des postures adoptées, les modèles affirment vouloir faire des 
poses « propres », ce qui signifie qu’ils ne montrent pas leurs parties intimes. Pour les femmes, poser 
jambes écartées est perçu par les autres modèles comme de l’exhibitionnisme. Pour les hommes, les 
parties génitales sont visibles, mais la région anale doit être cachée. « Pose propre », « pose normale » 
s’opposent aux « poses olé olé » dans les témoingnages recueillis.

« Moi, je fais attention quand même à ce que je fais. Je ne fais pas n’importe quelle pose non plus.  
Je reste quand même…Moi, je dis que c’est des ‘poses propres’. »

« On prend des poses normales. Parfois, les bras levés, tout ça, on prend. On fait tout sauf – je ne 
sais pas si les autres l’ont dit aussi – sauf des poses un peu ‘olé-olé’ comme on dit. Ça, on ne fait pas. »

« (…) si vous êtes au centre et que vous êtes entouré de toutes parts, il est certain qu’il y a des poses 
que vous ne pourrez pas faire, ou alors si vous le faites, vous arrivez vraiment à avoir des positions 
carrément obscènes. Je ne dirais pas que les gens peuvent être choqués, mais enfin, ça peut vraiment 
être laid. Ou grotesque. »

Entre dévoilement et dissimulation, le modèle doit ainsi trouver un équilibre qui lui permet à la fois 
de se respecter et de se sentir respecté.

Les entretiens révèlent que la grande majorité des modèles ont un sens de la pudeur. Ils ne dévoileraient 
pas leur nudité dans n’importe quel contexte, mais se sentent protégés par le cadre spécifique de 
l’atelier et de ses normes explicites et non-explicites. Poser nu(e) ne peut être simplement assimilé 
à de l’exhibitionnisme. L’acte n’est pourtant pas exempt de certaines ambiguités, comme le révèle 
un examen attentif des motivations des modèles. Celles-ci s’inscrivent dans un parcours de vie 
inévitablement personnel. 

La position de modèle se situe a priori dans un entre-deux : entre la violence de l’exhibition et la 
fragilité de la nudité. Le vieillissement, la prise de poids, les « défauts » physiques sont autant de 
facteurs qui peuvent déstabiliser le modèle et rendre difficile l’accomplissement du travail. Mais si la 
principale motivation affichée est l’aspect financier et la flexibilité des horaires, quelques modèles y 
trouvent plus qu’une source de revenus. Le fait d’être le point de départ d’une création, d’être intégré 
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dans un milieu artistique, de se faire de nouvelles relations, de voir – à travers les esquisses – la 
concrétisation de leur travail procure beaucoup de satisfaction. Certains modèles disent également 
que le désir de se faire dessiner relève d’un fantasme – « un fantasme…Le fait de poser, c’était un 
fantasme » – d’autres interprètent ce désir comme l’expression de leur narcissisme :

« Il y a certainement une dose de narcissisme aussi que je ne peux pas toujours bien analyser. Ce ne 
doit pas être dénué de composantes plus psychologiques. »

Ce qui alimente partiellement le fantasme, c’est la position centrale que le modèle occupe au sein 
de l’atelier. Certains trouvent une satisfaction à être observés nus, et cherchent dans les regards une 
étincelle qui leur donnerait confiance en eux-mêmes et dans leur corps. D’autres envisagent ce métier 
comme une sorte de défi pour améliorer la perception de leur schéma corporel ; perception fragilisée 
par leur histoire de vie et les marques de l’âge. Un modèle masculin explique qu’il a commencé à 
poser à quarante ans, en désirant y trouver un côté « piquant » :

« Mais, je vais être tout à fait honnête. J’avais 40 ans à l’époque et il y a un petit quelque chose qui 
m’a dit : ‘tiens, peut-être qu’à 40 ans, je peux oser faire ça. Après tout, je peux peut-être me montrer 
encore. C’est correct. Je ne suis pas trop mal.’ »

Certains hommes tirent une certaine jouissance à se montrer dénudé, et admettent que cette jouissance 
peut frôler la violence et amener des dérèglements. Un jeune modèle masculin pointe l’ambivalence du 
corps nu exposé qui peut à la fois révéler sa puissance et sa vulnérabilité.

« Moi, je suis tout nu et tout. En même temps, les gens peuvent me faire tout le mal qu’ils veulent parce 
que moi, je suis là sur mon truc. Mais, en même temps, moi je leur impose aussi ma nudité. Et quelque 
part, si je veux, je peux en jouer. (…) Ça peut être une agression aussi de se mettre nu devant quelqu’un. »

Les différentes motivations que les modèles évoquent peuvent se révéler très fortes chez quelques uns, 
qui vivent leur métier comme une véritable vocation  ; ou au contraire très faibles chez d’autres qui 
rappellent tous les facteurs de pénibilité du métier : le côté passif, lassant, la douleur musculaire, l’ennui, 
la mauvaise qualité du travail des étudiants et leur manque d’investissement.

Malgré le fait que la plupart soient arrivés dans cette profession par une nécessité d’urgence, 
certains pensent qu’ils étaient faits pour cela dès le départ. Leurs qualités de modèles, souvent 
soulignées et approuvées par d’autres, confirment à leurs yeux que ce métier leur convient 
parfaitement. Le modèle qui vit ce métier comme une vocation accepte de laisser un petit bout 
de lui-même aux artistes, tente, par sa présence et son investissement de susciter une connivence 
propice à l’avènement d’un bon travail créatif. Parfois, entre le modèle et l’artiste, quelque chose 
se passe de l’ordre de l’impalpable, du don. Chacun appelle l’autre à se dépasser dans ce qu’il fait, 
chacun apporte ce qu’il est à l’acte créatif. Ensemble, artiste et modèle ont part et prennent part à 
la réalisation de l’œuvre.  



62   Quand la nudité prend corps, les dispositifs se modèlent.
Ethnographie de la pratique de la pose nue.  

La transmission des dispositifs comportementaux

Aucun document écrit n’est jamais venu formaliser ces dispositifs comportementaux. Dès lors, 
ceux-ci se transmettent de manière informelle, par l’observation et l’imitation des modèles expérimentés. 

Fig.5 • Judith Duchêne « L’entre-soi », acrylique  
sur toile, 120 x 100 cm, 2010. Photo de l’artiste.
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Comme nous venons de le montrer, le choix des postures est souvent laissé à l’appréciation des modèles, 
et constitue un enjeu important pour la préservation de la pudeur. Lorsqu’un novice arrive pour poser, les 
plus anciens ne manquent pas de lui donner quelques conseils sur l’hygiène et les comportements à adopter. 
« [O]n dit  : écoute, tu dois mettre un peignoir. Tu ne peux pas te promener tout nu dans l’atelier.  
Ça ne se fait pas. On ne fait pas ça. Tu dois avoir un minimum d’hygiène quand même ».

Les prescriptions ne concernent pas seulement la manière de se conduire dans l’atelier, mais 
également les postures à éviter.

« S’il y en a une qui prend une pose un peu équivoque (…) ça nous choque. Mais alors, on lui fait 
la remarque. Toutes. Là, on le dit. On lui dit ‘si tu veux faire une pose comme ça, tu la fais, mais 
en dehors d’ici’. »

On voit à nouveau l’influence qu’exercent le contexte artistique et les différents dispositifs 
qui le traversent sur les modalités de la pratique de la pose nue, sur le contrôle des gestes, des 
postures et des comportements.  

Quand le métier vous colle à la peau…

« On est modèle par métier, mais c’est un métier qui vous colle à la peau. » Cette phrase est une 
des plus belles intuitions qui ressort des entretiens et permet de rendre compte du métier de modèle 
dans toute sa complexité.

Dans la profession de modèle, le corps constitue non seulement un instrument de travail, mais 
également un enjeu de multiples négociations. La nudité est une mise à l’épreuve du psychisme et du 
physiologique : le modèle doit sans cesse dépasser ses craintes, son vécu de la pudeur, ses complexes 
et accepter non seulement les regards posés sur son corps mais aussi la façon dont il est examiné, 
transposé et déformé. Certains profitent de l’ambiguïté de l’acte de poser pour oser la provocation, 
en proposant des poses audacieuses ou atypiques. D’autres cherchent des « arrangements » – des 
« ruses » (de Certeau, 1980 ; Le Blanc, 2007) – en prenant des poses qui évitent de montrer ce qu’ils 
ne souhaitent pas dévoiler. Montrer certaines « disharmonies » du corps est rendu possible par le fait 
que la notion de beauté se traduit différemment dans le domaine des arts plastiques. Ce qui importe 
pour l’artiste, c’est la force expressive intrinsèque du corps dans ses «  fragilités  », plutôt que son 
adéquation à des critères spécifiques de beauté. L’artiste explore les « imperfections », qui peuvent 
devenir source de création, à travers la charge émotionnelle du trait.

Dans le travail artistique, les liens qui unissent le modèle et l’artiste sont des liens de 
complémentarité. L’artiste a besoin du modèle pour commencer le travail ; le modèle sert de 
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support à la création et tente de faire passer une expressivité. Quand le courant émotionnel est 
très fort entre l’artiste et son modèle, chacun se situe dans le don et quelque chose d’indicible 
se passe. L’artiste implique son corps dans le travail et le modèle – par son corps – lui transmet 
une intensité. L’œuvre qui en résulte est une co-création où chacun donne ce qu’il est, avec ses 
compétences et laisse une trace de soi dans le travail.

Dans la démarche du modèle, il y a de la générosité. Montrer aux autres son corps nu, c’est accepter 
de montrer ses faiblesses. Le modèle est parfois traversé par ses soucis, ses blessures, ses incertitudes, 
mais il parvient parfois à les laisser au vestiaire le temps de la pose. 

« (…) pour moi, le plus important dans ce métier, c’est de pouvoir donner. C’est arriver dans un 
atelier fatigué – parce qu’on a déjà travaillé le matin et l’après-midi – énervé – parce qu’on est resté 
debout dans un tram bondé – furieux – parce qu’on a eu une mauvaise nouvelle, une grosse note à 
payer – inquiet – parce qu’on se demande comment on va finir le mois – et c’est arriver, prendre tous 
ses soucis, c’est les enlever en même temps que ces vêtements, c’est tout laisser au vestiaire, c’est venir 
sur l’estrade, c’est sourire et c’est vivre. »

Si elle est délicate, l’expérience du dévoilement de la nudité est rendue possible par la présence 
des dispositifs qui soulagent étudiants et modèles du risque d’érotisation de leur relation. L’acte 
de poser comporte ses règles : les dispositifs institutionnels, matériels et comportementaux 
soutiennent la pratique de la pose nue et délimitent ses conditions d’application. Se mettre 
nu dans un cadre spacio-temporel précis est autorisé, mais tricher avec ces règles et sortir des 
limites amènent les acteurs dans une ambivalence où la nudité risque l’exhibition. 

Modèles, étudiants et professeurs arrivent, par la présence de ce réseau de normativités, à 
ne plus voir la nudité pour elle-même, à la considérer comme «  naturelle  », «  normale  », 
« banale » : termes que l’on retrouve dans la grande majorité des entretiens.

« Il y a des personnes qui doivent simplement s’habituer à cette nudité. Trouver que finalement, 
cette nudité n’est pas dramatique ou tellement émotionnante. Parce que ça devient normalisé 
dans l’atelier. Dans l’atelier, ça devient normal. »

La répétition quotidienne du dévoilement participe à sa banalisation.

Recourir au concept de dispositif pour travailler le rapport au corps et à la nudité dans l’atelier d’art 
permet de mettre en avant la présence des mécanismes qui se mettent en place pour préserver la 
pudeur mais permet également d’attirer l’attention sur le fait que ces mécanismes sont aussi présents 
dans d’autres contextes de dénudement. L’ethnographie de K. Frank dans les boîtes de strip-tease 
en est la preuve, la nudité s’inscrit dans des processus sociaux et culturels qui tendent à gérer les 
gestes du corps, ses postures, ses dévoilements et les regards qui lui sont portés. L’étude de la nudité 
en contexte artistique pourrait être la première étape pour élaborer une compréhension plus large 
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du rapport au corps dans la société qui est la nôtre car elle cristallise une partie des tabous, des 
peurs, des fantasmes qui traversent le social lorsqu’il est question du regard et du corporel. L’étude 
de la nudité en contexte artistique permet – par la particularité de son objet – de faire ressortir 
les limites qui cadrent l’exposition du corps et de sortir le concept de dispositif du champ de la 
technique en élargissant sa compréhension par l’identification de ses manifestations opérantes. Une 
telle recherche mériterait d’être approfondie et élargie à d’autres contextes socio-culturels pour faire 
l’analyse de la manière dont les dispositifs structurent les rapports au corps et à la nudité et reflètent 
les représentations sociales de la pudeur.  
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Notes

1.	Cet article est le fruit du travail ethnographique réalisé dans le cadre d’un mémoire de licences en  
anthropologie intitulé  « Corps de modèle, regard d’artiste : une ethnographie de la nudité en contexte 
artistique », déposé à l’Université Libre de Bruxelles en août 2007. Ce mémoire fût réalisé sous la direction 
du Prof. O. Gosselain. Qu’il soit remercié pour ses remarques et ses conseils.

2.	Parmi ces modèles, certains exerçaient également en atelier privé, pour un artiste ou un collectif. La mise 
à distance de l’érotisation du corps est bien plus complexe dans l’atelier privé où les dispositifs insti-
tutionnels sont inexistants. Artistes et modèles négocieront ensemble leur pratique et la mise en place 
éventuelle de dispositifs matériels et comportementaux. 

3.	Il est possible que le sculpteur qui décide de ne pas modeler, et qui attaque directement le bloc de pierre 
ou de bois en présence du modèle, n’éprouve pas ce même ressenti, car il n’est plus dans le toucher de 
la terre. Le burin et le marteau médiatisent son action sur la matière sculptée et constituent – comme les 
outils du dessin et de la peinture – autant de barrières entre soi et la nudité du modèle. 
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Fig.1 • Dans une église évangéliste 
(Effervescences 10), Bruxelles, 
2006.© Raymond Dakoua.
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Les Églises pentecôtistes, dont le nombre et le succès croissant sont avérés depuis quelques 
décennies à présent dans différentes parties du monde, font également partie de façon de plus en 
plus massive de la scène religieuse de l’Europe occidentale. Toutefois, leur croissance est étroitement 
liée, dans plusieurs pays européens, aux flux migratoires provenant d’Afrique (subsaharienne) et 
d’Amérique du Sud. C’est le cas en Belgique, où le phénomène pentecôtiste concerne en particulier 
les populations d’origine africaine et sud-américaine. Cette multiplication d’Églises « africaines » et 
« latinos » dans des villes européennes est l’expression d’un autre phénomène inédit : le déplacement 
du centre de gravité du christianisme, de l’hémisphère nord vers l’hémisphère sud (Barett, 1982). En 
effet, l’expansion transnationale du mouvement a particulièrement touché les continents africain et 
latino-américain (Jenkins, 2002). 

Depuis une quarantaine d’années, une multitude d’Églises pentecôtistes ont ouvert leurs portes un 
peu partout en Belgique. Ces associations religieuses rassemblent des individus issus de vagues 
migratoires différenciées sur le plan des motifs, du temps et de l’espace. Il en résulte un investissement 
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La multiplication des églises pentecôtistes en Europe témoigne du déplacement du 
centre de gravité du christianisme. Dans la tradition prosélyte du protestantisme, 
les fidèles de ces églises se conçoivent comme des « migrants-missionnaires » chargés 
d’apporter la bonne parole aux européens. Le récit de conversion occupe une place 
centrale dans cette activité. En étudiant la manière dont il se donne à entendre dans 
les églises pentecôtistes bruxelloises, nous montrerons que la participation au culte 
va progressivement transformer le vécu de la conversion en un récit façonné par la 
tradition, qui témoigne de l’action divine. La maîtrise de cette forme de narrativité 
témoigne également, à travers l’engagement et la créativité religieuse des fidèles, de 
leurs capacités à agir et à se construire.
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contrasté de l’espace religieux. Dans ce contexte, la migration et l’installation en Occident de fidèles 
originaires de ces continents, durant ces quarante dernières années, ont donné lieu à des pratiques 
et des discours missionnaires inédits dans l’histoire du christianisme. Le caractère prosélyte propre 
aux protestantismes en général (Bebbington, 1989  ; Willaime, 1999  ; Fath, 2005 : 125) prend une 
acception particulière dans le contexte migratoire bruxellois. 

En effet, ce mouvement a des conséquences directes sur la manière dont les chrétiens africains et 
latino-américains d’Europe pensent leur identité religieuse. Ils ne se conçoivent plus en termes 
de récepteurs situés à l’extrémité de la chaîne de diffusion du message chrétien, mais comme des 
« nouveaux centres » à partir desquels les confins du monde seront atteints (Freston, 2004). Dans 
ce contexte, l’interaction avec les «  autochtones »1 est colorée par cet engagement religieux : la 
« sécheresse spirituelle » du cœur des « Blancs », des « gringos », des « Caucasiens », des « indigènes » 
ou encore des « autochtones », pour reprendre le vocabulaire des acteurs, est interprétée comme 
la source de tous les maux, pas uniquement au niveau individuel, mais également au niveau social 
global (Maskens, 2010). L’engagement religieux du migrant prend alors une autre tournure dans 
ce nouveau contexte local. Et souvent, de simple fidèle dans son pays d’origine, le nouveau venu 
devient un «  migrant-missionnaire  » sur un continent européen sécularisé (Fancello, 2006). 
L’autonomisation et la valorisation du laïc comme agent de transformation et de transmission 
religieuses sont des éléments parmi d’autres qui expliquent le succès fulgurant qu’a connu cette 
branche du protestantisme en moins d’un siècle. La conversion a donc une place centrale dans 
la vie religieuse évangélique contemporaine. Le récit de conversion fait partie du dispositif 
d’évangélisation, il est en quelque sorte le premier « outil » que le fidèle devra apprendre à maîtriser. 
Lors de cet apprentissage, le récit de conversion contribue également à alimenter le processus de 
subjectivation religieuse entrepris par le fidèle.  

 

Les récits de conversion : entre stratégies d’évangélisation 
et rituel de foi

La première interrogation, lorsque l’on aborde les questions de conversion religieuse, 
porte sur le positionnement du chercheur qui s’immerge dans un monde dont les expériences 
lui sont inaccessibles. Je ne me suis pas convertie. Si je n’ai pas expérimenté ce phénomène moi-
même, je dispose cependant du matériau ethnographique constitué par le récit que m’en font 
les interlocuteurs. En effet, la narration de cette transformation religieuse constitue bien un 
phénomène observable, un point de départ empirique. Pour le dire autrement, si les mouvements 
intimes de l’âme sont invisibles aux yeux des autres, le récit de conversion, quant à lui, a cette 
capacité d’attester cette transformation aux yeux du monde (Stromberg, 1993). Par ailleurs, 
dans le(s) monde(s) pentecôtiste(s), le souci de transmission de cette expérience est important.  
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Ces récits sont donc marqués par une extrême communicabilité : les fidèles sont encouragés à 
mettre en mots leur conversion. Contrairement à certaines expériences religieuses marquées par 
leur ineffabilité – je pense aux récits de cette mystique française du XVIIe siècle, Madame Guyon, 
qui sont articulés autour de l’indicibilité de la rencontre intime et affective au divin (Hervieu-
Léger, 2004) –, le témoignage de conversion est un devoir religieux dans le monde pentecôtiste.  
Ce devoir de témoignage a donc clairement nourri ma démarche ethnographique. 

La seconde problématique qui a jalonné mon parcours intellectuel, concerne la relation entre le 
récit de conversion et l’événement original, cette relation étant éminemment problématique. On ne 
peut pas envisager l’enchaînement des événements racontés par les interlocuteurs comme si ceux-ci 
s’étaient entièrement déroulés de la manière qu’ils décrivent (Stromberg, 1993). D’autre part, on ne 
peut pas réduire ce récit et leur protagoniste au statut de « native informants » qui fournissent un 
ensemble de données qui seront ensuite traitées par un « sujet connaissant » (Gayatri, 1999 :49). Mon 
attitude fut alors de suivre l’emphase des acteurs dans la construction du récit de leur conversion. 
En effet, l’individu en train de se raconter construit sa « nécessaire unité » autour du récit, « chacun 
se raconte l’histoire de sa vie qui donne sens à ce qu’il vit » (Kaufmann, 2004 : 152). Le récit est 
un instrument d’ordonnancement du cours de son existence, un outil par lequel l’individu tente 
de « forcer son destin » (Kaufmann, 2004 : 153). Et l’on peut se demander ce qui, entre l’événement 
original de la conversion et le récit qui en est fait, constitue l’élément le plus fondateur dans le processus 
même de conversion. En fait, ma démarche a consisté à reprendre ce qui faisait sens pour les acteurs 
en train de raconter leur récit de conversion. J’ai voulu rester au plus proche de la manière dont les 
acteurs s’interprétaient eux-mêmes. La recherche de la véracité de ces récits n’a donc pas conditionné 
mon approche, mais c’est plutôt ce que la structure et les emphases particulières des récits disent 
de l’identification des narrateurs qui ont constitué le centre de mon attention anthropologique. Le 
témoignage de conversion n’est pas uniquement un discours informatif sur le passé – «  c’est aussi et 
surtout un discours idéologique du présent » (Amiotte-Suchet, 2003 : 202). Dans ces récits, les fidèles 
donnent à voir les modalités de la relation qui les lient à l’entité divine et insistent sur leur propre 
agencéité 2 au fondement de cette conversion.

Dans ce contexte, le passé de l’interlocuteur est sans cesse remodelé, recoupé, réarticulé pour 
correspondre aux enjeux de l’interaction présente. Cette interaction entre le chercheur curieux 
et l’interlocuteur exécutant son devoir religieux prend alors souvent la forme d’un récit pour 
convertir. Dans ce cadre, le travail biographique de relecture et de réécriture du cours de sa vie est 
constamment à l’œuvre dans le monde pentecôtiste de Bruxelles et il s’agit, pour l’interlocuteur, de 
mettre en scène dans son récit individuel les bienfaits de la conversion. L’influence des récits des 
autres, qui sont répétés à satiété lors des activités religieuses, entre en compte également et provoque 
des phénomènes de lissage, de réajustements et d’occultations, tant et si bien que les récits finissent 
tous par se ressembler un peu. Le trait le plus saillant de ce discours du présent est sans doute la 
valeur morale accordée à la temporalité personnelle du fidèle : le passé est noirci tandis que le futur 
est porteur de nombreuses promesses. Cette mise en récit accorde donc un poids particulier au 
temps d’avant et au temps d’après. Dans son analyse sur le pentecôtisme tel qu’il s’inscrit dans la 
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réalité ghanéenne, Rijk Van Dijk observe cette « dichotomie » entre un avant et un après qui crée un 
« espace de bataille », dans la conversion au christianisme, entre un passé « inférieur » et un futur 
« supérieur » (2001 : 216). L’aspect stéréotypé de certains récits résulte alors de la réappropriation 
par les fidèles de ce scénario rodé et connu de tous. Le récit de conversion est en quelque sorte 
une institution qui comporte sa logique propre et une grammaire rhétorique spécifique. La mise en 
récit de la transformation religieuse constitue donc, dans une certaine mesure, une mise en règle 
rhétorique. La similarité des expériences religieuses doit être nuancée et également entendue en 
grande partie, comme une mise en récit semblable d’expériences diverses. On peut se demander si 
la rupture radicale annoncée et encouragée par les autorités religieuses ne se situe pas tout autant 
dans cette nouvelle manière de se dire et de présenter sa vie que dans la façon même de la vivre. Il 
importe donc aux convertis de se frayer un chemin dans ce monde religieux en apprenant les codes 
et les normes en vigueur. L’acquisition de formes narratives spécifiques jalonne ce parcours qui voit 
« mûrir spirituellement » le nouveau-né chrétien. 

D’autre part, ces récits de conversion doivent également être envisagés au-delà de leur pouvoir de 
diffusion du message évangélique. Ils ne peuvent être considérés uniquement comme des vecteurs du 
message chrétien. Par-delà leur intervention dans les stratégies d’évangélisation, la mise en mots de 
ces récits renvoie aussi à un acte de foi de la part du fidèle qui tente, par cette narration renouvelée, 
de se reconnecter avec l’intensité de ses premiers jours dans la foi. La conversion au pentecôtisme, 
tant au niveau du discours qu’au niveau des pratiques, fait l’objet d’un perpétuel questionnement 
dans le chef des acteurs religieux. Qu’ils soient anciens ou récents sur le marché de l’offre religieuse, 
ces convertis semblent tous rechercher de manière permanente l’étincelle qui les avait alors poussés 
à « prendre un engagement plus sérieux » car c’est de cela qu’il s’agit. Ce récit met en perspective les 
effets de la conversion au quotidien. Dans ce sens, il est un « rituel de foi » au même titre que la prière 
ou le jeûne (Stromberg, 1993). Le récit de conversion n’apparaît plus alors seulement comme un lieu 
de mise en règle, de mise en ordre, mais constitue également un espace de célébration d’un moment 
passé. Célébration qui prend la forme d’un discours du présent en actualisant ou en réactualisant 
les transformations inaugurées par la conversion, en les rendant disponibles, accessibles, réelles à 
l’auditeur mais surtout au narrateur. Ce récit n’a donc pas seulement des effets sur les autres que l’on 
essaie de convertir ou dont on tente de « raffermir » la foi, mais s’inscrit également dans le processus 
de conversion lui-même. La narration de l’événement de conversion et des transformations qui 
en découlent se présente également comme un rituel performatif qui actualise, rend présents et 
palpables les effets de la conversion.  
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Le récit de conversion et la diffusion du pentecôtisme

Dans les mouvements pentecôtistes, la conversion est une « catégorie de pensée » centrale 
puisque ces collectifs religieux encouragent «  la mise en récit de cette expérience et l’obligation 
de porter témoignage selon des formes très ritualisées  » (Mary et Piault, 1998 : 8). Je voudrais 
donc attirer l’attention du lecteur sur la place centrale du témoignage dans l’appareil missionnaire 
pentecôtiste ; cette pratique n’a pas son pareil dans le monde catholique dont sont issus la majorité de 
mes interlocuteurs. En effet, le récit de conversion est un élément clé de la diffusion du pentecôtisme 
dans le monde. La communicabilité du récit conjuguée à l’ancrage expérientiel de celui-ci en font un 
redoutable outil d’évangélisation. De nombreux interlocuteurs me font part de ces « histoires toutes 
simples » qui les ont touchés. Ils racontent comment le témoignage d’un homme ou d’une femme 
qu’ils ont reçu lors d’une activité religieuse, entendu à la radio, vu à la télé, écoutés au culte, rencontré 
sur Internet, ou encore lu dans un magazine chrétien, a changé leurs vies. Pour certains, c’est ce 
témoignage qu’ils tiennent pour « responsable » de leur conversion. L’accessibilité du récit permet 
une identification au « témoin » de Dieu rapide et efficace. Mariëtte, jeune fidèle belgo-congolaise se 
convertit « seule », dans l’intimité de son domicile lors d’un séjour aux États-Unis, après avoir écouté 
la cassette audio d’une prédication enregistrée plus de dix ans auparavant. Le témoignage du pasteur 
qui encourage les jeunes à se « réveiller » sera l’élément qu’elle décrit comme « déclencheur » dans son 
choix religieux. Les médias pentecôtistes jouent donc un rôle non négligeable dans la transmission 

Fig.2 • Dans une église évangéliste 
(Effervescences 1), Bruxelles, 
2006. © Raymond Dakoua.



74   Récits de conversion, identité narrative et dispositif
d’évangélisation pentecôtiste à Bruxelles

du message de salut. Dans ce contexte, la multiplicité des supports de témoignage et l’augmentation 
des flux et des réseaux chrétiens à travers le monde favorisent l’expansion du pentecôtisme.  
Ces objets de la culture matérielle médiatisent la présence du divin partout sur le globe. 

Dans certaines assemblées ayant accumulé reconnaissance, capitaux politiques et économiques, 
comme celle de La Nouvelle Jérusalem, tous les cultes sont filmés. Ils sont mis en vente à la sortie 
du culte et nombreux sont les fidèles qui achètent ces DVD pour leur compte personnel ou pour les 
envoyer de par le monde. L’équipe en charge de cette tâche est rigoureusement suivie par les autorités, 
qui ne plaisantent pas avec leur image. Rien n’est laissé au hasard. Du cadrage au montage, chaque 
geste fait l’objet de prières spécifiques. Les personnes en charge de ce travail sont suivies de manière 
«  spirituelle ». La responsable des médias de l’Église, Maman Bérénice, explique l’importance du 
« suivi spirituel » de l’équipe de montage : 

« D’abord, ça a l’air simple, il faut juste filmer le culte. Mais c’est très important que ceux qui filment 
sachent bien qu’ils participent totalement du ministère d’évangélisation et ce n’est pas un travail que 
l’on peut prendre à la légère. Le bishop prêche, on filme, mais ce sont d’autres personnes qui vont voir 
cela, donc il faut qu’ils soient touchés. C’est pourquoi ceux qui filment doivent le faire avec beaucoup 
de sérieux parce qu’ils servent Dieu. Donc moi je m’occupe de cela, de voir s’ils sont vraiment centrés 
dans la vie de Dieu, s’ils vivent la parole de Dieu, s’ils prient, s’ils participent et puis je regarde aussi 
comment ils font le ministère proprement dit. C’est un peu technique, mais c’est très important. »

Dans cet extrait, Maman Bérénice insiste sur l’objectif de ces enregistrements sur support vidéo : ils doivent 
« toucher » d’autres personnes. Ces captations sont faites pour étendre la parole, diffuser le travail de Dieu 
dans le monde. Or, un principe semble assurer l’efficacité de cette chaîne de transmission : on ne peut 
atteindre le « cœur » des inconnus et diffuser le message chrétien si l’on ne suit pas soi-même la marche 
imposée par le Seigneur. On ne peut transmettre si l’on n’est pas soi-même vecteur d’exemplarité chrétienne. 
Maman Bérénice garantit ce principe en contrôlant le degré d’engagement religieux des responsables de 
l’image de l’Église. Elle se situe dans cet interstice entre l’engagement religieux du caméraman chrétien et 
ses pratiques audiovisuelles. L’emprise divine est omniprésente, elle ne laisse aucune sphère de la vie à l’écart 
de son influence, aussi technique soit-elle.

Les enregistrements sont mis en vente dès la fin du culte et il n’est pas rare que les achats soient envoyés dans 
les jours qui suivent à un oncle qui habite en Espagne ou à la famille restée au Congo. La circulation de ces 
objets contribue à alimenter l’imaginaire d’une communauté élargie d’enfants de Dieu qui vivent au-delà des 
frontières inventées par les hommes et les femmes. Selon de nombreux interlocuteurs, cette transmission 
est efficace puisqu’elle parvient à toucher des fidèles physiquement absents, qu’elle permet de convertir à 
distance et d’amener de nouveaux membres dans une assemblée qui s’élargit virtuellement. Maman Bérénice, 
responsable du pôle « média » de l’Église, me fait part de certains cas de conversions qui se sont déroulés 
après que des amis ou des membres de la famille des fidèles, habitant aux quatre coins du monde, aient 
regardés le culte dominical de l’Église. C’est ainsi que La Nouvelle Jérusalem compte une fidèle en Espagne, 
une sorte de fidèle virtuelle puisqu’elle ne s’est jamais rendue physiquement à aucun culte de l’Église. 
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Dans le dispositif du culte, le témoignage a également une place de choix. Dans le courant de 
l’automne 2007, un couple d’Equatoriens en mission en Europe a été reçu par le pasteur Diego du 
Centro Evangelico Hispanoamericano Emanuel pour témoigner devant l’assemblée de l’action de 
Dieu dans leur vie.

Mercredi, 19h12. Le pasteur péruvien remercie les membres de l’assemblée d’être venus nombreux 
ce soir pour le «  culte spécial des familles  ». Sans transition, il entonne une chanson intitulée 
«  sauter comme des cabris  », accompagné d’une guitare électrique et d’une batterie. À chaque 
refrain, les fidèles bondissent comme des chevreaux pour exprimer, selon les paroles de la 
chanson, «  la joie du Seigneur ». Le pasteur assistant me fait signe de venir. Je me lève et il me 
demande si je m’y connais en informatique. Ma réponse étant positive, il me convie alors à le 
suivre à l’étage dans le bureau du pasteur qui accueille également la logistique du culte. Hugo, le 
pasteur invité de ce soir, est debout devant l’ordinateur, le regard fixé sur l’écran. Il me dit qu’il 
est dépassé par la technologie, ce qui ne semble pas être le cas de ses filles. Sa fille aînée est assise 
sur le siège en cuir noir du pasteur et elle mène de front deux conversations électroniques sur 
MSN, tout en essayant de lancer des impressions sous les supplications de son père, impuissant et 
manifestement angoissé à l’idée de ne pas avoir sous les yeux le texte de sa prédication de ce soir. Je 
trouve la solution et les pages sortent de l’imprimante. « Gloire au Seigneur ! » s’exprime-t-il en me 
gratifiant d’une accolade chaleureuse. Je regagne ma chaise. Le pasteur Diego nous demande alors 
d’accueillir un couple d’ « enfants de Dieu », Hugo et Alfonsina, qui viennent spécialement donner 
leur témoignage pour nous, ce soir à Bruxelles. Il demande au Seigneur de les bénir et de bénir les 
« mots qui sortiront de leur bouche ». Le couple d’Equatoriens monte alors à l’autel. Leurs quatre 
filles sont assises au premier rang et la plus jeune se retourne en balayant du regard la salle remplie. 
Elle semble satisfaite. Le pasteur Hugo prend la parole en présentant sa femme : « Je vous présente 
mon épouse, Alfonsina, c’est la femme qui a volé mon cœur.  ». Il lui passe la parole et celle-ci 
poursuit cette prédication à deux voix en demandant à l’assemblée d’ « accrocher sa ceinture », de 
se préparer à recevoir ses paroles « qui ne sont rien d’autre que les paroles de Dieu ». Elle continue 
en mettant en garde l’assemblée : « les bonnes intentions ne sont pas la volonté de Dieu ». C’est 
pourquoi, selon elle, il est urgent de « couper le cordon familial car la dépendance à l’égard de 
ta famille t’empêche de faire partie de la famille de Dieu ». La femme pasteur illustre alors son 
propos par l’itinéraire de vie d’une série de personnages bibliques et donne une sorte de recette en 
trois points pour mener à bien une vie familiale « harmonieuse ». Puis, le pasteur Hugo reprend 
la parole et ajoute un quatrième point à ceux énoncés par sa femme. Il s’agit, dit-il, « de quelque 
chose qui a déjà volé beaucoup de bénédictions aux familles ! C’est le manque de pardon. Quand 
on ne pardonne pas, d’un côté comme de l’autre [il mime une pyramide de conflits qui ne fait que 
croître], c’est la surenchère. Je vais vous donner une technique, un thermomètre, pour savoir si on  
a pardonné à l’autre : si les choses qu’on s’est faites avant, on n’en parle plus, alors on sait que le  
pardon est dans le foyer  ». Il s’adresse alors à l’assemblée et demande : «  Qui n’a jamais eu de 
problèmes dans son mariage ? Celui qui se lève, priez pour lui, c’est un menteur ! ». [Les fidèles rient]. 
Il poursuit : « La victoire est dans la gestion des conflits ». Il en vient alors à exposer les éléments de 
sa vie personnelle : « Avant, ma vie, c’était une vie de vices, une vie de femmes. Je buvais beaucoup. 
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J’aimais les fêtes, je sortais seul. Au village, je multipliais les aventures, j’avais plusieurs petites 
amies et mon épouse le savait. Mais elle ne voulait pas voir. Elle fermait les yeux. [Son épouse, 
qui se tient à côté de lui, acquiesce tristement]. Puis on a accepté Jésus et en deux nuits, tous 
nos défauts ont été effacés. D’abord, la première nuit, je lui ai demandé pardon, plusieurs fois, je 
venais vers elle pour lui parler, mais ma femme était fâchée, elle ne voulait plus me parler. Elle 
me rejetait. Moi, de mon côté, je me résignais à perdre la femme de ma vie. Je voulais devenir 
meilleur. Quand tu cherches Dieu, il change même la tonalité de ta voix. Puis, le lendemain, ma 
femme est venue me demander pardon. Elle avait fait un rêve et elle avait vu Jésus écrire mon 
nom dans un livre, comme ça, à la main, il écrivait ‘Hugo’ dans son livre. Alors elle a su et elle m’a 
pardonné ». Le pasteur sud-américain enchaîne sur la nécessité de changer nos foyers. Car « nous 
vivons des temps ultimes, le mal augmente dans le monde… Si on regarde autour de nous, on voit 
comment l’ennemi est disposé à détruire nos familles. Huit sur dix compagnons de classe de nos 
filles ont leurs parents divorcés. Les chiffres sont alarmants et les gens trouvent cela normal. Mais 
nous n’allons pas laisser faire, avec l’aide de Dieu, nous pouvons tout ! ». Il conclut sa prédication 
en rappelant les qualités principales de l’époux chrétien ainsi que celles de l’épouse qui marche 
dans «  les pas de Jésus  ». Puis il demande aux couples présents dans la salle de venir devant. 
Les couples de l’assemblée se lèvent et se tiennent debout devant l’estrade. Il leur demande de 

Fig.3 • Dans une église évangéliste 
(Effervescences 5), Bruxelles, 
2006. © Raymond Dakoua.
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se donner la main et de se serrer dans les bras. Le pasteur les encourage : « Allez, vous pouvez 
le faire. N’ayez pas peur d’être ridicule, on ne manque jamais d’un peu de romantisme dans ce 
monde ! ». Et il demande aux époux de prononcer cette phrase à leur femme : « Mon amour, je te 
demande pardon ». Puis, il propose de changer les rôles et c’est au tour des femmes de demander 
pardon à leur mari. Les fidèles s’exécutent en se regardant droit dans les yeux. Certains versent des 
larmes, d’autres sont très discrets. Les enfants, les adolescents et les célibataires restés à leur place 
contemplent ce spectacle ; certains avec envie, d’autres avec tendresse. 

Ce « culte des familles » est construit autour du témoignage du couple de pasteurs invité pour 
l’occasion. Les péchés d’Hugo sont avoués sur un mode presque complaisant, avec force détails. Dans 
le monde pentecôtiste, la confession se fait de manière particulière et atteste des transformations 
qui viennent confirmer le statut du converti. Pour le dire avec les mots d’André Mary, se convertir, 
c’est « se repentir, rompre avec un passé inavouable et pourtant avoué, non sans complaisance et 
sur un mode parfois ostentatoire » (1998 : 191). Il ne s’agit donc pas ici de s’adresser au prêtre dans 
l’intimité du confessionnal catholique, mais bien de partager avec les autres convertis ses péchés 
passés et retravaillés selon une rhétorique précise. Dans le témoignage d’Hugo, rien n’est épargné : 
les filles du village avec qui il partagea ses nuits et le mauvais traitement que sa femme endura 
pendant des années en faisant semblant de ne pas avoir connaissance des infidélités de son mari. 
La présence des fillettes lors de cette mise en scène des problèmes conjugaux et des manières 
spirituelles d’en venir à bout montre bien à quel point le témoignage est au centre des pratiques 
religieuses collectivement partagées. Il faut témoigner de choses intimes devant l’assemblée. Rien 
ne doit être caché, tout doit être montré. Cet idéal de transparence revient fréquemment dans 
le discours des pasteurs, lesquels dénoncent, en contraste, les « secrets » en cours dans d’autres 
mouvements philosophico religieux comme la franc-maçonnerie ou l’Ordre de la Rose-Croix en 
Belgique. Pour conclure sa prédication, le pasteur Hugo entraîne les couples de l’assemblée dans 
un rituel de pardon des péchés. Cette forme de pratique religieuse étendue au reste de l’assemblée 
donne à voir combien la confession publique contient des effets cathartiques et purificateurs pour 
ceux qui peuvent s’identifier au témoignage.  

Entre appropriation individuelle et contraintes collectives

Le récit de conversion se doit de répondre à des injonctions normatives parfois contradictoires. 
En effet, s’il se dégage des nombreuses interactions ethnographiques que le récit est profondément 
modelé par les impératifs de démonstration de l’interlocuteur (portant avant tout sur l’évidence de 
l’ordonnancement divin du cours des choses), des enjeux et interactions spécifiques, ou, en d’autres 
termes du contexte et de la situation dans lequel ce récit est énoncé 3, cette relative plasticité du récit 
est cependant limitée par les injonctions d’homogénéisation, de lissage opéré par la définition du 
« bon récit » par le pouvoir et l’audition répétée de récits « exemplaires ». 
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Toute personne qui a fréquenté le monde pentecôtiste et ce, dans n’importe quelle Église du 
monde, a sans doute été frappée par les ressemblances qui existent entre les différents récits de 
conversion, récits qui sont pourtant résolument ancrés dans l’expérience personnelle de chaque 
fidèle. Le désordre et le manque de contrôle sont des caractéristiques très fréquemment mises 
en scène dans le récit que les convertis font de leur vie avant la conversion. Le pasteur Aristide 
me raconte qu’il ne parvenait pas, avant sa conversion, à arrêter d’aller voir des «  filles  » au 
Burkina-Faso. Pour Épiphane, sa conversion est couronnée par le fait qu’il parvint dès lors à 
arrêter de fumer. Ce petit « miracle », qui a suivi une convention de La Nouvelle Jérusalem, est 
souvent répété par les autorités de l’Église comme un élément fondateur de l’efficacité de cette 
même institution. L’entrée dans la pratique religieuse évangélique entraîne l’apparition de petits 
« miracles » enchâssés dans une relecture d’un passé « diabolique ». Ces « miracles » sont compris 
et expliqués par le rapprochement avec le monde évangélique. L’un parvient à arrêter de fumer et 
de boire par imposition des mains, l’autre cesse d’être importuné par les visites nocturnes d’un ami 
mort en prison et d’autres encore parviennent à trouver la force de cesser de tromper leur femme 
ou d’aller voir les prostituées. L’énonciation de ces victoires sur le « mal » permet au pasteur de 
planter le décor manichéen dans lequel s’inscrit leur transformation : leur vie d’avant est une vie de 
débauche, d’alcoolisme, de tabagisme, de drogue, de « toutes formes de fornication », de tromperie 
et de mensonge. Ce « passé d’errance » et la forme de mise en « confession » constituent un trait 
saillant des stratégies évangéliques de conversion. Comme le souligne André Mary, « la conversion, 
dans la culture méthodiste ou pentecôtiste, s’inscrit dans une rhétorique ‘expérientielle’ qui fait 
plus référence au vécu personnel, singulier, et authentique du sujet » (1998 : 186). Ces similitudes 
des témoignages publics peuvent être comprises comme une homogénéisation d’expériences 
singulières. Cette standardisation est elle-même le fait de plusieurs processus à l’œuvre dans 
l’apprentissage de l’élaboration et de la narration du récit de conversion par le fidèle pentecôtiste. 
Il s’agit principalement d’aménagements biographiques spécifiques dont les récits sont le résultat. 
Dans cette trame, le présent est l’objet même d’un discours idéologique puisqu’il actualise, de 
manière performative, le passage entre ces deux temporalités qui se veulent moralement très 
distantes. La rupture radicale annoncée par les fidèles se situe alors parfois plus dans cette nouvelle 
manière de se dire et de présenter sa vie que dans la façon même de la vivre. 

Le témoignage est donc central dans le dispositif pentecôtiste. Dans ce cadre, on peut imaginer 
également qu’outre les phénomènes de lissage rétrospectif qui résultent de la place du récit de 
conversion dans les stratégies d’évangélisation, les récits des uns et des autres s’influencent de 
manière réciproque. Tout comme dans la sphère non religieuse : « chacun se raconte des histoires, 
et guette les histoires d’autrui pour nourrir sa propre imagination » (Kaufmann, 2004 : 152). À la 
manière des moments d’échanges entre pèlerins des lieux d’apparitions mariales en Europe étudiés 
par Élisabeth Claverie, les échanges en milieu pentecôtiste contribuent à mettre en perspective les 
éléments de sa propre biographie avec celle des autres. En effet, au cours du voyage, les pèlerins 
insèrent dans leur propre biographie «  des biographies allogènes livrées par les partenaires 
illocutoires successivement rencontrés au fil des séquences du pèlerinage. Ces partenaires, autres 
pèlerins, convertis, confidents, statues, prêtres, organisateurs, voyants et Vierge présentent 
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l’avantage d’être des interlocuteurs qui reçoivent et interprètent très différemment l’énoncé 
biographique et en permettent la relativisation » [1998 : 273]. Le « travail biographique » à l’œuvre 
est continuel. L’influence des discours des autres sur sa propre biographie et la réélaboration qui en 
résulte sont considérables et l’on peut imaginer une homogénéisation des discours religieux par ce 
biais. Le récit de conversion sous la forme du « témoignage » est en quelque sorte une institution 
qui comporte sa logique propre et une grammaire rhétorique spécifique. La mise en récit de la 
transformation religieuse constitue donc, dans une certaine mesure, une mise en règle rhétorique. 
La similarité des expériences religieuses doit être nuancée et, entendue, en grande partie, comme 
une mise en récit semblable d’expériences diverses. 

Pour conclure, j’aimerais insister sur le fait que la maîtrise de cette forme narrative spécifique 
fait l’objet d’un apprentissage. À côté des récits qui mettent en scène de manière spectaculaire les 
transformations et les bienfaits de la conversion, certains récits n’articulent pas ces changements de 
manière si habile. Quand le savoir-faire manque, il est possible prendre la mesure de cette aptitude. 
Par exemple, le récit «  raté » d’Éristide, qui ne parvient pas à mettre en scène le changement ou 
qui le fait de manière peu convaincante (il raconte assez platement avoir arrêté de fumer suite à sa 
participation à une convention de La Nouvelle Jérusalem), donne à penser l’apprentissage rhétorique 
comme un enjeu majeur dans ces espaces où le témoignage est un dispositif central.

Cette forme narrative spécifique, tout comme la narration de « miracle » au quotidien, sont autant 
de propositions fournies par le dispositif religieux. Dans ces espaces, les fidèles se réapproprient, 
maladroitement ou non, ces formes spécifiques donnant sens à leur pratique.  Il arrive également 
que le fidèle refuse de témoigner et marque ainsi une certaine distance par rapport aux injonctions 
pastorales. Ce fut le cas d’Angelina qui résista à la proposition répétée de son pasteur, reprise par les 
fidèles, de venir témoigner du « miracle » de sa grossesse. 

Angelina est une fidèle équatorienne fréquentant avec son mari, Alphonso, une Eglise composée 
par une majorité de fidèle d’origine congolaise. Le couple vit dans une relative précarité due, en 
grande partie, à leur situation d’illégalité sur le territoire belge. Après s’être marié dans l’Eglise, le 
couple projette d’avoir un enfant, mais ils n’y parviennent pas. Une soirée spéciale est organisée 
par l’Eglise pour répondre à cette prière conjugale. Malgré cela, l’enfant se fait attendre et le couple 
opte alors pour une fécondation médicalement assistée. Selon le principe que « Dieu agit parfois 
de manière surprenante », la médecine moderne est envisagée comme une des voies possibles par 
lesquelles interviendrait le Seigneur dans la vie de ses «  enfants  ». Alors que les nombreux tests 
sont en cours, Angelina tombe enceinte. « C’est un miracle ! » s’exclament à l’unisson les membres 
de l’assemblée. Tout le monde se félicite de la puissance et de la bonté du Seigneur « qui répond 
toujours aux appels qu’on lui adresse ». L’âge avancé de la parturiente (elle a 43 ans) est souvent évoqué 
pour confirmer l’aspect miraculeux de cet évènement. Lors des cultes dominicaux, les fidèles suivent 
de près la grossesse d’Angelina, évènement  qui provoque l’euphorie collective. On lui demande à 
de nombreuses reprises de venir témoigner des agissements de Dieu dans sa vie. Mais elle refuse 
poliment, repousse à plus tard et me confie qu’elle préfèrera témoigner avec le bébé dans les bras, 
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« une fois qu’il sera sorti et en bonne santé» [elle mime alors qu’elle l’a dans les bras, le brandissant 
en hauteur devant une assemblée imaginaire]. Sa prudence prend ses sources dans les deux fausses 
couches dont elle a été victime par le passé et dans les mises en garde des médecins, qui parlent d’un 
risque important de trisomie dont le bébé pourrait être porteur. De nature anxieuse, elle ne veut plus 
écouter les médecins qui augmentent son stress et, me dit-elle : « veulent faire les tests pour être sûrs ; 
Alphonso aimerait savoir aussi, mais moi je ne veux pas savoir parce que de toute façon, je le veux ce 
bébé, quel qu’il soit ! ».

On voit que le témoignage fait partie des stratégies d’évangélisation et que chaque fidèle est encouragé 
à mettre en mots sa vie, et surtout, à mettre en scène les bienfaits de la conversion (Amiotte-Suchet, 
2004 ; Mary, 1998). Les fidèles, cependant, comme c’est le cas pour Amanda, peuvent refuser et faire 
preuve de précaution dans la construction des « miracles » de l’Église. Or, ces miracles se construisent 
collectivement. Ce comportement prudent n’est donc pas sans conséquences aux yeux des autres 
membres de l’assemblée. En effet, certains fidèles traduisent cette prudence comme un manque de 
confiance. Lors d’une réunion de prière dans une cellule – maison, Françoise (la « sœur » en Christ 
la plus proche d’Angelina) lui dira : 

« Tu dois penser que ton bébé ira bien et faire confiance au Seigneur, tu ne dois pas déjà être défaitiste. »

Afficher un comportement confiant par rapport à ce qui est pensé dans le monde chrétien comme 
l’« épreuve » de la vie constitue un critère qui démontre le caractère d’élu du fidèle. Et inversement, le 
doute dans ces mouvements est perçu comme le signe de la non élection du fidèle.

La fin de la grossesse d’Amanda fut difficile. Elle devra s’aliter pendant les derniers mois. Elle donnera 
naissance à son fils, Gaston, un matin du mois de juin 2008, quelques semaines avant terme. Il sera 
donc mis en couveuse. Les médecins sont presque sûrs que Gaston souffre de trisomie 21. Puis, le 
doute se transforme en certitude et il s’avère que Gaston est bien atteint de mongolisme. La nouvelle 
fut très dure à accepter pour Angelina. Pendant un mois, elle ne voulut voir personne, ne décrocha 
plus son téléphone et ne se rendit plus au culte. Elle m’expliquera plus tard que sa « colère envers Dieu 
était très grande. Je me suis rebellée. Je ne voulais plus rien savoir de Dieu. Pablo ne comprenait pas. 
Mais j’étais trop dégoûtée. Maintenant, j’ai accepté que c’est une épreuve de plus du Seigneur. Il veut 
me mettre à l’épreuve ». 

Cette histoire donne à voir comment les « enfants de Dieu » négocient sans cesse les contours qu’ils 
donnent à leur existence. Quand le malheur, ou ce qui est perçu comme une injustice, s’invite dans 
la vie de l’un d’entre eux, c’est l’ensemble du système qui est mis en branle. Il faut donc trouver une 
explication dans le système au risque que celui-ci soit abandonné : Dieu n’a jamais tort et ses actions 
dans la vie des fidèles ont toujours un sens. D’évènement perçu comme injuste dans un premier 
temps, le handicap de son fils Gaston est ensuite appréhendé sur le mode de la mise à l’épreuve. 
Dieu n’a pas abandonné Angelina. Mais, même au fil du temps, si Angelina semble apprivoiser sa 
souffrance, elle ne montera pas sur l’autel pour « témoigner » de la grandeur du Seigneur.  



uzance  année 2011 - volume 01 • 81

Récit de conversion, récit pour convertir

Dans de nombreuses situations de terrain qui ne sont autres que des «  expériences 
interpersonnelles dynamiques  » (Scholte, 1974 : 438), ma position de non-convertie fut l’objet 
de tentatives de persuasion. Ce contexte spécifique (un face-à-face serré entre un évangélisateur 
et une non-convertie ouvertement intéressée) ouvre la voie à l’exploration des ressorts d’une telle 
narration et d’un témoignage orienté en fait vers la conversion de l’auditeur. C’est donc le récit 
de conversion en tant que technique propre d’évangélisation qui va nous occuper ici. Celui-ci 
est stylisé et lissé de sorte que de récit sur la conversion, il devient un discours pour convertir : 
« la spontanéité du témoignage des convertis est soigneusement enchâssée dans la rhétorique du 
discours de la conversion et s’adresse avant tout à l’inconverti » (Mary, 1998 : 186).

Dans le cas des entretiens semi-directifs (que j’ai peu à peu abandonnés au fil du temps), il n’en est 
pas un qui ne se soit déroulé sans que mon interlocuteur ne me demandât de me situer par rapport 
à la religion et à ma foi personnelle, cette information intervenant dans la manière dont il allait 
construire son récit. Il m’est arrivé parfois d’expliquer que mon rapport à la foi se situait dans cette 
curiosité qui me poussait à faire cette recherche et à comprendre comment et pourquoi les gens ont 
la foi aujourd’hui : « ma religion, c’est de comprendre celle des autres », me suis-je alors entendue 
prononcer. Mais cela ne convainquait pas du tout mes interlocuteurs. En atteste la réaction du pasteur 
Alphonse, qui me met en garde contre la fuite du temps, me presse de prendre une décision et précise 
que les choix ne sont pas infinis, qu’il n’y a qu’une alternative :

Maïté, tu as le choix, dans la vie, tu as le choix : soit tu crois à Dieu, soit tu crois à 
l’autre [id est : le démon]. On ne peut pas être au milieu. Mais tu ne peux pas me 

dire que tu es dans une période de recherche, que tu ne sais pas encore. Non, Maïté ! Tu 
n’as pas le temps, les jours sont tellement mauvais, Maïté. Il est temps de prendre ta vraie 
décision. Ce que tu fais là, je suis tellement content de voir comment Dieu t’a mis dans ce 
cadre pour comprendre la vie, Maïté ! . 

Dans cette séquence, on voit comment de situation d’entretien, ces rendez-vous se transforment 
en occasion, pour mes interlocuteurs, de donner leur témoignage. Les cadres de l’interaction se 
transforment. Ce n’est plus moi qui pose les questions. Je ne suis plus actrice de l’entretien, mais 
auditrice, silencieuse. Le pasteur Alphonse donne à ma vie des contours manichéens. Il faut 
que je comprenne qu’il n’y a pas de position alternative, neutre, de promontoire d’où je puisse 
rester bien tranquillement dans une position d’observation : je suis soit perdue, soit sauvée. 
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Il l’introduit dans un projet plus grand, dans une interprétation qui semble m’avoir échappé 
jusque-là. En rendant témoignage, les interlocuteurs tentent ainsi de créer «  a spiritual crisis  
by calling to the fore one’s desperate and lost conditions, which one may have been totally  
unware of » (Hill, 1985 : 26). 

Lors d’autres rencontres et suite aux réajustements perpétuels qui accompagnent la présentation que 
je fais de moi-même, c’est mon ascendance catholique que je valorise alors (mon grand-père étant 
diacre) tout en expliquant n’avoir pas reçu véritablement d’éducation religieuse dans ce sens (mes 
parents étant athées). Il arrive donc que je laisse une ouverture sur ma propre position « spirituelle » 
tant il est vrai que «  les influences en situation d’entretien deviennent des alliées précieuses dès 
que sont comprises les règles du jeu qui les animent » [Kaufmann, 1996 : 67] et que, dans certains 
cas, je sens que l’horizon d’une conversion possible est la seule condition au bon déroulement de 
l’entretien. Cependant, l’ambiguïté de ma réponse provoque parfois l’énervement et certains pasteurs 
me somment alors « d’arrêter de tourner autour du pot ! ». 

Le récit de conversion qui défile dans les mots des pasteurs est enchâssé dans une grammaire 
rhétorique spécifique. Tout d’abord, lors des présentations d’usage, certains pasteurs tentent de 
faire naître la surprise. Dieu les avait avertis de ma venue. Sanka, un pasteur congolais, s’empresse 
de me donner mon âge quand je rentre dans son bureau. Cette sorte de don de voyance vient 
alimenter sa personnalité charismatique. Lorsque j’enchaîne les questions sur son passé religieux, 
il me glisse subtilement : 

« Vous savez, Maïté, vous êtes peut-être en train de mettre la main sur un feu qui risque de vous 
brûler parce que toute mon histoire provient du surnaturel. Si vous pouvez supporter, allons-y. » 

Sur cette mise en garde, le pasteur poursuit son évocation d’antan. Dans ce cadre, le récit de conversion 
met en scène les bienfaits de la conversion, mais il donne également les clés d’une sorte de mode 
d’emploi de la conversion destinée avant tout à l’inconverti. Le pasteur évoque alors les cadres de 
plausibilité d’une conversion contemporaine. Il me montre comment Dieu pourrait apparaître dans 
ma vie, sous quelle forme il pourrait se donner à voir dans le quotidien. 

À plusieurs moments de l’entretien, le pasteur articule donc son discours autour d’une argumentation 
de conversion, ma présence à leurs côtés, dans leur Église, étant déjà comprise comme une 
matérialisation de la volonté divine. Je ne suis pas là par hasard, c’est Dieu qui l’a voulu. D’autres 
pasteurs demandent à Dieu de me venir en aide, selon une mise en scène très précise. Le pasteur 
adopte une attitude corporelle spécifique pour communiquer avec Dieu : il a les yeux mi-clos, il 
baisse la voix et prend une posture d’intériorité. Il demande alors à Dieu de se révéler à moi, de 
m’aider dans ma thèse pour que le jury soit clément et il conclut par cette ultime requête : que Dieu 
m’aide pour que je devienne un instrument de sa puissance dans cette région. Un autre pasteur 
congolais, le pasteur Emile, va encore plus loin puisqu’il m’indique le cadre dans lequel pourrait se 
produire cette rencontre avec Dieu : 
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« Mais je souhaite pour vous – et je vous mettrais dans ma prière – pour que Dieu vous aide à voir 
de plus grandes choses. Je me réjouirai de vous voir comme ça un jour en train de me dire : ‘Ecoutez 
pasteur, j’ai seulement ouvert la Bible et je me suis mise à vivre des choses du surnaturel, je ne 
comprends pas ce que ça veut dire’. Je prie pour vous pour que vous ayez cette surprise un jour. 
Vous savez, beaucoup ont vu Jésus-Christ de leurs yeux comme ça ». Et ce même pasteur conclura 
l’entretien par une prière pour mon salut : « Ô Dieu ! Que l’investigation, que le travail de cette 
jeune fille ne s’arrête pas en chemin ! Seigneur, amène-là jusqu’à ce qu’elle devienne elle-même un 
témoin efficace et puissant de ta gloire. Merci de continuer à bénir ses investigations. Aide-la dans 
la réussite de ses études. Seigneur ! Ma prière est que tu puisses la visiter peut-être un jour pendant 
son sommeil ou pendant qu’elle est dans son fauteuil Seigneur, visite-la  ! Donne-lui ton amour 
aussi, elle en a besoin Seigneur ! Cette terre passe, ses diplômes vont rester ! »  

Fig.4 • Dans une église évangéliste 
(Effervescences 9), Bruxelles, 
2006. © Raymond Dakoua.
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Cette séquence montre à quel point il est inconcevable, pour mes interlocuteurs, que je sois là 
juste pour « récolter » des informations. Les moindres évènements de la vie ont une signification 
divine, il n’y a rien qui échappe à cet ordre supérieur d’ordonnancement du monde. Ma présence 
en ces lieux est donc inévitablement liée au « travail » que Dieu est en train d’accomplir dans 
ma vie. Le pasteur décrit sa joie future s’il pouvait me voir passer de la positon d’auditrice 
dans laquelle je suis alors, à la position d’oratrice lui racontant avoir commencé à « vivre des 
choses » qui me dépassent. Sa prouesse orale inscrit notre relation dans un contexte particulier :  
« It is a relationship in which the performer assumes responsibility for a display of competence, 
indirectly instructs the listener about how to interpret messages, and invites, elicits, participation. 
These tactics bind the listener to the performer in a relationship of dependance and keep  
the listener caught up in the display  » (Harding, 2000 : 42). Cette structure narrative qui  
oppose un orateur sauvé et une auditrice perdue à la cause divine offre le scénario commun  
à la majorité des entretiens avec les pasteurs ainsi que celui des interactions avec de  
nombreux fidèles. 

La dimension d’incitation de ce passage est très claire. Le pasteur me donne en fait les clés 
d’une révélation plausible, il me pousse à être attentive aux signes « surnaturels » qui pourraient 
révéler l’entrée de Dieu dans ma vie. Cela pourrait se dérouler lors d’un songe ou « dans mon 
fauteuil  », autrement dit dans un contexte quotidien ordinaire. Il insiste aussi sur la réussite 
de mon travail puisque c’est dans ce cadre que s’inscrit notre rencontre. Il évoque le lien entre 
la lecture de la Bible et les choses « surnaturelles » qui pourraient découler de cette lecture. Il 
est vrai que la majorité des interlocuteurs convertis m’ont fait part des lectures bibliques ou de 
prédications qu’ils avaient entendues juste avant leur conversion, sorte de support à l’événement. 
Bien que les transformations, dans le récit des interlocuteurs, soit unanimement attribuée aux 
actions de l’Esprit Saint, l’efficacité de celles-ci renvoient en permanence aux mots. Prononcés, 
écoutés, entendus, écrits ou lus, les mots interviennent de manière centrale dans le processus de 
conversion. Les pratiques discursives, le dialecte pentecôtiste, en un mot le langage, est essentiel 
dans l’expérience religieuse (Harding, 2000 : 47). Par leurs discours, les pasteurs m’amènent donc 
à réaliser combien la « vitalité linguistique » est centrale dans le phénomène de la conversion 
(Matangila, 2005 : 78). Cette attention portée à l’aspect discursif de la religiosité pentecôtiste 
ne doit cependant pas faire oublier la dimension profondément expérientielle du processus de 
conversion dans le dispositif pentecôtiste, qui, s’il fait l’objet d’un apprentissage langagier n’en est 
pas moins vécu de manière intense tant au niveau de la corporéité du fidèle que de la dimension 
émotionnelle liée au phénomène.

La mise en scène, par le pasteur, de la présence d’un tiers (Dieu !) atteste, pour la non-convertie que je 
suis, de l’existence de cette réalité supra-humaine. Il me fait partager son intimité divine et, de la même 
manière, me montre les modalités de rencontre avec l’Esprit Saint. Tous insistent sur l’analogie entre notre 
discussion et la façon de communiquer avec Dieu : 

« Tu vois, je lui parle comme nous sommes en train de parler maintenant, c’est marrant hein !. »
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De manière structurelle, cette analogie renvoie avec plus d’acuité encore à la situation d’entretien. Comme 
Dieu parle « simplement » au pasteur Aristide, celui-ci me parle aussi avec des mots simples pour me faire 
entrer dans son interprétation divine. D’autre part, il s’agit aussi que je comprenne qu’il est aisé de s’adresser 
à Dieu. La force de cette intimité livrée lors de l’interaction est palpable et constitue le cœur de l’argument 
de conversion. Tout au long de l’entretien, les pasteurs me donnent les clés des formes relationnelles qui les 
lient au Seigneur. Ils m’expliquent comment lire ma vie à la lumière d’une interprétation aussi neuve que 
séduisante. Dans ce contexte, il n’est pas rare qu’ils me fassent lire un passage choisi de la Bible qui évoque 
ma situation spirituelle quelque peu plate à leurs yeux. Tout ce qu’ils savent de moi sera aussitôt repris dans 
les prières (ainsi de cette référence constante à la réussite de mon travail, prétexte divin qui m’a amenée à 
eux) ou interprété de façon religieuse. C’est d’ailleurs cette identification personnelle et surprenante pour 
beaucoup qui est la clé d’entrée dans une Église évangélique. L’extrait suivant provient d’un entretien avec 
un pasteur, Aristide, originaire d’une famille musulmane burkinabé, qui raconte sa première expérience 
évangélique dans un camp de jeunes organisé par les Assemblées de Dieu, auquel il accepte de participer 
suite aux pressions exercées par son cousin : 

« Le premier jour, un homme s’est levé et a commencé à parler. J’avais l’impression qu’il était en 
train de parler de moi. Parce qu’il expliquait toutes sortes de situations que je vivais. Et dans mon 
for intérieur, je me fâchais contre mon cousin parce que je me disais que c’était certainement lui 
qui en avait parlé. »  

La force de l’argumentaire de conversion consiste donc, pour les évangélistes, à faire entrer l’acteur 
néophyte dans une interprétation religieuse qui éclaire ce qu’ils savent de la vie de leur auditeur en lui 
donnant un sens biblique 4. Lors des entretiens avec des pasteurs baptistes fondamentalistes, Susan 
Friend Harding raconte comment ceux-ci l’inscrivent dans leur narration à l’aide de marqueurs 
oraux, d’un certain langage figuratif ou encore de rapprochements métaphoriques : « Campbell [un 
des pasteurs baptistes]’s language emptied my life, my personality, and erased my past. I was primarily 
distinguished by what I lacked and, given my lacking, by what I need » [2000 : 44]. Cette implication 
et la mise en scène pratique de la présence de l’Esprit Saint sont les deux modalités de l’argumentaire 
que l’on retrouve dans le discours des pasteurs. Quand tous les ressorts de l’argumentation ont été 
usés, la dernière tentative est le recours à la peur. Les pasteurs m’attaquent donc sur le terrain de 
l’avenir post-mortem. L’un d’entre eux me demande : « Ça ne te dérange pas de finir ta vie en enfer ? ». 
Toutefois, cette pratique discursive reste relativement marginale. Il s’agit alors plutôt de pasteurs qui 
connaissent peu le but de ma recherche. 

***
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À l’inverse des scénarios proposés par les études psychologiques des années septante où la 
métaphore du « lavage de cerveau » est retenue pour comprendre le phénomène de la conversion, 
le converti pentecôtiste qui présente aujourd’hui son expérience le fait en termes d’autonomie et de 
choix délibéré. Loin de se représenter comme de simples réceptacles, les interlocuteurs donnent à 
voir l’étendue de leur agencéité et en profitent pour souligner leur importance – en renforçant, par 
leur récit, la démonstration de leur élection. Agencéité divine et agencéité humaine se combinent et 
se renforcent dans les séquences narratives. Les « évidences » divines sont travaillées et retravaillées 
dans l’espace religieux. La volonté de Dieu devient, au fil du temps religieux, de plus en plus visible 
à ces yeux entraînés. La structuration des activités religieuses se fait autour de l’ordonnancement 
de cette réalité particulière, construite de part en part. Ainsi structuré, l’ordre créé renvoie toujours 
à cette intention omnipotente et omniprésente de l’action divine. Les biographies individuelles, 
nous l’avons vu, sont alors le résultat d’une relecture (faite d’aménagements et de réarticulations) 
où l’attention rétrospective scrute les traces divines à l’œuvre dans le déroulement du cours de 
l’existence. Dans un monde où l’ « inflation de la subjectivité » bat son plein (Ehrenberg, 1995 : 
312), l’affiliation pentecôtiste offre une nouvelle manière à l’individu de se construire soi-même, 
en alimentant sa propre subjectivité religieuse. Les expériences de conversion, vécues selon des 
intensités différentes, entre contraintes et appropriations individuelles de la règle religieuse, 
permettent de penser l’imagination et la créativité religieuses comme des ressorts dynamiques et 
féconds de l’action. 

 
Notes

1.	Cette terminologie émique n’est pas sans lien avec les catégories de l’époque coloniale, usage venant 
ainsi asseoir de manière lexicale la réversibilité des missions. L’usage de ce terme dans ce texte renvoie 
donc aux catégories mobilisées par de nombreux acteurs. Cette catégorie – ayant fait l’objet de nom-
breux débats en anthropologie – a déjà montré à maintes reprises son insuffisance et son inadéquation 
aux réalités de mixité en Europe, en Afrique ou en Amérique latine.

2.	L’agencéité est l’équivalent français de l’anglais « agency » (Giddens 1987), qui désigne la capacité qu’ont 
les individus à agir, mais aussi à se projeter dans leur action.

3.	Comme nous l’illustrerons dans le dernier point de cet article par la description des enjeux propres aux 
interactions ethnographiques.

4.	La bible tient une place primordiale. Il s’agit, à certains égards, d’un rapport sensuel au livre saint. En 
effet, la bible est toujours présente au cours de l’entretien, bien en évidence sur la table. Les pasteurs 
la touchent, l’ouvrent, tournent les pages, cherchent un passage ou le récitent par cœur. Cette habileté 
pratique constitue sans doute une compétence du pasteur et le différencie du fidèle ordinaire.
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Fig.1 • Tableau de Chéri Samba,  
« Porte de Namur – Porte de 
l’amour », chaussée d’Ixelles, 2005.  
© Julie Barbeau – Centre bruxellois 
d’action interculturelle. 
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Entre sur-visibilité ponctuelle, que ce soit le cinquantenaire des indépendances ou les violences 
urbaines attribuées aux « bandes de blacks », et invisibilité : en Belgique, peu d’études ethnographiques 
se sont réellement penchées sur la situation des personnes d’origine subsaharienne 1. 

Avec P. Jamoulle, nous avons mené une enquête ethnographique auprès d’adolescents issus 
des migrations en région bruxelloise (Jamoulle & Mazzocchetti, 2011). Prenant appui sur la 
méthodologie de l’observation participante, nous avons enquêté dans des communes et des quartiers 
à forte densité immigrée de Bruxelles. Nous avons recueillis des récits de vie de familles migrantes 
et d’adolescents. Dans ce cadre, je me suis intéressée plus spécifiquement à la situation de jeunes 
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À partir des éléments rassemblés au cours d’une enquête menée en région 
bruxelloises auprès d’adolescents issus de migrations subsahariennes, il s’agira 
d’examiner la manière dont ces jeunes, en situation précaire parviennent à se 
construire une identité. Cette quête d’identité est influencée par une double 
stigmatisation, à cause de la couleur de leur peau, qui les enferme dans une 
altérité irréductible et leur confère trop de visibilité et à cause des discriminations 
sociopolitiques et socio-économiques, qui tend à les rendre invisibles. Dans cette 
perspective, nous examinerons – sans prétention à l’exhaustivité – quatre manières 
d’exister dans la ville, le repli, l’affirmation individuelle, la logique de bandes et  
de territoires et la logique religieuse. Il s’agira également de s’interroger, dans  
une perspective impliquée, sur l’émergence d’espaces de reconnaissance.
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migrants subsahariens ou descendants de migrants, dont je propose une analyse sous l’angle des 
dénis et des luttes de reconnaissance 2. 

Si la présence significative de ces populations en Belgique remonte aux années soixante, cette vague 
de migrations se caractérise par la diversité des trajectoires des personnes et par son augmentation 
relativement récente. Ainsi, malgré les liens établis lors de la période coloniale, les Africains 
subsahariens ne furent pas concernés par les accords bilatéraux « d’importation de main-d’œuvre 
» conclus entre la Belgique et certains pays du bassin méditerranéen. Les premiers migrants, 
essentiellement originaires du Congo RDC et du Rwanda, furent pour la plupart étudiants (Kagné 
& Martiniello, 2001). Mais, progressivement, les troubles politiques, l’augmentation continue des 
inégalités ainsi que l’impact des changements climatiques et des catastrophes naturelles sur le 
continent, ont provoqué des déplacements massifs de population à l’intérieur même du continent ainsi 
que, dans une moindre mesure, en direction de l’Europe. Simultanément, les politiques migratoires 
se durcissent et les frontières se ferment. Les populations en provenance d’Afrique subsaharienne, de 
plus en plus nombreuses en Belgique, sont majoritairement en situation précaire.  

Histoire migratoire et constructions identitaires

En Belgique, les premières vagues d’immigration vinrent d’Europe du Sud, puis du Maghreb 
et de Turquie. Elles étaient paysannes, généralement peu scolarisées, et au départ recrutées dans le 
cadre d’accords bilatéraux (Morelli, 2004). Bien qu’en 1974, l’Etat Belge a durci sa politique migratoire, 
en limitant l’autorisation de séjour aux citoyens de l’Union Européenne, aux personnes hautement 
qualifiées, au regroupement familial, aux étudiants étrangers et au droit d’asile, le nombre d’entrées 
d’étrangers a continuellement augmenté (Schoonvaere & Perrin, 2008 : 179). Au premier janvier 2008, 
on comptait en Belgique 971.448 personnes de nationalité étrangère, soit 9,1 % de la population totale. 
Pourcentage qui s’élève à 16,4 % si le calcul inclut les personnes nées étrangères et à 20 % en tenant 
compte des personnes ayant au moins un parent né étranger (Schoonvaere & Perrin, 2008 : 157). La 
majorité de ces populations sont des ressortissants de l’Union européenne, 68 % en 20073. Notons que 
ces chiffres ne tiennent pas compte des demandes d’asile, ni des étudiants étrangers. S’ajoute à cela les 
personnes en situation illégale. Avec Anvers, Bruxelles constitue l’un des deux pôles ayant accueillis le 
plus d’immigrants étrangers ces dernières années. 

C’est surtout au cours des années nonante que la présence subsaharienne s’accroit et se diversifie. 
Alors que certains cherchent à emprunter la voie du droit d’asile, d’autres n’hésitent pas à risquer 
leur vie en passant par la voie illégale. En 1999, 83,4 % des ressortissants d’Afrique subsaharienne sur 
le territoire ont moins de 40 ans. Plus de 35 % d’entre eux ont moins de 20 ans, ce qui confirme un 
mouvement migratoire récent et des populations, essentiellement primo-migrantes ou fils/filles de 
primo-migrants (Kagné & Martiniello, 2001 : 18). En provenance de plus de 40 pays, ces personnes 
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ont des histoires, des référents culturels et des langues parfois très différents. On dénombre en effet 49 
nationalités, avec cependant une prédominance des ressortissants des anciennes colonies belges, qui 
constituent environ 50 % des personnes recensées officiellement (Schoumaker & Schoonvaere, 2012). 

L’hétérogénéité des situations vécues sur le continent africain, assortie d’une absence d’accord 
entre ces pays et la Belgique – à l’exception des accords interuniversitaires – expliquent la diversité 
des trajectoires migratoires. Pour beaucoup très scolarisées, les niveaux de qualification de ces 
populations ne sont, cependant, bien souvent pas reconnus. Les statistiques dites ethniques 
sont rares, l’étude démographique de Schoonvaere sur la situation en Belgique des populations 
originaires du Congo RDC est à cet égard précieuse. Ses résultats montrent notamment que ces 
populations présentent un niveau d’instruction plus élevé que la moyenne belge et, pourtant, un 
taux d’emploi bien moindre (Schoonvaere, 2010). Ainsi, les migrants subsahariens travaillent 
pour la plupart en dessous de leurs niveaux de qualifications (Rugira, 2010). Même les personnes 
diplômées dans le système belge trouvent difficilement à s’insérer sur le marché de l’emploi (Kagné 
& Martiniello, 2001). Beaucoup subissent de nombreuses discriminations (obtention de droits, 
logements, emplois…). 

Attachés à leur région ou pays d’origine, les migrants originaires d’Afrique subsaharienne ne forment 
pas vraiment, si ce n’est de l’extérieur, une communauté. La catégorie « migrations subsahariennes » 
soulève donc des questions importantes d’un point de vue méthodologique et politique. Différents 
spécialistes ont débattus de cette question lors des journées d’étude « Migrations subsahariennes en 
Belgique : un état des lieux » (UCL, octobre 2010), pour conclure que ces interrogations ne peuvent 
déboucher sur une réponse unique. Elles ouvrent la porte à un débat complexe et à des prises de 
position différentes en fonction des épistémologies propres aux disciplines, des engagements voire 
des revendications des protagonistes, mais aussi en fonction des questions de recherches et des 
interlocuteurs rencontrés (Mazzocchetti, 2012). 

Dans le cadre de mes enquêtes, principalement réalisées dans les communes de St Josse, d’Ixelles, 
d’Anderlecht et d’Evere, et plus spécifiquement dans des quartiers à haute «  concentration 
immigrée », j’ai rencontré des familles précarisées, des enfants de migrants et de jeunes primo-
migrants subsahariens4, confrontés aux mêmes discriminations et atteintes racistes, qui avaient 
tendance à accorder plus d’importance à la couleur de leur peau ou à d’autres logiques groupales, 
telles que celle de leur quartier, ou de leur affiliation religieuse, qu’à leur région de provenance5.  
La couleur de la peau, cette forme d’altérité irréductible des minorités visibles (Poiret, 2003), 
prenait dans leurs constructions identitaires une place centrale. 

Des jeunes ne se présentaient pas de prime abord comme congolais, angolais, sénégalais…, mais 
comme « noirs » : « Nous on est des vrais Noirs, c’est depuis le début qu’on souffre (John 6) ». Cette 
présentation de soi fait référence à l’idée du « peuple noir », sorte d’entité mythique, définie au travers 
de l’oppression subie au long des siècles via l’esclavage et la colonisation et aux discriminations 
raciales que ces jeunes continuent à endurer (Sagot-Duvauroux, 2004). 
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D’autres jeunes se nommaient « black », dans une forme de réappropriation positive de la couleur 
de leur peau, s’identifiant aux bandes de blacks américaines ainsi qu’au mouvement Hip Hop. 

D’autres enfin, se racontaient en lutte contre le stigmate passé et présent de la peau, contre le poids 
des origines. Dans une tentative de sortie des catégories assignées, une partie de mes interlocuteurs 
mettaient en avant des référents collectifs autres, tels que des identités territorialisées (le groupe 
de pairs prenant le nom du quartier ou encore de la station de métro) ou des identités religieuses. 
D’autres jeunes souhaitaient être dissociés de tout enjeu communautaire, qu’il soit géographique, 
historique et/ou chromatique. 

Leur connaissance très parcellaire des sociétés africaines passées et présentes renforcent des visions 
parfois très stéréotypées, à connotation péjorative. S’ajoutent, surtout pour les jeunes nés ici, le rejet de 
l’image de l’Afrique que véhiculent les médias : pauvre, en famine, en guerre. 

Mes jeunes interlocuteurs exprimaient également le souhait de se détacher des conflits, des divisions 
communautaires, « importées » en Belgique depuis leur pays d’origine par certains de leurs parents. 
La majorité de ces jeunes étaient peu insérés dans des réseaux familiaux, parce qu’ils étaient seuls en 
Belgique ou en conflit avec leurs proches. Au moment de l’enquête, les parents, au sens élargi du terme, 
étaient rarement, des ressources matérielles et/ou symboliques fortes pour les jeunes rencontrés. 

Cette question de la « condition noire » (Ndiaye, 2008) est importante à analyser et à comprendre. En 
effet, dans les récits, sous la forme d’une appropriation ou d’un rejet, le référent au phénotype prenait 
généralement le pas sur une présentation de soi en termes d’origine et/ou de nationalité ou encore, en 
termes de classes sociales. Aux humiliations historiques et à leurs dénis, s’ajoutent les maltraitances 
des nouveaux migrants (demandeurs d’asile, clandestins…) et les discriminations. Ce cumul a une 
incidence sur les constructions identitaires des jeunes rencontrés. Des liens se tissent entre violences 
historiques, violences de l’Etat (fermeture des frontières, discriminations, atteintes aux droits…), 
altérité irréductible et « identité chromatique » (Thioub, 2008).   

Dénis de reconnaissance, luttes et affirmation de soi 

Les processus de socialisation des jeunes interviewés sont donc affectés par le 
poids de l’histoire, par les dynamiques d’exil, entre autre leurs incidences sur les relations 
intergénérationnelles, et par les vécus discriminatoires, par cette convergence entre violences 
historiques et violences contemporaines. 

Pour ceux qui analysent les dénis de reconnaissance, les luttes et les affirmations de soi, la distinction 
établie par Nancy Fraser (2004) entre redistribution et reconnaissance contribue à mettre cette 
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convergence en évidence. Bien que j’accepte l’argument d’Honneth pour qui ce découpage empêche 
une conceptualisation de la reconnaissance comme un tout, englobant des dimensions affectives, 
juridiques et sociales (Honneth, 2004a), utiliser l’approche de Fraser m’a permis d’analyser les 
questions de reconnaissance d’une part sous l’angle des dimensions collective et de la participation 
citoyenne, et d’autre part sous l’angle du cumul des inégalités sociales et des humiliations racistes. En 
ce sens, elle complète l’approche d’Honneth, qui m’a permis d’envisager les luttes de reconnaissance 
et les dynamiques d’affirmation de soi sous des aspects plus individuels7. 

De mes observations et des récits que j’ai récoltés a progressivement émergé la question des 
possibilités d’ancrage et de reconnaissance de ces jeunes. Sans prétendre faire le tour de la 
question, mes matériaux empiriques me permettent de mettre en tension quatre manières 
d’exister dans la ville, d’y prendre place. Les figures exposées ci-après ne sont ni exhaustives,  

Fig.2 • Fresque murale, Matongé, 
2005. © Julie Barbeau – Centre 
bruxellois d’action interculturelle.
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ni auto-exclusives. Dans un essai de systématisation, elles se présentent sous la forme de modèles 
types avec les potentialités et les limites que cela suppose. Ce sont des figures qui schématisent 
une situation complexe et mouvante mais qui aident néanmoins à en percevoir les enjeux. La 
dimension relationnelle des identités et les dynamiques de présentation de soi différenciées en 
fonction des lieux, des moments, des personnes sont également à prendre en compte. Ces figures 
ne sont donc que le reflet d’un temps donné analysé à partir du croisement d’observations et de 
discours. Elles s’articulent autour d’une double tension entre invisibilité et sur-visibilité, entre 
stratégie individuelle et collective. La notion de «  tension » inclut le principe d’oscillation, la 
non-exclusivité des positionnements.  

Défiance et repli 

Nasser, 22 ans, est né en Côte d’Ivoire8. Placé dès son plus jeune âge sous la responsabilité d’un 
maître coranique, il a grandi entre enseignement religieux, mendicité et travail dans les plantations. Il a fui 
les violences et la pénibilité de ses conditions de vie, qui, déjà rudes, se sont aggravées avec la situation de 
guerre qu’a connu la Côte d’Ivoire. 

Une fois sur le territoire belge, lorsqu’il se présente à l’office des étrangers, Nasser ne possède aucun 
des codes nécessaires (langagiers, corporels, administratifs…). Ses réponses, décalées des logiques 
d’asile, provoquent la mise en doute de son récit. Il affirme avoir 17 ans à son arrivée, mais les tests 
biométriques pratiqués par l’office conduisent à le considérer comme majeur. Dès lors, il ne reçoit pas 
le soutien spécifique octroyé aux mineurs. De plus, comme il est incapable d’être précis sur ses origines, 
son récit est contesté. 

Cette mise en doute de l’histoire de sa vie, combinée aux différentes violences qu’il a vécues, l’enferment 
progressivement dans le silence et dans une dynamique de repli sur soi. Sur le territoire depuis 5 ans, il sort 
très peu, ne voit personne. La peur d’être arrêté, enfermé ou renvoyé le tenaille. Très méfiant, il sait que le 
moindre écart peut avoir des conséquences. Désespéré, il a mené sans succès une grève de la faim de 36 
jours pour tenter d’être régularisé. Si sa demande de régularisation pour raisons humanitaires est rejetée, 
il optera pour la rue, la clandestinité. 

« Je ne sais même pas « où se trouve ma procédure » [où en est ma demande d’asile]. Permis de conduire, 
ils ont dit non. Travail de vacances, refusé aussi. Je vis dans ce pays, mais je ne peux rien faire, c’est comme 
une prison. Je ne vois aucun avenir pour le moment. Ma vie est compliquée, elle n’a aucun sens. Je dors, j’ai 
à manger mais je n’ai pas ma liberté. Qu’est-ce que je dois faire pour avoir une vie meilleure ? Comment 
m’en sortir ? Je ne vois pas. Dans la rue, ça ne se voit pas que je n’ai pas de papiers, mais dans ma tête, oui. 
Je me sens menacé. J’évite là où il y a beaucoup de contrôles. C’est pour ma sécurité. Je reste chez moi, seul, 
c’est une protection. » (Nasser) 
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Nasser fait partie des invisibles – sur le plan administratif – et tente de le devenir pour échapper 
aux violences et au retour forcé. Il est coincé dans ce paradoxe relevé par Honneth (2004b) 
d’une sur-visibilité physique (la couleur de sa peau) et d’une invisibilité sociale. Cette forme 
d’invisibilité sociale extrême, puisqu’aux attitudes racistes et aux discriminations s’ajoute 
l’absence de statut juridique, est un processus de déni complet d’une humanité commune, un 
procédé de déshumanisation. Mes interlocuteurs analysent leur vécu de sans-papiers en termes 
de continuité insidieuse des rapports de domination qui existaient entre l’Occident et le continent 
africain : « On a tout perdu. On est passé de l’esclavage aux sans papiers. Entre esclave et sans 
papiers, je préfère être esclave car au moins j’ai une place, j’ai un statut. Je préfère même être 
mort » (John9). 

Pour Nasser, toute visibilité est source de risques et objet de stigmate. Seule l’acquisition de droits et 
donc une visibilité sociale, à condition que les processus de déshumanisation ne lui portent pas trop 
atteinte, pourrait renverser la donne. Pris en tenaille entre les dangers que représentent l’absence de 
papiers et la couleur de sa peau, Nasser se cache, s’isole. Son invisibilité juridique et son invisibilité 
réelle finissent par se recouper.  

Logiques de distinction

Une partie des jeunes rencontrés choisissent de s’affirmer en se distinguant. Ce faisant, 
ils s’inscrivent dans une dynamique de luttes individuelles contre les discriminations et 
d’affirmation de soi. 

Le surinvestissement scolaire est une des voies de distinction. Les jeunes primo-migrants, 
notamment, ont  un devoir de réussite par rapport aux sacrifices de leurs familles. Beaucoup 
d’espoirs reposent sur eux. Ils cherchent à combattre les stigmates grâce à leur réussite scolaire. 
Dans cette perspective, l’accumulation de connaissances et de diplômes devient parfois un 
instrument de reconstruction identitaire. 

Christelle, 19 ans, arrivée en Belgique à l’âge de 14 ans, a grandi au Rwanda10. Elle a connu la 
guerre dans son enfance. Pour elle, réussir à l’école, avoir un diplôme, un bon emploi serait une 
revanche sur la vie. Cela lui donnerait également la possibilité d’exister hors de toute attache 
communautaire ou ethnique. Christelle se définit en rejetant son origine rwandaise. Elle se 
veut belge, « un point un trait ». Sa quête est cependant nourrie de son histoire. Elle connait 
l’odeur de la pauvreté, de la douleur, du sang. Son rapport au monde scolaire n’est pas seulement 
pragmatique, il y a pour elle quelque chose de plus profond, voire de sacré, qui se joue dans 
l’accès au savoir. 
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« Depuis toute petite, je ne me vois pas sans blouse blanche. En fait, je pense que ça date de la 
guerre… On fuyait de préfectures en préfectures. Et à chaque fois qu’on traversait, il y avait des 
barrières. Je voyais des gens se faire tuer. Je me disais, c’est pas possible, qu’est-ce que je peux faire… 
Et cet homme, j’avais 4 ans, j’étais d’une santé fragile, je n’avais plus mes médicaments, j’étais faible… 
L’homme m’a dit : ‘Toi tu rêves, tu n’iras pas loin’. Depuis, j’ai toujours voulu viser haut. J’ai voulu dire 
à ma mère, peu importe ce que mon père a fait, je veux que tu sois fière de moi…, que les gens disent 
‘tu vois, ta fille … !’. Depuis ce moment-là, c’était clair dans ma tête… » (Christelle)

« C’est dur et à la fois, c’est une force ? » (Jacinthe)
 
« En venant ici, ma mère m’avait dit : « Peut-être que d’ici un an, je ne serai plus là, continue… ». J’ai du 
faire le deuil de ma mère avant qu’elle ne parte et penser aux études, sinon ce n’était pas possible… Je 
ne sais pas comment expliquer, même quand je suis malade, je ne veux pas me reposer… » (Christelle)

Désirs et obligations de réussite reposent parfois sur l’expérience de l’inhumain. Ce peut être ressenti 
comme l’unique possibilité de survie psychique. Et pourtant. Olivier Daviet (2005), psychologue, 
souligne qu’au paradoxe spatial de la migration, être d’ici et de là-bas, s’ajoute, dans les demandes 
d’asile, un paradoxe temporel, celui d’être parti sans encore être vraiment arrivé. Paradoxe qui rend 
encore plus difficile les investissements scolaires. En outre, ces jeunes se retrouvent souvent dans des 
écoles de « seconde zone » (Jamoulle & Mazzocchetti, 2011). Entre incertitudes liées aux séjours, 
pressions et contingences, leurs projets de réussite scolaires sont difficiles à concrétiser. 

Autre manière de se distinguer : être puissant, se faire respecter. Les jeunes qui s’écartent 
des groupes de pairs, en particulier les jeunes hommes11, doivent trouver d’autres formes de 
protection. Il leur faut être fort pour résister aux logiques de bandes12 et être protégés. Dido, 
22 ans, est d’origine congolaise13. Il est en Belgique depuis l’âge de 10 ans. Son parcours 
est intéressant car il jongle entre les différentes figures repérées. Son investissement dans 
la boxe, cette force déployée et affirmée, lui a permis de s’éloigner de son groupe d’amis 
devenu dangereux et contraignant. 

« Une proie facile, c’est ne pas être fort, ne pas être dans une bande et ne pas avoir de grand frère. 
Dans une altercation, par exemple, la boxe, ça donne de l’assurance, tu sais que tu es capable.  
Ça aide à mieux se sentir. » (Dido)

Ces jeunes, pris par les dynamiques de distinction, en viennent à se définir avant tout 
comme individu, self-made men and women, en rupture avec leurs origines familiales et/ou 
communautaires. Ils tentent de contrer les assignations identitaires de la sur-visibilité de leur 
couleur de peau et des stigmates afférents via une ascension sociale vertueuse, clef espérée de 
visibilité sociale. Ces luttes – « Malgré le fait que je sois noir, je vais réussir » – les poussent 
à se différencier des «  supposés pareils à soi  », parents et amis, à ne pas les fréquenter afin 
d’éviter tout amalgame. Ces constructions identitaires reposent sur des dynamiques extrêmes 
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de distinction, telles que des formes de désolidarisation au sein des groupes de pairs, mais aussi 
entre générations. Elles laissent ces jeunes très démunis en cas d’échec.  

Regroupements de jeunes

Les regroupements de jeunes sont un élément clef de la socialisation des adolescents (Mauger, 2006 ; 
Mohammed & Mucchielli, 2008 ; Fize, 2008). Pour les jeunes d’origine subsaharienne à Bruxelles, ils jouent 
un rôle prépondérant. Même si en terme d’effectifs, les groupes plus formalisés restent minoritaires, en terme 
d’imaginaires et donc de possibilités et d’influence sur les choix de vie, les dynamiques de bandes sont de plus 
en plus présentes, d’autant que les médias font grand bruit de ces questions (Jamoulle & Mazzocchetti, 2011). 

Des récits récoltés, il ressort que les jeunes – membres ou proches des bandes – sont en quête de lieux où 
exister et être reconnus. Ils cherchent également à se démarquer de leurs « ancêtres », et de leurs parents qui, 
disent-ils, continuent de « se soumettre ». Ils rejettent les « petites » réussites, tels que les emplois difficiles, 
précaires si pas illégaux, de leurs parents surdiplômés. Ils refusent toute forme d’exploitation. Dans leur 
discours, les rapports de domination anciens ou actuels entre Blancs et Noirs sont fortement mobilisés. 

Leurs identités affichées se construisent autour de territoires. Certains groupes de jeunes s’identifient 
à ce point à leurs quartiers que le passage de ses frontières par des membres d’autres bandes semble les 
atteindre dans leur corporéité biologique et sociale. En recherche d’autres modèles, ils s’identifient aux 
rappeurs et aux gangs de jeunes des États-Unis qui, eux, se font respecter. Ces groupes sont aussi pour 
certains, notamment parmi les primo-arrivants, des lieux de survie plus pragmatiques, voire des lieux 
de réussite grâce aux logiques de business. 

Ces groupes permettent à leur membres de se construire en adoptant une identité «  guerrière  » 
(Sauvadet, 2006), « violente », certes, mais valorisée par leurs pairs en regard des violences sociales 
et administratives qu’ils subissent. Au fil du temps, certains se retrouvent piégés. Abandonner le 
groupe, c’est être lâche, faible. C’est renoncer à toute loyauté (Lapeyronnie, 2008). C’est également 
accepter la mort de proches sans plus chercher à les venger. Enfin, sortir du groupe, c’est se retrouver 
seul, sans protection, en danger. 

James, 17 ans, d’origine angolaise, est en Belgique depuis l’âge de 7 ans14. Au fur et à mesure de 
nos rencontres, il me raconte le piège des logiques d’embrouilles et de réputation, l’importance des 
loyautés envers le groupe.

« Si on tape mon pote, moi aussi je dois réagir. Et c’est parti loin. Au début, on se battait avec des 
coups, maintenant c’est des couteaux. On a des potes à l’hôpital. Il y en a même qui perdent des vies. 
Ça fait au moins 5 ans qu’on vit ça. A la fin, si t’es dedans, des fois tu n’y arrives plus. T’es pas tranquille.  



98   dénis de reconnaissance, luttes et affirmation de soi
98   Enquête auprès de jeunes d’origine subsaharienne à Bruxelles

Fig.3 • « Portrait dans la rue » 
1993. © Damienne Flipo.
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Tu dois aller en ville avec tes potes. Tu dois être avec eux tout le temps, ils te raccompagnent chez toi. 
Tu dois faire attention, tu dois marcher, tu dois regarder de loin. » (James)

Les violences, au sein de ces groupes, principalement à l’encontre des membres d’autres groupes, 
peuvent être analysées sous l’angle de la délinquance d’exclusion, mais aussi d’expression (Abbink 
& Van Kessel, 2005  ; Chantraine, 2008  ; Bailleau, 2009). Ces jeunes, qui sont, pour certains, mis 
hors la loi par l’absence de papiers et donc, de droits, et pour d’autres, citoyens de seconde zone par 
la couleur de leur peau et les discriminations subies, cherchent à se rendre visible, en s’appropriant 
des territoires (les codes postaux des communes, les bouches de métros…). Ce faisant, ils posent 
la question de leur droit à l’existence. Cependant, leurs comportements violents provoquent un 
renforcement des barrières établies entre « eux » et « nous », de leur « altérité ».

Dans cette sur-visibilité collective, les individus s’effacent au profit du collectif, au point que des jeunes 
se sentent incapables de sortir de ces « nous » qui les aliènent. Ces jeunes, dans toute la complexité 
de leurs histoires singulières, comme dans les souffrances partagées collectivement, ne sont pas pris 
en compte. Les médias, les forces de l’ordre et les politiques ont tendance à confondre le tout et la 
partie. Pourtant, derrière les logiques de groupes, se dessinent les contrastes et les contradictions 
entre les « je » et les « nous », entre des attitudes collectives de défiance et des espoirs individuels de 
citoyenneté effective et de réussite.  

Reliances15 religieuses 

Hormis ces groupes de pairs, les seuls lieux communautaires qui font sens pour les jeunes que 
j’ai rencontré sont certains groupements religieux, et notamment les Eglises pentecôtistes. Ils évoquent 
les Églises qu’ils fréquentent comme des espaces polyvalents, « multi kit ». Ils y trouvent du savoir 
valide, une autorité légitime, une institution solide, une communauté enveloppante, mais qui permet 
aux individus d’émerger via des formes de réussite individuelle.

Dans leurs luttes contre les assignations ethno-raciales, certaines de ces Églises leur offrent également 
des lieux où dépasser les sentiments d’infériorité liés à la période coloniale. Pour certains de ces jeunes, 
l’Eglise catholique est assimilée à une période de soumission (les missionnaires, la colonisation), alors 
que ces nouvelles Églises s’en démarquent (Meiers, 2008). Elles se mettent en posture de connaissance 
et de supériorité. Elles « lavent plus blanc que blanc », alors que les anciens colons semblent s’être égarés. 
Elles donnent les clefs de la vie avec la bible comme guide (Laurent, 2003). 

Dans ce contexte, un travail important est fait autour de l’estime de soi. Ces jeunes participent a 
une « entreprise religieuse qui gagne », ce qui leur confère une identité positive (Laurent, 2003). 
Les séances de prêche à destination des jeunes les poussent à investir le scolaire. Dido, notamment, 
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après avoir quitté sa bande grâce à la boxe, a rejoint une Église. Sa trajectoire est très intéressante : on 
observe le passage de la bande, vers la boxe. De la boxe et de l’affirmation de soi vers les Églises et, 
enfin, un investissement du monde scolaire. Le discours reçu dans son Eglise est celui de la réussite 
par l’effort. La dynamique prônée est celle du projet. 

« A 18 ans, je me suis dit il faut que je commence à chercher si Dieu existe ou pas. Je me suis donné 
une année pour me tenir à carreau et pour voir si Dieu existe. Maintenant, je marche avec lui comme 
un guide. Ça a changé ma manière d’être. Avant, j’étais plus une pile électrique, j’ai trouvé la paix.  
J’ai senti la paix de Dieu en moi. » (Dido)

Si certaines de ces Eglises offrent peu de place à la réflexivité et à l’altérité  (Meiers, 2008), 
elles semblent cependant offrir à ces jeunes ce dont ils manquent le plus cruellement : une 
affiliation, une place, du sens (Fancello, 2012). Elles permettent de s’affirmer fièrement. Elles 
peuvent être des réseaux de solidarité, bien qu’à des degrés divers16, elles présentent aussi, pour 
les plus fragiles et les plus démunis, des risques de repli dans un entre-soi, de radicalisation, 
tout comme les regroupements de jeunes.

***

Ce texte s’essaye à ouvrir des pistes de recherche sur les liens entre violences historiques, violences de 
l’État et constructions identitaires. Il cherche à mesurer les effets que provoquent l’enfermement dans 
une altérité irréductible, les visions restrictives de l’autre couplées aux discriminations sociopolitiques 
et socio-économiques. Comment s’en défendre et accéder à la réussite et à la reconnaissance, 
lorsqu’on sait que les dénis de reconnaissance et les inégalités socio-économiques empêchent toute 
participation citoyenne, qui est elle-même un facteur clef de reconnaissance… 

Les analyses proposées dans cet article pourraient être qualifiées de pessimistes. Sans doute est-
ce lié aux conditions d’enquête, qui s’est déroulée auprès de personnes précarisées sur le plan social, 
économique voire juridique, et auprès de jeunes peu ou pas ancrés dans des réseaux familiaux ou en 
conflit avec les membres de leur parenté (père, mère, oncle…). Cependant, les résultats obtenus sont 
aussi le reflet de l’impact de la condition noire, notion qui englobe les atteintes passées et présentes. 
Certes, des différences apparaissent en fonction de la singularité des histoires et des transformations 
qui découlent des processus migratoires, mais malgré cela, des transversalités interpellantes émergent. 
Les luttes contre les discriminations et les dynamiques de survie se jouent dans une double tension 
entre isolement et regroupement, entre invisibilité et sur-visibilité. Le manque de ressources et les dénis 
multiples de reconnaissance tendent à figer les identités et à réduire les processus d’identifications 
multiples, de présentation de soi modulables en contexte. 

La question que je me pose, dans une perspective impliquée et prospective (Singleton, 
Vuillemenot & Hermesse, 2011), est celle de l’émergence d’espaces de reconnaissance, 
nécessairement pluriels, qui permettraient de contrer la radicalisation des groupes et la mise 
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en silence des «  je  » qui l’accompagne. Pour ces jeunes et les enfants à venir, quelles autres 
possibilités de socialisation que ces « je » de défiance ou de repli, ces « je » de distinction hyper-
individualisés, ces «  nous  » radicalisés, fermés sur eux-mêmes ? Ces choix, qui sont souvent 
posés par défaut, s’articulent à une dimension de rejet de tous, des « supposés pareils à soi », des 
autres « les Blancs, les Occidentaux », des jeunes d’autres cultures, d’autres quartiers, d’autres 
rues… Ces processus, incompatibles avec le projet d’un vivre ensemble apaisé, reposent sur des 
fractures intergénérationnelles et sociétales. 

Ces dernières années, en France notamment, les enjeux mémoriels liés à la colonisation et 
aux migrations ont été débattus sur la place publique (Blanchard & Veyrat-Masson, 2008). 
En Belgique, malgré le cinquantenaire de l’indépendance de la RDC Congo (2010), malgré 

Fig.4 • « Sur le vif, chaussée 
d’Ixelles, Matongé » 1993.  
© Damienne Flipo.
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les recommandations des assises de l’inter-culturalité en 2010, malgré que l’année 2011 soit, 
pour le haut Commissariat des Droits de l’Homme, l’«  Année internationale des Personnes 
d’Ascendance africaine », les débats autour du passé colonial belge et des politiques migratoires 
restent modestes et se déroulent en sourdine. L’évocation publique de ces enjeux est néanmoins 
susceptible d’avoir un effet sur les constructions identitaires des jeunes que j’ai rencontrés. Ces 
discours alimentent en effet cette conscience de la condition noire sans qu’émergent, jusqu’à 
aujourd’hui, de véritables actions de fond. 

Le besoin se fait sentir d’une approche globale qui passerait moins par la reconnaissance d’un 
«  statut de victime aux lourdes conséquences politiques et sociales  », que par une nécessité 
de restitution et de partage pour tous de l’histoire (Larcher, 2006 : 162). La colonisation et 
les migrations font partie intégrante de l’histoire de la Belgique. En outre, cette «  nécessité 
d’histoire » (ibid.) devrait être assortie d’une politique de lutte contre les discriminations dites 
ethniques, de leur divulgation et de leur pénalisation. Le travail nécessaire pour contrer les 
stéréotypes coloniaux, ancrés dans les imaginaires, et le racisme insidieux du quotidien s’annonce 
plus subtil et complexe à mettre en œuvre. L’inclusion dans une histoire collective partagée, ce 
qui suppose un changement radical de paradigme et la « parité de participation » (Fraser, 2004 
: 161), devraient influer sur les imaginaires et les relations de proximité et pourraient dès lors, 
progressivement, nous mener aux conditions de reconnaissance de ces populations.  
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Notes

1.	Je remercie les lecteurs anonymes de la revue ainsi que Pierre-Joseph Laurent (professeur UCL) pour 
leurs remarques constructives sur une version préliminaire de cet article.

2.	Je poursuis aujourd’hui des travaux de recherche sur les migrations subsahariennes en Belgique.  
J’analyse notamment l’impact des politiques publiques – telles que les entraves à la libre circulation – sur 
les stratégies migratoires et les liens transnationaux (Mazzocchetti, 2011).

3.	Direction générale Emploi et marché du travail, rapport 2009, L’immigration en Belgique : effectifs, mou-
vements et marché du travail, p. 12.

4.	Mon entrée sur le terrain via les mondes scolaires et associatifs explique le fait que mes interlocuteurs 
étaient d’origine variée.

5.	Du côté de leurs parents, des adultes rencontrés, les référents identitaires pouvaient au contraire être 
de type ethnique, au sens restrictif du terme (les Mossis, les Wolofs…), de type national (les Congolais, 
les Rwandais…) couplés, pour certains, avec des dynamiques de regroupements panafricains (Grégoire, 
2010), de mise en exergue, non pas de sa couleur de peau, mais de son africanité, d’une culture et d’une 
histoire « africaine » commune.

6.	John, Congolais de 28 ans, est en Belgique depuis l’âge de 10 ans. Je l’ai rencontré via une équipe 
d’éducateurs de rue. Nous avons échangé de manière régulière durant l’année 2008. Les lieux et les 
noms des personnes ont été remplacés par des pseudonymes afin de garantir le respect de l’anonymat 
et de la vie privée des personnes impliquées dans ce travail de recherche.

7.	Notons que ce découpage entre approche collective et individuelle des dynamiques de reconnaissance 
est un artefact interprétatif de ma part qui ne résume en rien la complexité des approches de ces auteurs. 
En effet, bien qu’ils soient en désaccord sur certains aspects, Fraser et Honneth tentent tout deux de 
penser un projet sociétal de justice sociale. 

8.	J’ai rencontré Nasser par l’intermédiaire d’une association de soutien aux personnes en demande d’asile. 
Nous avons échangé de manière régulière durant l’été 2008 (entre juin et septembre).

9.	John a vécu sept années de clandestinité.

10.	J’ai rencontré Christelle via un responsable d’une cellule de soutien scolaire. En plus de discussions 
informelles, le récit de Christelle a été recueilli en 4 étapes, échelonnées sur une période de 18 mois 
(2008-2009).

11.	D’après les professionnels de terrain avec qui je collabore, les jeunes filles sont également de plus en plus 
dans les mêmes logiques : être puissante et/ou être en groupe pour exister, être reconnue, être protégée.

12.	Voir le point 2.3. Regroupements de jeunes.

13.	J’ai rencontré Dido via son ancien moniteur de boxe, aujourd’hui éducateur. En plus de discussions infor-
melles, le récit de Dido a été recueilli en 4 étapes, échelonnées sur une période de 12 mois (2008-2009).

14.	James était un des élèves avec qui j’ai mené des entretiens collectifs. Entre 2008 et 2009, nous avons 
travaillé une année en groupe. Ensuite, il m’a amenée dans sa cité afin de me montrer les endroits dont 
nous avions parlé. Enfin, nous avons clôturé nos échanges par des entretiens individuels.

15.	Cette notion sociologique qualifie l’action d’être relié aux autres et le climat de confiance et d’entraide qui 
en découle (Bolle De Bal M., 2003 : 99).

16.	Il existe en effet de nombreuses Églises différentes sur le territoire bruxellois. Les éléments présentés 
dans cette partie proviennent des transversalités qui traversent les récits recueillis. Il ne s’agit en aucun 
cas d’une présentation exhaustive. Notons que des dynamiques de reliances religieuses sont également 
à l’œuvre au travers de l’Islam, même si elles sont moins nombreuses, car une majorité des migrants 
subsahariens et de leurs descendants présents sur le territoire belge proviennent de pays fortement 
christianisés. 
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Fig.1 « Fresque représentant un zouave dans le village d’Acoz, peinte 
sur le mur latéral d’une maison au centre du village et visible depuis la 
route principale traversant la localité. Dans l’Entre-Sambre-et-Meuse, 
de nombreuses traces matérielles du folklore témoignent de la passion 
pour les Marches : fresques, statuts, panneaux, noms de bistrots… ». 
© AMFESM – Benoît Mehaignoul.
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Chaque année, des milliers de personnes défilent habillés en soldats de l’Empire dans 
les rues d’une centaine de localités de Belgique francophone. Ces manifestations sont appelées 
« Marches folkloriques de l’Entre-Sambre-et-Meuse », selon le nom de l’aire géographique où elles 
se déroulent. Escortant une procession, les «  marcheurs  », «  rendent les honneurs  » à un saint 
ou une madone. Dans cette région rurale de Wallonie, ces manifestations rythment la vie des 
habitants : chaque fin de semaine, de mai à octobre, une ou plusieurs Marches sont organisées 
par différents comités villageois. Partout dans l’Entre-Sambre-et-Meuse, l’exaltation folklorique est 
palpable, elle imprègne le territoire.

Cet engouement pour les Marches folkloriques s’est intensifié au cours des dernières décennies.  
Alors que les années 1940-1945 et l’immédiate après-guerre avaient vu disparaître un certain 
nombre de Marches, les années soixante et septante sont marquées par un regain d’intérêt collectif 
pour ces manifestations. Depuis, l’intérêt n’a cessé de croître. On comptait une trentaine de 
manifestations dans les années 1950, il y en a environ cent vingt aujourd’hui. Et il s’en invente 
régulièrement de nouvelles. Le nombre de participants a également augmenté régulièrement. 

Céline Bouchat 
aspirante FNRS-F.R.S.
Université Libre de Bruxelles

« Le village magique »  
Pluralité des engagements 
dans les Marches de  
l’Entre-Sambre-et-Meuse

À partir d’une ethnographie des Marches folkloriques de l’Entre-Sambre-et-Meuse,  
cet article revient sur la notion de « revitalisation » de pratiques dites  
« traditionnelles ». De nombreuses études ont d’ores et déjà analysé les ressorts du 
succès rencontré par ces pratiques mais, généralement, leurs perspectives restent 
excessivement mono-causales. Nous essayerons de montrer qu’au contraire, les logiques 
d’engagement des acteurs sont plurielles et ne cessent d’évoluer, selon une articulation 
de facteurs « multiscalaires ». Du point de vue empirique, nous nous intéresserons 
particulièrement à la variété des représentations et des formes d’attachement des 
acteurs au « village », dans le cadre de leur participation aux Marches.
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La floraison des traditions et des patrimoines n’est pas une problématique neuve en anthropologie. 
De nombreux auteurs ont décrit l’ampleur et la diversité de cet intérêt renouvelé pour des pratiques 
dont on prédisait la disparition. Bien qu’un intérêt de type patrimonial soit apparu dès le XIXème 
siècle (Babadzan, 2001), la fin du siècle dernier est marqué par une accélération et une amplification 
de l’engouement pour les singularités locales (Bromberger et al., 2004 ; Heinich, 2009). 

Dans le cadre de l’étude des fêtes locales, il est commun de recourir aux termes de « revitalisation » 
pour désigner ces réappropriations de pratiques «  traditionnalisées  ». La publication collective 
Revitalizing European Rituals (Boissevain et al., 1992) a ouvert la voie à l’étude de ces phénomènes 
dans l’Europe contemporaine. Poursuivant les réflexions de Salomonsson (1984) et d’Hobsbawm 
et Ranger (1983), les auteurs se sont particulièrement intéressés aux facteurs qui ont favorisé et 
stimulé ces réappropriations de célébrations au tournant des années 1970. L’introduction rédigée 
par Boissevain en fait une synthèse remarquable (1992a : 1-19). Selon lui, les célébrations publiques 
auraient d’abord connu une période de déclin dans les années d’Après-guerre, provoquée par diverses 
évolutions que l’on peut lier globalement à l’essor de la modernité durant les Trente Glorieuses. Celle-
ci se caractérise notamment par d’importants mouvements de population, une sécularisation, un 
matérialisme de plus en plus affiché et une croissance industrielle exponentielle. Le retournement 
des années 1970 devrait se comprendre comme une réaction largement partagée aux effets de  
la modernité  sur les rapports sociaux  : partout, en réponse à la déstructuration des anciennes 
solidarités, à un individualisme vécu comme aliénant, à une prise de conscience des effets néfastes de 
cette modernité accélérée, les gens se sont tournés vers ces pratiques évoquant les mondes d’autrefois. 
D’autres changements tels que le développement des médias et l’essor du tourisme vont également 
stimuler et faciliter ces relances.

Le foisonnement d’initiatives apparues au tournant des années 1970 semble confirmer l’inscription du 
phénomène dans une histoire sociale internationale. À cette époque se développe un goût généralisé 
pour l’histoire et les « traditions », le « typique » et le « local », le « rustique » et le « naturel ». Les 
interprétations de Boissevain et ses collègues ont ainsi permis de comprendre l’extension d’abord 
européenne, puis mondiale du phénomène de revitalisation des traditions festives.

Dix ans plus tard, un autre ouvrage collectif – De la châtaigne au carnaval. Relance de traditions 
dans l’Europe contemporaine (Bromberger et al 2004) – élargit la notion de revitalisation à une 
série d’objets complémentaire : outre les célébrations publiques, les auteurs s’intéressent également 
à la relance de produits agroalimentaires, de gestes techniques, de savoirs et savoir-faire divers. 
A l’instar des auteurs de Revitalizing European Rituals, les contributions accordent une attention 
toute particulière à la question de l’utilité sociale de ces mouvements. Suivant un angle d’approche 
résolument empirique, les auteurs montrent en quoi le rapport que les individus entretiennent avec 
leurs traditions doit toujours se comprendre en regard de préoccupations actuelles1 : les pratiques sont 
mobilisées et modulées en fonction d’enjeux inscrits dans un ici et maintenant. Mais l’ouvrage va plus 
loin encore, en examinant les modalités selon lesquelles ces processus de relance ou de création de 
pratiques s’inscrivent dans des contextes locaux extrêmement variables. Si les analyses de Boissevain 
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sont pertinentes à large échelle, elles échouent en effet à saisir pleinement les ressorts du succès de 
ces pratiques parce qu’elles procèdent uniquement par macro-analyse (Broccolini, 2004). Le travail 
ethnographique montre que ces processus répondent également, sinon prioritairement, à des intérêts 
et des besoins géographiquement et historiquement situés. Les effets de la globalisation ne peuvent 
expliquer à eux seuls les phénomènes de revitalisation auxquels on assiste depuis les années 1970. 
Des événements appartenant à une histoire locale apparaissent régulièrement dans les discours des 
acteurs pour justifier leur engagement dans les pratiques festives. Aux interprétations généralisantes 
de Boissevain, il s’agit donc de combiner « la dimension majeure de la contextualisation » ainsi que le 
souligne l’une des auteurs du recueil de 2004 (Broccolini, op.cit. : 82). 

Fig.2 • « La batterie rythme la progression de  
la Marche. Elle est dirigée par le Tambour-major.  
Celui-ci est accompagné de sa cantinière et de sa 
porte-chapeau. ». © AMFESM – Benoît Mehaignoul.
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Nous pensons qu’il est possible d’aller encore plus loin dans cette direction. Ces deux ouvrages ont 
mis en avant les usages socio-identitaires des pratiques dites «  traditionnelles » et l’influence des 
contextes globaux et locaux sur leurs évolutions récentes. Mais, de manière générale, les perspectives 
restent fortement mono-causales. Par exemple, en ce qui concerne les mécanismes identitaires 
à l’œuvre, les auteurs se focalisent sur la façon dont les individus se mettent en scène par le biais 
d’une pratique permettant de se différencier. Les interprétations les plus courantes procèdent alors 
de la manière suivante : en réaction à une évolution démographique (Boissevain, 1992b) ou à un 
découpage administratif (Chappaz-Wirthner, 2004), « on » revitalise, « on » module les pratiques 
festives dans le but de surligner des frontières sociales malmenées ou pour faire valoir l’image sociale 
d’un « Nous » auquel « on » s’identifie. De telles interprétations sont tout à fait pertinentes, y compris 
sur notre terrain folklorique sambro-mosan. Mais elles ne disent rien, ou peu, sur les motivations et 
les engagements des individus qui participent à ces mouvements (et qui sont les parties constitutives 
de ces « on » pour le moins anonymes). Or, ce qui ressort avec force de notre enquête ethnographique, 
c’est l’importante fragmentation des moteurs de participation et des logiques d’engagement2 
des participants. Ni dans l’Entre-Sambre-et-Meuse ni ailleurs, les participants ne forment des 
communautés homogènes. Par conséquent, n’est-il pas naïf de penser que le souci de se démarquer 
d’un Alter, tout aussi gênant soit-il (touriste, migrant, néo-rural, résident d’un quartier voisin…) 
puisse constituer un motif d’engagement à ce point consensuel ? Les « possibilités identificatoires » 
(Bromberger, 1987 : 14) construites dans la participation sont contextuelles et tout aussi multiples 
que les profils et les motivations des participants. Curieusement, si le caractère contextuel et 
relationnel du processus identitaire est devenu un truisme en anthropologie (Poutignat et Streiff-
Fenart, 1995), il semble que cette évidence n’ait pas été pleinement prise en compte dans les études 
relatives aux mouvements de revitalisation. Il s’agit donc de cesser de considérer hâtivement les 
collectifs d’individu comme des communautés dont les logiques d’engagement seraient unanimes : si 
le folklore permet l’élaboration d’appartenances communes, il supporte simultanément des processus 
de différentiation et d’individuation entre les participants (Bouchat, 2010).

Par ailleurs, si les logiques d’engagement sont plurielles dans le cadre d’un ici et maintenant dont les 
particularités singularisent le rapport aux célébrations (et aux autres objets « traditionalisés »), il va 
de soi qu’elles évoluent également au cours du temps. En présumant une généralisation de l’évolution 
de type «  déclin-renaissance  » pour l’ensemble des célébrations publiques, les interprétations 
de Boissevain donnent l’impression qu’il existe une rupture dans le rapport des acteurs à leurs 
célébrations entre un « avant » et un « après » revitalisation. L’usage et le sens accordés aux pratiques 
ne sont pourtant pas investis une fois pour toutes par des acteurs qui se les transmettraient ensuite 
de génération à génération. De même, les individus qui lancent aujourd’hui de nouvelles Marches 
n’ont pas nécessairement les mêmes motivations que ceux qui ont fait de même dans les années 1970. 

Si la dimension diachronique est essentielle pour saisir le succès de ces pratiques, c’est parce que le 
mouvement de revitalisation est un processus continu et non un phénomène isolé. C’est ce que nous 
souhaitons montrer dans cet article.
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Dans un premier temps, nous dresserons un portrait quelque peu immobile et désincarné du 
folklore sambro-mosan : il s’agit de bien comprendre l’organisation de ces sociétés et le scénario 
des festivités. Dans un second temps, nous nous intéresserons aux principaux mouvements 
qui ont récemment affecté l’univers des Marches. Dans la dernière partie, nous chercherons à 
illustrer les multiples formes d’appropriations qui se développent à différentes échelles. Sans viser 
à l’exhaustivité, ce tour d’horizon permet de mesurer la pluralité des logiques d’engagement dans 
les marches. Nous nous focaliserons sur deux exemples qui impliquent des périodes, des espaces 
sociaux et des espaces géographiques différents.  

Les classiques du folklore sambro-mosan 

Pour distinguer explicitement ces pratiques folkloriques des cavalcades et autres carnavals, 
deux dimensions doivent être d’emblée mises en évidence. En premier lieu, les Marches folkloriques 
sont également appelées Marches militaires : il s’agit d’un défilé d’hommes, les marcheurs, alignés en 
rangs et pourvus d’uniformes de soldats. Ces costumes renvoient globalement aux armées d’Europe 
centrale du XIXe siècle. En second lieu, les Marches sont fondamentalement des processions : 
chacune célèbre un saint dont l’effigie est acheminée dans les rues d’une localité par les marcheurs. 

Toute Marche circonscrit une localité, ou plus rarement un groupe de localités et porte le nom du 
saint célébré. On parle ainsi de la Marche Sainte-Remfroit de Pry, de la Marche Saint-Jean de Mettet, 
et ainsi de suite. A l’échelle de la localité, un comité organise la Marche ainsi que diverses activités 
périphériques. La dimension localiste est fondamentale dans le cadre des Marches folkloriques. On 
marche dans les rues d’un village et, souvent, on marche « pour le village ». 

Une Marche est constituée d’une compagnie de marcheurs. La compagnie se décompose elle-même 
en un ensemble varié de groupes, les pelotons, se distinguant par leurs costumes et attributs matériels. 
Les pelotons les plus classiques dans l’Entre-Sambre-et-Meuse folklorique sont les sapeurs et les 
grenadiers. Chaque compagnie est conduite par des marcheurs élevés au rang d’officiers. Ensemble, 
ils forment le corps d’office. Leurs costumes et leurs responsabilités les distinguent. Chaque peloton 
dispose de son propre officier et un ou plusieurs adjudants dirigent l’ensemble de la compagnie. 
Chaque compagnie de l’Entre-Sambre-et-Meuse érige ses propres statuts, par l’intermédiaire de son 
comité, afin de décider des mécanismes d’accession aux différentes places du corps d’office. Selon 
les lieux, on peut occuper un rôle d’officier pour une année, plusieurs années consécutives ou bien 
à vie. Enfin, à l’échelle des individus, chaque marcheur choisit d’appartenir à un peloton, selon les 
habitudes familiales ou d’autres affinités. 
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Les Marches sont des univers nettement masculins, mais quelques rôles sont néanmoins dévolus 
aux femmes. C’est le cas de la cantinière, qui a  pour mission de vendre de l’alcool – la goutte – aux 
marcheurs et aux spectateurs. Classiquement, on dénombre une ou deux cantinières par peloton. 

Fig.3 • « Châsse sainte-Rolende, marcheur caressant les reliques 
avec son fils. Pour de nombreux participants (marcheurs, 
spectateurs ou pèlerins), toucher la châsse de la Sainte est un 
geste important, répété d’année en année. Dans la région de 
Gerpinnes, le culte en l’honneur de la Sainte est extrêmement 
vivace, que l’engouement soit de type émotionnel, confessionnel 
ou les deux simultanément. » © AMFESM – Benoît Mehaignoul.
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Le calendrier des Marches folkloriques s’étend du premier week-end de mai au dernier week-end 
d’octobre. Chaque fin de semaine, une ou plusieurs Marches ont lieu. La plupart d’entre elles durent 
deux jours, du dimanche matin au lundi soir. La circumambulation effectuée le dimanche est empreinte 
de solennité : le tour effectué par la compagnie relie entre eux divers lieux consacrés (chapelles, 
calvaires, cimetière…) où la compagnie effectue des décharges afin de « rendre les honneurs ». En 
fin de journée, ce tour se clôture sur le parvis de l’église par une cérémonie appelée la « Rentrée » 
qui réunit un plus grand nombre de spectateurs : les marcheurs rentrent le saint dans l’église et lui 
rendent un dernier hommage. Pour cette circonstance, la compagnie est assortie d’un prêtre ainsi que 
de représentants du monde politique local. À l’exception de quelques Marches réputées qui drainent 
un public important et varié, l’audience des Marches est principalement composée des proches des 
soldats (épouses, familles, amis) ainsi que d’habitants de la région, souvent marcheurs. Une fois 
le spectacle terminé, les participants peuvent s’adonner librement à diverses réjouissances dans les 
bistrots, chapiteaux, salles des fêtes ou chez les particuliers. La fête, dans le sens le plus récréatif 
du terme, constitue l’objectif même du défilé organisé le lendemain. Ce jour dit « de débandade » 
est tout entier consacré à l’amusement. Le tour dépend des participants qui décident de recevoir la 
compagnie. Des arrêts et décharges sont alors effectués chez les habitants du village, qui ne manquent 
jamais d’offrir un verre aux marcheurs. 

Au-delà de ces aspects factuels, les marches sont des moments intenses, chargés en émotion. 
Comme le résume un participant :  

C’est plus qu’un folklore. C’est ça la richesse de notre Marche […], cette alchimie qui 
nous fait pleurer comme des gamins4 .

Traverses des Marches : les principaux mouvements  
des années 1970 à nos jours

À y regarder de près, le paysage des Marches n’est pas aussi lisse qu’il le paraît. Au-delà des 
ritournelles telles que : « Les Marches, dans la région, on a ça dans le sang » et autres expressions 
signalant pour tous l’importance « d’en être », les commentaires relevés dans le vif de la fête laissent 
aussi transparaître l’existence de divergences et de controverses, sur un plan à la fois diachronique et 
synchronique. Autrement dit, la tradition n’est plus ce qu’elle était et elle n’est pas partout la même. 
Selon les dires des participants, ces divergences semblent s’être accrues à partir de la fin des années 
soixante, au moment où les Marches commencèrent à connaître une vitalité nouvelle. Cette énergie 
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inédite a inévitablement engendré certaines transformations de fond et de forme et « Ces innovations 
formelles ne sont pas de simples toilettages attractifs mais correspondent le plus souvent à des 
« remotivations » du sens des manifestations » (Bromberger et Chevallier, 2004a : 14) 

Pour rendre compte des changements qui se sont produits, nous partirons des aspects les plus 
évidents de ces évolutions : la multiplication des Marches et des marcheurs.

En effet, le nombre de célébrations n’a pas cessé d’augmenter depuis les années soixante, s’implantant 
dans des localités situées bien au-delà des frontières du « terroir traditionnel folklorique » dressées 
par les historiens folkloristes (cf. Roland, 1950)

Fig.4 • Evolution quantitative des Marches folkloriques dans l’Entre-Sambreet-Meuse, 
situations en 1950, 1970 et 2000. Source G.A.L. de l’Entre-Sambre-et-Meuse, projet 
leader + de mise en valeur du patrimoine culturel, 2007.
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Avant le début de cette multiplication des Marches, certains habitants de la région se déplaçaient vers 
les localités où étaient implantés la trentaine de Marches ayant résisté aux deux conflits mondiaux, 
aux changements de la société rurale, à la modernisation des modes de vie. Ensuite, « Les gens ont 
senti le besoin de marcher chez eux », comme le dit un ancien marcheur. De nouvelles sociétés ont 
alors commencé à voir le jour dans des villages où il n’y en avait jamais eu. Ces créations soulignent 
la dimension « localiste » de l’événement. Le village devient un objet de célébration, véritablement 
exalté au cours des trois jours de fête. 

Inévitablement, l’augmentation du nombre des marches a engendré un problème de légitimité. 
Ce conflit oppose deux perceptions des traditions : celles qui seraient manipulées, inventées ou 
encore détournées et celles qui seraient préservées et authentiques. Ces points de vue entraînent 
des distinctions entre les Marches : selon les appellations locales, il y aurait d’un côté des « grandes 
Marches » et de l’autre, des « petites Marches ». En toute logique, la catégorie des grandes Marches 
comprend les plus anciennes célébrations. Leur antériorité leur assure un certain prestige et les saints 
qu’elles fêtent diffèrent des autres canonisés de la région par la ferveur qu’ils suscitent :

« On entre, en jouant du tambour et du fifre, avec les reliques du saint qui sont là, avec mille 
marcheurs entassés dans l’église, la lumière des bougies. Quand tu passes devant, y’a un truc qui 
se passe, il y a une charge. Je ne peux pas mettre des mots là-dessus. » (Un marcheur) 

Enfin, ces grandes Marches se déroulent généralement dans les chefs-lieux des entités 
communales. De ce fait, elles bénéficient du soutien des édiles communaux. A contrario, le terme 
« petite Marche » échoit plus facilement aux célébrations apparues récemment. Cependant, si de 
prime abord ces catégories semblent fondées sur des critères objectifs et mesurables (la durée 
d’existence d’une Marche ou l’antériorité et la prééminence du culte religieux notamment), elles 
se complexifient en combinant et en assimilant d’autres critères de comparaison : l’ordre et le 
désordre, l’ivresse et la sobriété, le panache ou la médiocrité, le religieux et le festif ou plus 
simplement le nombre de participants. Ainsi se créent des amalgames divers :  entre l’âge de 
la Marche et sa taille, entre la qualité de son spectacle et la réputation des participants, entre 
le degré d’ivresse des marcheurs et le caractère authentique de la célébration, etc. Selon les 
dénominations locales, on distingue alors des « grandes Marches authentiques », des « Marches 
de soûlards », des « Marches de fiers culs » ou encore des « belles petites Marches ». Puisque ces 
catégories reposent sur des critères tout à fait subjectifs, les controverses sont nombreuses et les 
jugements, contrastés. Ainsi une dame du public, qui assiste à « grande Marche de A. » à mes 
côtés, s’exclame : « Ils marchent peut-être droit, mais qu’est-ce qu’ils ont l’air de se faire chier ». 
À propos de ces contrastes de jugements, voici ce qu’un marcheur me confie à propos d’une 
autre « grande Marche », celle de la ville de H., vieille de plusieurs siècle et reconnue comme 
patrimoine immatériel de la Communauté Française de Belgique : 

« H. ? C’est carnaval là‑bas5. T’as même des mousquetaires  ! Et c’est surtout une grosse beuverie.  
Les gens, ils vont là-bas pour picoler. »
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Le nombre de marcheurs a suivi le même mouvement : il ne cesse d’augmenter depuis les années 
1970. Corollairement, le profil du marcheur s’est considérablement transformé. D’une part, on 
dénombre de plus en plus de femmes et d’enfants dans les rangs : aujourd’hui, les configurations 
des compagnies reflètent cette volonté croissante des femmes d’«  en être » également (création 
de nouveaux rôles féminins, apparition de femmes-soldats, etc.). D’autre part, on constate que le 
profil du participant natif et résidant dans l’enceinte du bourg n’est absolument plus représentatif 
de la majorité des soldats formant une compagnie. Comme l’explique une épouse de marcheur : 

« Avant, certains hommes ne marchaient pas, mais il y avait plus de marcheurs que de non-marcheurs 
dans le village. Disons que c’était plus…uniquement le village quoi ! Aujourd’hui il y en a de ceux…
on se demande d’où ils sortent. » (Une épouse de marcheur)

Si la pratique s’est ouverte à de nouveaux profils, les rangs comptent aussi des anciens habitants, de 
retour au village spécialement pour les festivités, ainsi que des individus dont la parenté est liée à 
la localité. Cependant, comme le laisse entendre mon interlocutrice, les Marches sont aujourd’hui 
investies, voire parfois conduites, par des personnes tout à fait extérieures à la localité où se déroule 
la célébration : elles n’y vivent pas et n’en sont pas originaires.

Aujourd’hui, les personnes qui témoignent d’un attachement aux festivités et aux villages qui les 
organisent peuvent avoir des origines, des trajectoires et des lieux de vie extrêmement variés. Dès 
lors, cet attachement pose question : les engagements individuels ne peuvent que recouvrir une 
variété d’attentes et de motivations. Ces évolutions transparaissent dans les pratiques : de nouveaux 
rôles, de nouveaux pelotons, de nouveaux rituels, de nouvelles réglementations, de nouveaux saints 
font irruption dans l’univers des Marches. Le répertoire folklorique – les costumes, les pelotons, les 
différents rôles, la logistique de la fête…- est mobilisé et manipulé différemment en fonction des 
lieux et des personnes. 

Ainsi, aujourd’hui, les motivations de l’engagement des marcheurs se conjuguent résolument au pluriel :  
« parfois il y a une belle Marche, et il y a des gens pour dire : ‘Oh, ils ne respectent pas ceci ou cela’. Ce 
sont des choses dont je me fous complètement. Ce qui compte, c’est que ça donne de la vie au village 
». (Un marcheur) 

Ce que signalent à la fois l’effervescence et les controverses, c’est bien la pluralité des manières de se 
projeter dans la célébration, la multiplicité des manières de faire qui correspondent à la variété des 
attentes et des motivations. C’est cet élargissement de l’attachement au folklore à une palette très large 
d’acteurs et la pluralité des logiques d’engagement générée par cette évolution que nous chercherons 
à illustrer dans la dernière partie de ce texte.  
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Variations des logiques d’engagement :  
tensions entre localités et groupes d’acteurs

Nous évoquerons ici deux logiques qui sont apparues progressivement au cours de notre 
enquête de terrain et qui diffèrent de par les espaces sociaux et les périodes qu’elles impliquent. Il 
s’agira de mettre en évidence les éléments que les individus font valoir comme étant constitutifs de 
leur engagement dans les Marches, en s’intéressant à la manière dont le répertoire folklorique peut 
être mobilisé afin de répondre à des attentes tout à fait différentes. 

Parler de la Marche, c’est parler du village et des transformations qu’il subit. Il n’est donc pas anodin 
de découvrir de nombreuses corrélations entre l’évolution de la célébration et celle de la localité. 
Au cours des dernières décennies, les localités rurales de l’Entre-Sambre-et-Meuse ont connu de 
nombreux bouleversements. Selon les commentaires de mes informateurs, ces changements ont 
engendré un sentiment croissant de désappropriation pour les habitants. Parmi les transformations 
à l’origine de ce sentiment, la fusion des communes a joué un rôle important.

Fig.4 • « Sainte-Remfroit de Pry-Lez-Walcourt, attendant la reprise du tour, un 
dimanche de Marche. Dans ce village, bien que la Sainte soit importante aux yeux 
de certains marcheurs, elle ne fait l’objet d’aucune ferveur particulière.“Quand  
on a créé la Marche [en 1978], on a pris la sainte patronne de l’église. C’était le 
plus logique, quoi” (un marcheur). » © Thomas Vanden Driessche – Out Of Focus.
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Ce redécoupage administratif du territoire fut le résultat d’un processus qui prit environ quinze 
années. Les fusions se sont opérées pendant la période allant de 1961 à 1975. Ce processus 
ramena toute la Belgique à 589 communes (Dorchy, 1991). Ce mouvement de centralisation a 
profondément et durablement marqué les rapports sociaux entre les habitants ainsi que leurs 
représentations de l’espace social régional. Combiné à la délocalisation des écoles, à la fermeture 
des magasins de proximité et des bistrots, à la vente de biens publics, ce mouvement a renforcé 
un sentiment de désappropriation chez de nombreuses personnes. D’ailleurs, quarante ans plus 
tard, la référence aux anciennes communes n’est pas totalement absente des discours. Dans les 
commentaires des acteurs rencontrés sur le terrain, cette évolution apparaît clairement comme un 
moteur dans certaines dynamiques collectives d’appropriation de la pratique des Marche. De ce 
point de vue, il est sans doute significatif qu’un nombre important de Marches ait été créé suite à 
cette période de fusionnement.

Considérons les cas du village R. et de la localité A., devenue chef-lieu de l’entité communale dans 
les années septante. Les deux Marches sont très différentes. La Marche Sainte-T. de A. est «  une 
grande parmi les grandes » : elle est considérée comme multiséculaire, compte plusieurs centaines 
de participants dans ses rangs et sa réputation est celle d’une Marche prestigieuse, extrêmement 
solennelle mais aussi quelque peu guindée et sérieuse. La Marche Sainte-E. du village R., quant à 
elle, compte une centaine de participants, les quatre pelotons s’articulent autour de quatre ou cinq 
patronymes du village ou « assimilés au village ». Parmi cette catégorie, on retrouve notamment les 
individus n’ayant plus aucun lien de parenté à l’intérieur du bourg mais dont l’ancrage généalogique 
est ravivée à l’occasion des festivités. Cette célébration n’attire pas un public important et sa réputation 
est celle d’une Marche plutôt médiocre (spectacle de mauvaise qualité, manque de discipline…) mais 
conviviale. Elle a été fondée en 1978, trois ans après la dissolution des structures administratives et 
politiques locales. Auparavant, certains habitants de R. participaient à la Marche Sainte-T. à A. en 
s’intégrant dans les pelotons. Un ancien marcheur de R. raconte : 

« On montait à A. à quatre, cinq, parfois dix du village. Ça changeait. On faisait les aller-retour à pied, plusieurs 
fois dans la journée, avec nos costumes sur le dos (…) Puis le week-end d’après, on marchait chez nous. » 

La fusion des communes a transformé cette forme d’engagement, ce qui s’est concrètement traduit  
par une scission sur les plans festif et folklorique. Le même ancien marcheur poursuit son explication : 

« Depuis qu’on a changé la commune… Parce que chez nous, avant, c’était une commune. Puis c’est 
devenu A. Vous avez eu aussi un rassemblement comme nous, n’est-ce pas ? [j’acquiesce] Eh bien, on 
s’est mis sur le côté comme les autres villages, on n’a plus marché là-bas. On a fait notre Marche, ici 
au village. A., c’est A. Nous, c’est nous. »

Dans ce village R., une « salle des fêtes », construite et financée par le comité de la Marche de 1978, 
incarne ce sentiment de domination provoqué par la décentralisation du pouvoir communal mais 
aussi, et surtout, constitue un instrument d’émancipation par rapport à ces tensions. Lors d’une sortie 
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des officiers de la Marche de R., alors que j’accompagne le défilé, une ancienne marcheuse m’explique : 
« La salle ici, c’est la salle des gens du village. 

« Ça n’appartient pas à A., c’est vraiment les gens de notre village qui sont tous les propriétaires.  
Ils aimeraient bien en profiter, ceux de A. Mais c’est nous qui décidons. » (Une ancienne marcheuse)

S’ensuit une discussion plutôt agitée, à laquelle plusieurs protagonistes prennent part. Elle révèle 
que des oppositions d’une autre nature s’articulent à celle qui dresse le village contre leur commune. 
Un marcheur d’une cinquantaine d’années m’explique que les gens de A. sont des « fiers culs », qu’ils 
« ne boivent pas [lorsqu’ils marchent à la Sainte-T.] parce qu’ils ont peur se faire engueuler par leurs 
officiers », remettant ainsi en jeu une qualité, un savoir-faire et un savoir-être propres à l’esprit des 
Marches (Bouchat, op.cit). Les villageois de R. ressentent du mépris de la part de ces « gens de A. » 
: « Pour eux, on est les petites Marches, les petites gens. On ne compte pas». A la relation localité-
commune s’articule une concurrence liée au prestige et à la réputation des Marches, exprimée ici 
dans l’opposition entre « petites  » et « grandes  » Marches. En outre, ces rapports entre localité et 
entre célébrations permettent également l’expression de clivages socio-économiques. L’élargissement 
de la participation au folklore à une grande diversité de profils d’acteurs a inévitablement des effets 
sociaux. Une femme du village R. me raconte : 

« Les gens de A., ils ne se prennent pas pour de la merde, hein ! Mon fils, mon mari et moi, chaque 
année, on va voir la Marche de A. Un jour, j’ai demandé un verre d’eau à une dame qui était devant 
chez elle. Il faisait très chaud. Eh bien elle m’a dit : « Il y a des cafés sur la place, hein, Madame ». 
Elle n’a pas voulu me servir de l’eau ! (…) Mais par contre, ça boit du champagne aux arrêts. Ça va à 
l’encontre de l’esprit des Marches (…). »

Une appropriation du folklore par une certaine élite locale a cours actuellement  dans certaines 
localités : elle entraîne inévitablement des transformations des modalités pratiques des fêtes. La 
Marche de A. reflète bien cette réappropriation de la célébration par une élite locale. Bien que 
les profils des participants soient très divers au sein même de la compagnie, les figures notoires 
de la manifestation appartiennent à un groupe socio-économique favorisé et la Marche bénéficie 
du soutien inconditionnel des pouvoirs communaux. Des années soixante à nos jours, cette 
appropriation s’est traduite par des formes d’engagement très spécifiques, relevant d’un mouvement 
de « mise en spectacle » de la pratique : on valorise une esthétique d’ensemble au détriment de formes 
d’engagement plus spontanées. Dans les années soixante, par exemple, de fortes transformations 
ont été opérées dans cette compagnie. L’accès aux pelotons a été limité à un nombre prédéfini de 
participants, suivant des conditions d’admission très strictes. Les groupes ont conçu un nombre 
précis de costumes en prenant modèle sur les équipements napoléoniens exposés au musée de 
l’Armée à Paris. Par conséquent : « Pour marcher dans le peloton des sapeurs il faut que quelqu’un 
meure. C’est dingue, non ? Je connais un type qui remplit toutes les conditions depuis des années, 
mais il ne peut pas marcher avec eux parce qu’il est trop gros ! Il ne rentre pas dans les costumes ».  
(Une spectatrice de la Marche de A.)
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De nombreux participants ont dû quitter la compagnie, faute de moyens financiers. Un ancien 
marcheur critique ces évolutions : 

« (…) Beaucoup ne pouvaient pas investir pour payer les nouveaux costumes (…) C’était un moyen 
à peine caché de sélectionner les marcheurs. Avant, les sapeurs marchaient avec des tabliers brodés, 
c’était la tradition. Puis, ils ont troqué les anciens costumes pour des nouveaux très conventionnels, 
très majestueux. Ce sont les costumes du Premier Empire, comme on dit. Tu sais ? Des marcheurs 
ont spontanément quitté la compagnie pour marquer leur désaccord (…) On est allé marcher avec la 
compagnie de U6. Chez eux, on marche en costumes du second Empire. »

Fig.5 • « Marche Saint-Roch à Sart-Eustache, 
2011. Depuis quelques décennies, les Marches 
comptent de plus en plus de rôles consacrées 
aux femmes et aux enfants. » © AMFESM – 
Benoît Mehaignoul.
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Corollairement à ces transformations, les organisateurs ont accordé plus d’attention au respect de la 
discipline, à la symétrie des rangs, à la bonne tenue du costume, au niveau d’ivresse toléré… assurant 
ainsi une certaine réputation à la Marche.

Ces clivages socio-économiques continuent actuellement de s’inscrire au cœur même des modalités 
pratiques des célébrations. Prenons en guise d’illustration la logistique liée aux repas. Dans la Marche 
de A., ils se déroulent dans l’intimité des maisons. Les officiers reçoivent des invités sélectionnés et 
n’accueillent pas systématiquement tous les soldats de leur peloton. Les menus sont souvent assez 
élaborés : la Marche est l’occasion de recevoir élégamment. Dans le village R., les repas des marcheurs 
sont servis par des bénévoles à toute la compagnie. Le service a lieu dans la salle des fêtes, au centre 
du village. Quant au menu, voici ce que m’en dit le Tambour-major de la Marche de R. : 

« Avant tout, il faut voir le bien‑être des hommes : quand tu arrives ici, on te sert tout de suite, un 
seul plat bourratif, des boulettes frites sauce tomate! Et comme ça les hommes savent se reposer.  
Et ils dessoûlent. Ça ne les intéresse pas de rester deux heures à table, à manger des machins raffinés. »

Les transformations des années 1970 témoignent donc de l’articulation de phénomènes agissants à 
des échelles différentes. La réalité observée sur le terrain est le produit d’une conjonction singulière 
de facteurs. Dans la perspective globale développée par Boissevain, le regain d’intérêt pour la Marche 
peut être vu comme une réaction aux changements rapides que les évolutions socio-économiques et 
démographiques ont provoqués à l’intérieur des anciennes collectivités villageoises (sécularisation, 
mobilité accrue des jeunes générations, etc.). Le rendez-vous annuel de la Marche constitue alors 
un instrument permettant de redonner corps à une collectivité villageoise, attachée au passé mais 
résolument définie dans le présent (Bouchat, 2006). À une échelle intermédiaire, la fusion des 
communes va renforcer et activer des motivations déjà présentes : le goût pour la Marche, l’envie 
de faire « quelque chose » pour revitaliser le village. Les tensions liées à la centralisation du pouvoir 
politique local trouvent à s’exprimer et à se rééquilibrer à travers la pratique festive : les acteurs décident 
de créer leur propre Marche dans leur propre village, c’est-à-dire dans leur « ancienne commune ». 
Enfin, à une échelle plus locale encore, des tensions entre des groupes d’acteurs s’articulent à des 
divergences de type socio-économiques. Celles-ci stimulent des formes très différentes d’engagement 
dans la pratique. Ces modulations locales du répertoire folklorique peuvent alors engendrer diverses 
classifications que les individus connaissent même si elles sont controversées : ils s’identifient et se 
perçoivent à travers elles.  
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Variations des logiques d’engagement :  
la Marche comme expérience de la ruralité

Actuellement, différents éléments, actifs à diverses échelles, participent d’un ici et maintenant 
qui singularise le rapport des individus au folklore. La fusion des communes demeure un motif dans 
les logiques d’engagement des individus mais en tant que toile de fond sur laquelle de nouveaux 
motifs s’articulent. Parmi ceux-ci, l’appartenance au village apparait comme un élément moteur dans 
les logiques d’engagement de nombreux individus. 

Cependant, cette appartenance au village ne va pas de soi : la collectivité villageoise est devenue 
difficile à cerner en raison des nombreuses transformations qui ont affecté les localités rurales et de 
la palette de plus en plus variée d’acteurs revendiquant cette appartenance. Le profil du participant 
natif et résidant dans l’enceinte du bourg n’est absolument plus représentatif de la majorité des 
soldats formant une compagnie. Dès lors, les localités rurales exaltées sur notre terrain folklorique 
doivent être conçues comme des constructions sociales et non comme des donnés géographiques 
(Mormont, 1990  ; Halfacree, 2004  ; Rye, 2006  ; Bouchat, 2010). Certes le noyau fort du village 
s’actualise toujours autour de personnes dont les patronymes sont fermement arrimés à la localité, 
mais dans le contexte de la participation festive, être villageois signifie surtout «  occuper une 
place particulière dans un réseau social  ». Ce réseau social se construit autour de l’acte même 
de la participation aux diverses manifestations et aux réseaux de bénévoles, dont la Marche est 
incontestablement l’occasion la plus saillante.

C’est ainsi que l’  «  espace social villageois  » comprend des individus qui ne l’ont jamais quitté, 
d’autres qui y vivaient autrefois mais aussi des personnes qui n’y ont jamais vécu. Il existe donc une 
grande variété de manières de se projeter dans ce collectif villageois. J’évoquerai l’une d’entre elles, 
particulièrement originale.

Pour certains participants, ruraux ou non, habitant le village ou non, l’engagement dans les Marches 
est vécu comme une « expérience de la ruralité ». À cet égard, ils manifestent souvent un rapport tout 
à fait réflexif à ce qu’il est commun de nommer là-bas « l’esprit des Marches »7. Adrien est originaire du 
village T., où il marche dans le groupe des sapeurs. Il y est toujours domicilié mais passe le plus clair 
de son temps à Louvain-la-Neuve8 où il poursuit ses études. Interrogé sur le degré de participation 
des gens de son village, il suggère que « ceux qui ne participent pas, c’est sans doute qu’ils ne se 
reconnaissent pas dans le modèle du village ». Le village est ici conçu comme un modèle de valeurs 
et de comportements sociaux. Pour ce jeune homme, celles-ci ne semblent jamais autant déployées 
qu’à l’occasion de sa participation à la Marche. 

« Les gens qui participent à la Marche, c’est le cœur du village. Ce sont des gens que tu retrouves 
à chaque fête. […] Et puis, on retrouve vraiment le sens de la fête. Les fêtes à Louvain-la-Neuve, 
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c’est tous les jours, mais c’est complètement différent. […] Pour beaucoup de personnes, tous les 
antagonismes sont gommés pendant trois jours. On paie un verre à l’un et à l’autre. […] Les gens de 
Charleroi ont moins le sens de la fête. C’est différent. »

Le fait d’appartenir à un milieu social favorisé, d’exercer une profession prestigieuse et de participer 
à une Marche renommée n’empêche pas « d’entrer dans l’esprit des Marches », d’expérimenter ces 
mises en œuvre d’attitudes typiquement rurales. Gilles a approximativement 40 ans. Il s’est établi 
à A. quelques années auparavant. Sa profession fait de lui un personnage public. Depuis plusieurs 
années, il marche dans l’un des pelotons les plus prestigieux de la grande Marche de A. : les 
Gendarmes d’élite de la Garde Impériale de Napoléon. En entretien, quelques semaines avant la 
Marche, il prend le temps de valoriser son peloton : 

« Ce sont clairement les plus beaux costumes de la Marche. Ils ont été faits à la fin des années 
soixante, je pense. L’idée était vraiment de se distinguer du groupe des grenadiers (…) C’était des 
hommes triés sur le volet qui devenaient Gendarmes dans les armées de Napoléon : il fallait être 
célibataire, mesurer au moins une certaine taille, être vertueux (…). » 

Selon l’aperçu que m’en donne Gilles, la majorité des membres de ce groupe est nantie et exerce 
également une profession prestigieuse. Il me propose de les rejoindre pour un verre lors d’un arrêt 
au cours du tour. En arrivant parmi eux, cet après-midi là, je suis surprise du type d’ambiance qui 
règne dans ce groupe. D’emblée, Gilles m’accueille en me mettant en garde : 

« Si tu nous suis à la Marche, fais attention. Faut pas t’offusquer parce qu’on est tous plus crus les uns 
que les autres. Ça ne vole pas haut. Dans notre peloton, on est les ‘bourrins’ de la Marche. »

L’ambiance se veut légère et rustre : elle est travaillée dans ce sens. Le répertoire de chansons wallonnes 
défile. L’un de ces gendarmes, originaire de Bruxelles et exerçant une profession particulièrement 
distinguée, me confie, en désignant ses compagnons de Marche : 

« Ce sont de gens que je ne vois qu’une fois l’an, ici à la Marche (…) Mais bizarrement, je partage avec 
eux des parties de moi que je ne peux partager avec personne d’autre. Mes amis ne comprendraient pas. »

Cette logique d’engagement – expérience de la Marche comme expérience de la ruralité -, ne 
nécessite pas d’interactions régulières avec la petite société villageoise. Pourtant, le village affecte 
clairement ces personnes et semble constitutif de leur identité. Alain a 40 ans et exerce une 
profession libérale. Il vit dans un village de la région namuroise avec son épouse et ses enfants. 
Sa famille paternelle est originaire de O. où se déroule la Marche à laquelle il participe chaque 
année avec son père et ses frères. Il n’a lui-même jamais vécu dans ce village et son père n’y vit plus 
depuis très longtemps. D’ailleurs, pendant toute la durée de la fête, la petite équipe campe dans le 
jardin de leur officier. Nous sommes assis à une table à l’extérieur. Le tour est terminé et Alain me 
parle de son parcours dans la Marche : 
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« Je ne participe pas à d’autres Marches. Je ne suis pas attiré par le folklore, mais par la Marche de O. 
D’ailleurs, je n’y connais rien !. » 

Il évoque son engagement dans la Marche à la manière d’un jeu : «  Je viens ici une fois l’an, à la 
Marche. Je viens jouer au ‘bourrin’ une fois par an (rires avec les autres). C’est le seul endroit où je 
suis comme ça. Ma femme ne comprend pas. D’ailleurs, elle ne vient presque jamais. Mais je dois venir 
chaque année, c’est plus fort que moi ». Courte rupture du quotidien, certes, mais qui, par l’intensité 
de la charge affective et la force même de la répétition retentit indubitablement sur sa personnalité. 
D’ailleurs, cette forme d’attachement à la Marche et au village dépasse de loin la dimension du jeu. 
Alain poursuit l’explicitation de ses sentiments à l’égard de ces trois jours de fête : 

Quand on quitte la maison, j’en ai presque la tremblote. C’est tellement LE rituel, 
quoi  ! Avant d’arriver à O. on traverse un bois. On roule dans ce bois pendant 

quelques minutes. Et quand on sort du bois : ça y est  ! On y est  ! Le village magique. 
C’est parti pour trois jours complètement hors du temps dans le village magique (rires)  
(…) Je ne connais même pas les deux tiers de ces gens. Mais pendant trois jours,  
c’est comme si c’était les amis de toujours . 

Cette forme d’engagement mériterai une analyse plus fouillée.. Ce qui nous intéresse ici, c’est 
de montrer que des acteurs aux profils et aux trajectoires variés modulent et s’approprient un 
répertoire folklorique, comprenant aussi un ensemble de valeurs et d’attitudes, afin de renforcer 
et de matérialiser un attachement au village ou, plus généralement, une manière d’être un rural. 
Dans leurs discours, cette expérience apparaît comme une construction réflexive d’appartenance, 
un choix qui fait sens dans leur trajectoire de vie. La participation d’Alain, par exemple, est aussi 
clairement une affaire de racines familiales : 

« Quand on était petit, on regardait les adultes marcher. Mon père, un de mes oncles. Ils étaient 
beaux, tu vois, dans notre regard de gamins, ils étaient fiers, beaux, grands (…) Maintenant c’est 
notre tour de marcher aussi, on fait comme eux (…). »

Le folklore supporte ainsi des « possibilités identificatoires » (Bromberger, 1987) modulables selon 
des trajectoires de vie tout à fait singulières. Il en existe beaucoup d’autres : les Marches possède 
ces propriétés intrinsèques qui permettent de passer du « nous » au « je ». La fonction identitaire 
emblématique du folklore, c’est-à-dire restreinte à sa capacité à donner une image de grande cohésion 
sociale régionale ou communale, ne résiste pas à ces projections identitaires plus singulières : 
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« Comme on dit ici, il faut tuer quelqu’un pour avoir une place. Moi, j’ai eu de la chance, si je puis 
dire, parce que celui que je remplace est fort malade. Il ne peut plus marcher. » (Un marcheur)

***

À l’instar des analyses faites par Boissevain et ses collègues, le regain d’activités autour des Marches 
de l’Entre-Sambre-et-Meuse à partir des années 1970, peut être interprété comme une réponse aux 
transformations profondes de cette époque. Ce nouvel intérêt des acteurs apparaît alors comme un 
moyen de conjurer ces évolutions, de restructurer les tissus sociaux perturbés.  En effet, l’engagement 
qu’impliquent les pratiques dites «  traditionnelles  » est parfaitement conciliable avec des formes 
modernes de la vie sociale : il procure aux acteurs les bénéfices de l’appartenance au groupe sans 
que cela ne les implique outre mesure (Cruces et Diaz de Rada, 1992). Ainsi, la participation aux 
fêtes assure la cohésion d’une pluralité toute contemporaine de profils d’acteurs. Par cela, l’évolution 
des Marches s’inscrit pleinement dans des phénomènes de portée mondiale. Cependant, ces 
interprétations générales, qui portent sur des phénomènes macro-scalaires (la «  modernité  », les 
déplacements dans l’espace, le matérialisme, …) ne suffisent pas à expliquer le succès des Marches. 
Dans l’Entre-Sambre-et-Meuse, leur succès n’est pas imputable au seul souci de préserver une identité 
singulière. La conception même de cette identité locale s’est transformée au cours des dernières 
décennies et, de ce fait, la façon de la faire vivre. Des nouvelles Marches se créent d’ailleurs dans des 
villages où il n’y en a jamais eu. 

Les Marches apparaissent au final comme un creuset dans lequel se conçoivent de multiples logiques 
d’engagement. Pour comprendre celles-ci, il est impératif de changer de niveau d’analyse et de 
porter son attention sur les facteurs qui sous-tendent les modalités d’engagement singulières dans 
la pratique festive. Propres à des groupes et à des individus, ces facteurs se déploient à différentes 
échelles et sont en constante transformation. 

A y regarder de plus près, l’intérêt pour les Marches relève d’une « utilité sociale » (Zeebroek et al. 
2008 : 63) : à chaque fois qu’une Marche est créée, qu’un groupe ou qu’un individu s’engage et manipule 
la pratique festive, il en réévalue l’utilité et adapte son comportement et son mode d’engagement en 
conséquence. Ces adaptations ne s’effectuent jamais de manière chaotique ou aléatoire. La mise en 
pratique d’une Marche s’inscrit en effet dans un cadre préexistant, celui de l’histoire des festivités 
de l’Entre-Sambre-et Meuse. Des normes, des représentations, des manières de faire circulent 
et s’imposent explicitement ou implicitement aux acteurs. C’est sur cette trame collective que se 
construisent des logiques d’engagement individuelles qui peuvent s’écarter considérablement les 
unes des autres. Leurs effets contribuent à une constante adaptation de cette trame. À ne considérer 
que les facteurs macro-scalaires, comme le fait Boissevain, l’analyse reste cantonnée à cette trame qui 
ne constitue jamais qu’un point de départ pour des constructions infiniment plus complexes. 

Changer d’échelle, comme nous l’avons fait ici est une façon de se mettre à la hauteur des acteurs  
et de rendre compte de leur extraordinaire capacité créative en matière d’engagement.  
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Notes

1.	Ainsi que l’ont montré J. Pouillon (1975) et, plus tard G. Lenclud (1987), une tradition est toujours le 
produit d’une «  filiation inversée » : ce sont bien les acteurs contemporains qui choisissent les éléments 
pertinents de leur passé afin d’y trouver « l’esquisse de solutions que nous croyons justes aujourd’hui non 
parce qu’elles ont été pensées hier mais parce que nous les pensons maintenant » (J. Pouillon, 1975 : 160).

2.	Par logique d’engagement, j’entends l’ensemble des motifs qui stimulent la participation dans le chef d’un 
acteur. Il peut s’agir d’intérêts, d’envies, de besoins, d’attentes, de bénéfices conscients ou inconscients. 
Ces motifs se jouent au niveau des corps (plaisir, sensualité, passion pour la performance…), des identités, 
des liens sociaux, des convictions etc. L’emploi du terme « logique » permet de souligner le caractère 
évolutif et combiné de ces moteurs. L’engagement des individus ne se résume pas à l’actualisation de 
motivations déjà existantes : la participation elle-même fait advenir des états individuels ou collectifs, 
en situation, qui peuvent nourrir d’autres motivations. Un motif de participation n’est pas forcément 
permanent.

3.	Les décharges sont des salves d’honneur effectuées par les pelotons munis de tromblons ou de fusils. 
Les sociétés de marcheurs sont autorisées à utiliser ces armes par dérogation à la législation générale.

4.	Les extraits sont issus des enregistrements que j’ai réalisés, soit en situation d’interview, soit en captant les 
commentaires des participants lors des festivités. Les phrases enregistrées en wallon ont été reformulées 
en français.

5.	Comparer la Marche au carnaval est une manière de la dénigrer en mettant l’accent sur les aspects les 
plus festifs, le désordre, l’indiscipline, l’amusement.

6.	La compagnie de U. participe à la Marche de A. en son nom propre. Ils ne se confondent pas avec la 
compagnie de A.

7.	Les Marches véhiculent en effet l’idée d’une sociabilité et d’un modus vivendi typiquement ruraux, 
extrêmement valorisés et actualisés dans le cadre des festivités. Cette idée s’établit sur la représentation 
de qualités humaines perçues comme étant propres au monde rural telles que la fraternité masculine, le 
dévouement féminin, le partage, la solidarité, la simplicité entendue comme vertu et ainsi de suite. Ce 
modus vivendi comprend également un ensemble de savoir-faire et de savoir-être tels que : faire preuve 
d’une certaine rudesse dans les manières d’interagir, avoir du répondant dans les jeux de provocation 
(notamment sur les questions de virilité, de féminité et les rapports entre genres), parler le wallon 
(formellement ou au moins son intonation) et d’autres encore.

8.	Ville où se situe le campus de l’Université Catholique de Louvain.
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Fig.1 • Logo by courtesy of Frédéric Chaltin.
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Ce n’est pas tout de refuser la Légion d’honneur, encore faut-il  
ne pas l’avoir méritée (Erik Satie)1.

Ça a commencé comme ça. Une poignée de collègues issus de disciplines différentes, l’envie de 
travailler ensemble, un financement de cinq ans, des séminaires réguliers où le plaisir d’échanger 
se mêlait à un sentiment grisant de progression et, au final, des objets d’étude, des rencontres et des 
résultats qui dépassaient de loin nos attentes initiales (Gosselain, Zeebroek & Decroly, 2008). Une 
belle histoire de recherche, en somme, pour une petite communauté regroupant des académiques, 
des doctorants et des étudiants.

Le groupe n’avait pas en commun que des objectifs scientifiques. Il partageait aussi une conception 
de la recherche et des relations entre chercheurs centrée sur la convivialité, l’intelligibilité, l’échange 
et la volonté de bien faire son travail. Rien de révolutionnaire à première vue. Mais le décalage 
avec les politiques de recherche développées par nos institutions nationales et internationales était 
pourtant flagrant. Il y avait loin, en effet, entre ces valeurs et les injonctions de productivité, de 
rentabilité et d’immédiateté inlassablement ressassées par nos managers académiques.

L’implantation, dans l’univers académique, de politiques de recherche placées 
sous le signe de « l’excellence » et centrées sur la compétitivité et la productivité a 
entraîné une série de réactions, qui appellent à une « Slow Science ». Leurs auteurs 
y soulignent qu’en matière de recherche, la constance et la lenteur l’emportent sur 
la vitesse et la versatilité. Refusant de continuer à être les acteurs de leur propre 
destruction, par l’adoption de critères d’évaluation issus de l’économétrie, ils 
s’attachent à retrouver le plaisir et la créativité propres au travail scientifique  
bien fait. Dans cette perspective, la figure de l’artisan peut servir de référence.  
Par ailleurs, si la recherche d’une forme stable de résistance aux dérives 
managériales doit s’incarner dans une « Slow Science », celle-ci devrait se concevoir 
dans la perspective d’un logiciel libre, fruit d’un travail collectif et collaboratif.

Olivier P. Gosselain 
Professeur - Université libre de Bruxelles
Honorary research fellow, GAES, University  
of the Witwatersrand (Johannesburg)

Slow Science –  
La désexcellence
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Frappés par ce décalage et convaincus que notre façon de procéder était humainement et 
scientifiquement plus satisfaisante, nous avons esquissé l’idée d’un mouvement Slow Science – 
sorte de doigt d’honneur académique à ce Nouvel Ordre de la recherche. La filiation avec Slow 
Food était d’autant plus évidente que deux des valeurs qui nous tenaient à cœur étaient le plaisir et 
la créativité. Ici encore, rien de révolutionnaire. Retirez ça de la recherche : que reste-t-il ?

Le hasard a fait que nous avons été soumis quelques temps plus tard à une évaluation de laboratoire. 
L’outil destiné à mesurer nos performances était un formulaire standard, sorte de canif suisse du 
coaching en entreprise, avec son inévitable analyse SWOT2. C’était déconcertant de naïveté et 
presque embarrassant à remplir. Mais à une question au moins, portant sur notre conception de la 
recherche, nous avions apporté une réponse sincère : plaisir et créativité. Ce fut le point de rupture 
pour les duettistes en costume sombre qui pilotaient le groupe d’évaluation. De tels termes, nous 
affirmaient-ils, étaient tout simplement inacceptables. Indignes de figurer sur un formulaire 
d’évaluation et preuves évidentes de notre manque de sérieux.  

Émergence d’une communauté

Les évaluateurs et leur rapport sont sortis de notre vie aussi rapidement qu’ils y étaient entrés. 
L’histoire serait donc sans conséquence, si elle ne soulignait l’énorme décalage qui s’est installé 
entre une conception bureaucratique de la recherche, fondée sur les préceptes de l’économétrie 
et de la communication d’entreprise, et sa pratique concrète, fondée sur l’engagement mutuel de 
chercheurs qui s’efforcent avant tout de faire honnêtement leur travail. Elle conduit également à 
s’interroger sur ce qu’apporte concrètement cette « excellence » dont on nous rebat inlassablement 
les oreilles.

Nous sommes manifestement nombreux à nous poser la question. Une petite recherche sur le Net 
confirme d’ailleurs que les bonnes idées naissent rarement seules : la notion de « Slow Science » est 
dans l’air depuis vingt ans au moins. Apparue très paradoxalement sous la plume d’Eugene Garfield 
(1990 : 14), le père de la bibliométrie et de « l’impact factor »3, elle a ensuite été sporadiquement 
mentionnée par des chimistes et physiciens américains ou australiens, avant de faire son apparition 
en Europe dans l’univers des sciences humaines. Ce passage des sciences de la Nature aux sciences 
de l’Homme et du monde anglo-saxon à l’Europe (à l’exception notoire de l’Angleterre) correspond 
grosso-modo à la trajectoire historique des politiques de recherche centrées sur la compétitivité et 
la productivité. Les occurrences du concept de Slow Science se lisent ainsi comme les symptômes 
d’un malaise qui n’a cessé de s’étendre durant les dernières décennies. Toutes apparaissent d’ailleurs 
indépendamment les unes des autres, ce qui montre qu’il ne s’agit pas d’un phénomène de mode, 
mais d’un mouvement de fond, né de la prise de conscience d’un problème par les acteurs  
eux-mêmes, et d’une tentative de réponse remarquablement convergente.
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Un aspect fondamental de cette convergence est qu’elle nous prémunit contre toute tentative de 
confiscation du concept. Inutile de sombrer nous aussi dans la compétition et l’enfermement. Si 
Slow Science peut devenir un mouvement permettant à la fois de nous transformer nous-mêmes 
et de transformer notre univers de travail, c’est probablement à la manière d’un logiciel libre4. 
L’approche classique – centralisée et experte – devrait en effet céder la place à une construction 
collective, plus apte à faire émerger une forme stable et cohérente de résistance. Au lieu de 
mouvement, on parlera alors de communauté.  

Symptômes et solutions

Pour mieux cerner les termes de la réflexion à entreprendre, examinons brièvement le contenu des 
quelques appels en faveur d’une approche Slow Science. Le plus simple est de procéder chronologiquement, 
en commençant par Eugene Garfield. Ce dernier fustige l’image populaire d’un progrès scientifique 
essentiellement lié à une succession d’éclairs de génie et de découvertes fortuites. Les percées importantes, 
écrit-il, sont plus souvent issues de décennies de travail. 

« Elles proviennent d’individus ‘qui labourent opiniâtrement un champ mûr pour une découverte, et qui 
sont préparés intellectuellement à reconnaître et exploiter des résultats inattendus’. » (Garfield, 1990 : 14)

En matière de recherche, la lenteur et la constance l’emportent donc sur la vitesse et la versatilité. Le danger 
vient de la pression exercée par l’opinion publique sur les chercheurs – via les politiques de financement 
– dont on attend qu’ils obtiennent des résultats immédiats, dans des domaines qui changent sans cesse au 
gré de l’actualité. Ce que déplore Garfield, en définitive, c’est le déséquilibre actuel entre les recherches de 
type « curiosity driven » et « objective driven ».

Dans un courrier adressé à Nature, Lisa Alleva (biochimiste) recentre la critique sur le comportement 
des scientifiques et particulièrement celui de ses jeunes collègues, engagés dans une course effrénée pour 
obtenir des financements, une direction de laboratoire ou une titularisation (Alleva, 2006 : 271). Cette 
frénésie finit par les écarter des fondements mêmes de la recherche. 

« En me détachant des ambitions de mes pairs », écrit-elle, « j’ai découvert un secret : la science, 
la slow science, est peut-être le passe-temps le plus enrichissant et le plus agréable que l’on 
puisse avoir. » (idem) 

L’origine de cette découverte ? Un petit laboratoire dans lequel les chercheurs ont toute liberté de 
« lire la littérature, de formuler des idées et de préparer soigneusement [leurs] expériences », mettant 
en œuvre des « stratégies réfléchies. »5
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Des idées du même ordre sont défendues par Dave Beacon, un physicien spécialisé en informatique 
quantique.6 Séduit par les appels au ralentissement dans de multiples domaines et soucieux de 
trouver un rythme de vie plus équilibré, il s’interroge : 

« Quels changements faudrait-il pour faire advenir une “science plus lente” ? Et que nous apporterait 
concrètement ce ralentissement ? » (idem)

En ligne de mire : la course folle qui conduit à sacrifier la réflexion sur l’autel de délais toujours 
plus courts – appels à projet, demandes de financement, publications, communications – ou 
l’inquiétude qui nous saisi lorsque nous voyons s’élever la pile des nouvelles publications sur le 
bureau d’un collègue. Refuser cette course ne revient pas à réduire sa quantité de travail, mais à 
transformer son rapport au travail. Et cela en s’offrant notamment le «  luxe  » de s’absorber tout 
entier dans un problème ou de folâtrer, courir ou bricoler pour nourrir sa réflexion. En se donnant 
le droit de savourer et partager les contributions qui nous émerveillent, plutôt que de se sentir obligé 
de les critiquer ou d’en produire une version légèrement altérée. En trouvant le temps, au final, de 
s’interroger sur ce que l’on recherche vraiment dans la recherche. Le problème est qu’il est très difficile 

Fig.2 • « Vite, beaucoup, mal », graffiti,  
Bruxelles 2011. Photographie O. Gosselain
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d’atteindre des conditions propices à un tel recentrage lorsque les financements de projet privilégient 
systématiquement le court terme. Des programmes qui ne dépassent pas un horizon de quelques 
années7 ont pourtant peu de chances d’engendrer des résultats satisfaisants, pour la simple raison 
qu’une recherche sérieuse impose souvent l’exploration méticuleuse d’innombrables culs-de-sac.

Notons que cet impératif du temps long est particulièrement cruel pour les programmes 
interdisciplinaires qui s’efforcent de dépasser la simple juxtaposition de domaines de recherche. 
Comme le constatent nos collègues F. Joulian, S. de Cheveigné et J. Le Marec (2005 : 286), 

« [l]es équipes-projet qui font le pari de l’interdisciplinarité se trouvent [...] dans la nécessité de gérer 
les contradictions entre les exigences de résultats et retombées rapides de la recherche par projet, 
et le besoin de durée longue et de marges d’essais et d’erreurs, pour construire véritablement les 
conditions de l’interdisciplinarité. »

Il en résulte une baisse marquée de la spéculation intellectuelle et de la créativité. Le formatage des 
projets commence d’ailleurs au niveau doctoral : pour espérer un financement, nos jeunes collègues 
se trouvent maintenant obligés de proposer des recherches balisées, qui sortent aussi peu que possible 
des sentiers battus. Annonçant pratiquement leurs résultats à l’avance, ils tentent ainsi de garantir le 
retour sur investissement. S’il fallait évaluer les projets de la génération précédente sur de telles bases, 
la plupart seraient tout simplement refusés. Quelle ironie, quant on pense que ses représentants 
occupent aujourd’hui les postes d’évaluateurs.

Toute recherche comporte donc sa part d’incertitude et demande un temps considérable pour obtenir 
des résultats significatifs. C’est le leitmotiv des initiateurs de la « Slow Science Academy », qui a vu 
le jour à Berlin en 20108. Dans leur manifeste9, les auteurs se présentent comme des scientifiques 
qui ne remettent pas en question le fonctionnement actuel de la science (auquel ils prennent tous 
part), mais refusent qu’on la réduise à ces seules caractéristiques.10 La science, martèlent-ils, requiert 
du temps. Pour lire, pour se tromper, pour découvrir la difficulté de se comprendre – surtout entre 
sciences humaines et sciences de la nature –, pour digérer les informations et pour progresser. 
Afin de préserver ces bases, sur lesquelles s’est fondée la pratique scientifique durant des siècles, 
nos collègues allemands proposent la création d’un lieu inspiré des anciennes Académies, où se 
développait naguère le dialogue en face-à-face entre les scientifiques. 

« Leur ‘Slow Science Academy’ aura ainsi pour mission d’offrir une possibilité de retraite aux 
chercheurs, leur fournissant ‘de l’espace, du temps et par la suite des moyens, pour qu’ils puissent 
mener leur job principal : discuter, s’émerveiller, penser’. » (idem)

Le dernier plaidoyer en date est un « Appel à un mouvement Slow Science »11 lancé par un anthropologue 
français, Joël Candau. Ses griefs ont une teneur familière : le temps nécessaire à la recherche manque de plus en 
plus dans le contexte actuel d’immédiateté, d’urgence, de flux tendus ;  le fonctionnement des laboratoires 
impose la mise sur pied continue de projets que nous n’avons jamais le temps de mener correctement ;  
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le mode d’évaluation des CV a entraîné une obsession de la quantité et la production de « milliers d’articles 
dupliqués, saucissonnés, reformatés, quand ils ne sont pas plus ou moins “empruntés”12 » ; les injonctions 
« d’innovation » et de « performance » poussent à sauter sans cesse d’un domaine à l’autre pour rester  
dans l’air du temps (et dans la compétition académique : c’est ce que l’Académie des Sciences française 
nomme «  la chasse aux domaines à fort taux de citations et de publication  »13).  Quant à la dérive 
bureaucratique et la réunionite, elles « font que plus personne n’a de temps pour rien » : il faut se « prononcer 
sur des dossiers reçus le jour même pour une mise en œuvre le lendemain » (Candau, op. cit). La façon  
de combattre cette dérive ? Donner « la priorité à des valeurs et principes fondamentaux » (idem). 

Mais les propositions de Candau sont surtout d’ordre logistique et administratif : rééquilibrage des 
activités de recherche et d’enseignement, octroi de périodes strictement consacrées à la recherche, 
abandon de la bibliométrie dans les évaluations, réduction drastique du temps dévolu aux tâches 
administratives, recentrage sur les questions de fond dans les activités de gestion.  

Des VRP à la peine

Outre la frénésie, l’urgence et la compétition qui gouvernent aujourd’hui l’agenda scientifique, il 
semble qu’une cause majeure de la détresse du chercheur soit sa transformation en VRP. Inlassablement 
contraint de vendre ses compétences, ses idées, ses projets, son CV ou son équipe, c’est sa dignité qu’il 
finit par perdre peu à peu. Or, que rapportent ces transactions ? Des crédits de plus en plus incertains 
et quelques galons académiques, qui permettent sans doute de se rapprocher des lieux de pouvoir, mais 
au prix d’un éloignement des lieux de savoir. Du côté institutionnel, le gain ne concerne pas la qualité 
du travail accompli mais l’image de marque. Derrière les incantations magiques glorifiant l’excellence et 
la performance se cachent en effet des enjeux très prosaïques : accroître son stock d’étudiants et gagner 
quelques places dans le Classement annuel des universités du monde14. Objectif dérisoire, ce dernier 
ferait sourire s’il n’était pas arbitré, depuis Shanghai, par les représentants d’un Etat dont l’idéologie 
remet fondamentalement en cause un apport majeur de l’éducation : l’émancipation. Comme disent les 
anglo-saxons, on ajoute ici l’insulte à la blessure.

Dans cette perspective, refuser l’excellence c’est refuser une politique scientifique qui nous condamne à 
l’égoïsme, au calcul et à la médiocrité. Qui nous oblige à être acteurs de notre propre destruction. Car 
ne nous y trompons pas : la bureaucratisation et la dérive managériale du monde académique ne sont 
pas le fait d’acteurs externes. Comme le rappelle Yves Gingras, 

« [c]e sont [...] les scientifiques eux-mêmes qui succombent souvent aux usages anarchiques de la 
bibliométrie individuelle et qui, siégeant parfois sur différents comités et conseils d’administration 
d’organes décisionnels de la recherche, suggèrent d’en généraliser l’usage. Cela confirme que dans le 
champ scientifique, ‘l’ennemi’ est souvent moins le ‘bureaucrate’ que le collègue...  » (2008 :11)
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Comment en sortir ? Deux types de réponses sont apportés par les défenseurs de la Slow Science. Il 
y a d’abord des propositions d’améliorations ponctuelles, plus ou moins à la marge du système. L’une 
d’elles serait de repenser – ou à tout le moins professionnaliser – l’évaluation de la recherche. C’est ce 
que préconisent également de nombreux autres collègues qui, il faut le souligner, ne remettent pas 
en cause le principe même des évaluations de carrière. Autre proposition : mieux informer le public 
des réalités de la recherche, afin d’éviter la versatilité des politiques de financement. Ces financements 
devraient par ailleurs favoriser des projets à long terme, pour assurer des résultats solides. Enfin, on 
pourrait transformer le contexte même de l’activité scientifique en créant des « poches » de recherche 
sur d’autres bases temporelles. Le lancement d’une « Slow Science Academy » va tout à fait dans ce 
sens, puisque celle-ci offre aux scientifiques une possibilité de repli temporaire dans une sorte de 
« tour d’ivoire » (pour reprendre les termes de nos collègues allemands).

À côté de ces réponses pratiques, il y a des propositions plus diffuses, mais peut-être plus en accord 
avec l’idée d’une Slow Science inspirée du mouvement Slow Food. Ainsi, la finalité de ce dernier n’est 
pas d’améliorer la qualité du menu des fast food – en y imposant par exemple un quota d’aliments bio 
ou AOC –, mais de promouvoir un rapport à la nourriture centré sur le plaisir, le goût et la convivialité. 
Il s’agit, en d’autres termes, de transformer les valeurs sur lesquelles se fonde notre consommation 
alimentaire. Transposée à l’univers académique, cette question de valeur semble surtout liée à l’attitude 
adoptée dans le travail. Or celle-ci retentit sur les résultats et les récompenses qui en découlent, mais 
dans des termes pratiquement opposés à ceux qu’envisagent nos managers universitaires. Lisa Alleva 
et Dave Beacon vont clairement dans ce sens lorsqu’ils invitent à se détacher des ambitions de ses 
pairs, à s’absorber tout entier dans une activité de recherche ou à savourer – plutôt que jalouser – la 
qualité d’un travail bien fait. Une telle attitude ne favorise évidemment pas la course au ranking ou à 
la carrière académique. Mais elle apporte une récompense bien plus essentielle : la possibilité de tirer 
plaisir et fierté de son travail.  
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Figures d’artisans

Ainsi, adopter une démarche Slow Science consisterait moins à développer un univers 
parallèle ou à bricoler dans les marges du système, qu’à transformer nos pratiques scientifiques 
en y (ré)insufflant les valeurs qui font de notre vie une vie de qualité. Deux ouvrages récents, 
remarquablement convergents, offrent à cet égard une figure de référence : celle de l’artisan. 
Le premier est le fait d’un universitaire américain, Matthew Crawford (2010), titulaire d’un 
doctorat en philosophie. Après avoir fait l’expérience de la dérive actuelle du monde académique, 
il l’a abandonné pour ouvrir un atelier de réparation de motos, dans lequel il mène une vie 
bien plus satisfaisante sur le plan intellectuel et moral. Le second ouvrage est du sociologue 
Richard Sennett (2010), qui poursuit une réflexion historique sur l’univers du travail. Tous deux 
partent d’un constat devenu banal : la dévalorisation du travail manuel en milieu scolaire et 
professionnel est concomitante au développement d’une « économie du savoir » caractérisée par 
un flux de connaissances de plus en plus superficielles et désincarnées. Comme bien d’autres, ils 
soulignent le caractère idéologique de cette séparation entre la tête et les mains. « Faire » c’est 
« penser » et réciproquement. 

« Les aptitudes élémentaires sur lesquelles se fonde le travail artisanal – localiser, questionner, 
ouvrir (idem : 372)  – sont d’ailleurs identiques à celles du travail de recherche. La première 
implique en effet ‘de donner à une chose un caractère concret ; la deuxième, de réfléchir à ses 
qualités ; la troisième, d’en étendre le sens’. » (ibidem).

Les préoccupations de Crawford et Sennett rejoignent directement les nôtres lorsqu’ils décrivent 
les conditions nécessaires à la conduite d’une activité manuelle qui engendre à la fois de la 
qualité et de la satisfaction. De façon générale, l’impératif est de se soumettre aux exigences du 
métier, c’est-à-dire aux limitations imposées par la matière travaillée et la tâche effectuée. 

« Ce sont en effet ‘les objectifs propres [de la tâche], en tant que biens en soi, qui font que je désire 
accomplir mon travail correctement’, rappelle Crawford (2010 : 158). Ces objectifs ‘régissent de 
façon très stricte la “qualité” d’un produit, dimension quasi métaphysique qui échappe largement 
à ceux qui se contentent de calculer leurs bénéfices mais qui reste une préoccupation centrale 
tant pour l’usager que pour le producteur de l’objet lui-même’. » (idem)

Accepter les exigences du métier implique évidemment de refuser les solutions de facilité ou 
les voies de contournement. Mais également de comprendre l’importance des erreurs et de la 
répétition, trop souvent envisagées comme la marque d’une absence de réflexion et de créativité16. 

« [L]a véritable créativité est le sous-produit d’un type de maîtrise qui ne s’obtient qu’au terme 
de longues années de pratique. […] L’identification entre créativité et liberté est typique du 
nouveau capitalisme ; dans cette culture, l’impératif de flexibilité exclut qu’on s’attarde sur une 
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tâche spécifique suffisamment longtemps pour y acquérir une réelle compétence. Or, ce type de 
compétence est la condition non seulement de la créativité authentique, mais de l’indépendance 
dont jouit l’homme de métier. » (Crawford, 2010 : 63). « C’est aussi la source de son autorité car, 
celle-ci ne revient pas à ‘occuper une place d’honneur dans un réseau social’. » (Sennet, 2010 : 87)

Qualité, créativité, indépendance, autorité : voilà ce qu’apporte, en plus des gains matériels,  
la poursuite honnête d’un artisanat. « À ces bénéfices s’ajoute la fierté engendrée par ‘l’exécution 
intégrale d’une tâche susceptible d’être anticipée intellectuellement dans son ensemble et 
contemplée comme un tout une fois achevée’. » (Crawford, 2010 : 179).

Comme le conclut Sennett –dans des termes qui pourraient figurer sur un manifeste Slow Science 
– « les artisans sont surtout fiers du savoir-faire qui mûrit. C’est bien pourquoi la simple imitation 
ne procure pas une satisfaction durable  ; la compétence doit évoluer. La lenteur même du temps 
professionnel est une source de satisfaction  ; la pratique s’enracine et permet de s’approprier un 
savoir-faire. La même lenteur permet aussi le travail de réflexion et d’imagination – au contraire de 
la course aux résultats rapides. » (2010 : 395).  

Fig.3 • « La tradition de l’excellence », affiche publicitaire,  
Cotonou (Bénin) 2011. Photographie O. Gosselain.
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Des arbres et des herbes

Les réflexions de Crawford et Sennett nous rappellent un fait essentiel : les vraies compétences, 
celles qui sont source de progrès, ont une dimension pratique et éthique (un terme 
malheureusement galvaudé à l’heure actuelle). Elles s’incarnent et mûrissent dans des activités 
orientées vers la production de résultats tangibles, qui habilitent au plan aussi bien professionnel 
qu’individuel. Il est bon de le garder à l’esprit, au moment où nos universités se lancent dans une 
nouvelle réflexion sur les « référentiels de compétences ».

Crawford et Sennett nous rappellent également que l’élitisme intellectuel sur lequel se fonde 
le monde universitaire a entraîné une extraordinaire confusion des valeurs et affaibli notre 
capacité de résistance à la dérive managériale actuelle. Sur quels critères évaluer la qualité d’une 
recherche ? Au nom de qui et à quelles fins cette évaluation doit-elle se faire ? Qui fait figure 
d’autorité  ? À ces questions viennent s’ajouter d’autres interrogations : sur la responsabilité 
professionnelle, l’équilibre entre passion et obsession, le rapport à établir avec les pairs ou 
l’engagement vis-à-vis de ceux que l’on forme. L’exemple de l’artisanat ne nous offre pas seulement 
des pistes pour sortir de cette confusion  ; il nous invite aussi à une plus grande humilité par 
rapport à d’autres modes d’expérience.

Comme je l’ai signalé plus haut, la recherche d’une forme stable et cohérente de résistance devrait 
se concevoir dans la perspective d’un logiciel libre, nourri et amélioré par ceux qui s’en servent 
concrètement. Si j’ai résumé et proposé ici quelques pistes de réflexion, le travail à accomplir reste 
phénoménal. Mais quelles que soient les solutions apportées, la meilleure attitude est sans doute de 
plonger profondément nos racines dans les interstices du système universitaire et de les cultiver, pour 
qu’elles finissent par faire sauter la chape idéologique qui le recouvre. On se souviendra à cet égard 
que les arbres à croissance lente altèrent plus durablement leur environnement que les herbes folles. 
L’éclat de ces dernières ne dure en effet qu’un temps, celui d’une saison...  
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Notes

1.	Cité par Charb dans Charlie Hebdo n°999, 10 août 2011.

2.	« Strenghts, Weaknesses, Opportunities, Threats ». C’est sur cette base que s’élaborent les plans stratégiques 
dans les milieux d’affaire et, depuis quelques années, dans les universités.

3.	Outils statistiques servant de balises actuelles à la gestion des carrières scientifiques. Pour l’Europe et dans le 
domaine des sciences humaines, le classement ERIH des revues (European Reference Index for the Humanities) 
a été initié par la European Science Foundation au début des années 2000 et concrétisé en 2007. Cet outil, 
qui n’a fait qu’accroître la pression sur les chercheurs (particulièrement les plus jeunes) et renforcé la position 
hégémonique de certaines universités, est présenté comme une progression favorable, émancipatrice et garante 
de la diversité des cultures scientifiques européennes. Les formules qui égrènent le texte de présentation laissent 
en tout cas peu de doute quant à la culture dans laquelle baignent ceux qui pilotent l’initiative : « …how the 
community of European humanities researchers can best benchmark its outputs… » ; « … systematic turnover 
of panel membership was also implemented… »  ; «…impact and… appropriate evaluation mechanisms for 
humanities research…» ; « … to raise the threshold of editorial standards… » ; « …to meet stringent benchmark 
standards…  »  (voir http ://www.esf.org/research-areas/humanities/erih-european-reference-index-for-the-
humanities/erih-foreword.html ; consulté le 17 juin 2011).

4.	Du moins ceux qui se fondent, comme Linux, sur un style de développement de type « bazar », pour reprendre la 
terminologie d’Eric Raymond (http ://www.linux-france.org/article/these/cathedrale-bazar/cathedrale-bazar-1.
html ; consulté le 15 juin 2011).

5.	Ibid. Lisa Alleva est aujourd’hui à la tête de son propre (petit) laboratoire où elle poursuit des travaux sur le 
traitement de certaines maladies virales (http ://biology.anu.edu.au/lisa_alleva/ ; consulté le 17 juin 2011).

6.	L’article a été posté sur son blog le 23 juin 2009 (http ://dabacon.org/pontiff/?p=2348 ; consulté le 15 juin 2011).

7.	Dave Beacon fait référence aux programmes financés par la National Science Foundation (NSF).

8.	http ://slow-science.org/ (consulté le 21 décembre 2010). Dommage que l’anonymat et le mode de présentation 
du site confèrent à cette « Académie » une totale opacité.

9.	http ://slow-science.org/slow-science-manifesto.pdf (consulté le 21 décembre 2010).

10.	Daté d’octobre 2010, le document m’a été transmis par Agnès Jeanjean, avec laquelle j’ai souvent discuté des 
problèmes évoqués ici. L’appel peut être téléchargé à l’adresse http ://lasmic.unice.fr/PDF/Appel%20pour%20
la%20fondation%20du%20mouvement%20Slow%20Science.pdf et signé, depuis le 17 juillet 2011, sur le site 
http ://slowscience.fr.

11.	Daté d’octobre 2010, le document m’a été transmis par Agnès Jeanjean, avec laquelle j’ai souvent discuté des 
problèmes évoqués ici. L’appel peut être téléchargé à l’adresse http ://lasmic.unice.fr/PDF/Appel%20pour%20
la%20fondation%20du%20mouvement%20Slow%20Science.pdf et signé, depuis le 17 juillet 2011, sur le site 
http ://slowscience.fr.

12.	http ://lasmic.unice.fr/PDF/Appel%20pour%20la%20fondation%20du%20mouvement%20Slow%20Science.
pdf (consulté le 7 juillet 2011).

13.	Du bon usage de la bibliométrie pour l’évaluation individuelle des chercheurs, Rapport de l’Académie des 
Sciences remis le 17 janvier 2011 à Madame la Ministre de l’Enseignement Supérieur et de la Recherche. Voir 
« Recommandation n°3, p. 6 » (http ://www.academie-sciences.fr/activite/rapport/avis170111.pdf ; consulté le 
14 juin 2011).

14.	Pour un portrait réaliste de ce classement, voir : Gingras, Y., 2008.

15.	Voir, par exemple : Gingras 2008 ; Servais, 2011.

16.	«  Le développement à long terme des techniques manuelles montre [que la] faculté de se concentrer 
durablement vient d’abord ; c’est ensuite seulement qu’une personne pourra s’impliquer émotionnellement ou 
intellectuellement. La concentration physique suit ses règles propres, fondées sur la manière dont les gens 
apprennent à pratiquer, à répéter ce qu’ils font et à tirer les leçons de la répétition. » (Sennett, 2010 : 236).
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Résumés

Paul-Louis Colon
Aspirant FNRS-F.R.S.
Université de Liège
plcolon@ulg.ac.be
p. 06 -23

« Écoute, bruit et environnement : une 
incursion dans l’anthropologie des sens »

L’anthropologie des sens se constitue lors du grand 
renouvellement des années 1980. Le projet de cette nouvelle 
discipline consiste à comprendre comment chaque culture 
organise les facultés sensorielles humaines. Il nécessite, entre 
autres, de se détacher du primat occidental de la vision pour 
s’intéresser au sens dit mineurs. Dans ce contexte, cet article 
s’attache à l’étude du paysage sonore en Wallonie et en particulier 
à ce qui est considéré comme une «  nuisance sonore  ». Quel 
est le processus qui conduit à identifier un bruit comme une 
« nuisance sonore » ? Nous montrerons que la valeur attribuée 
à un bruit est le produit de l’histoire, à la fois personnelle et 
sociale, des désagréments associés à ce bruit.

Mots-clés  : Wallonie , anthropologie des sens, paysage 
sonore, nuisance sonore

Alice Péters 
FNRS, Fond Van Buuren
Université Libre de Bruxelles, Laboratoire 
d’Anthropologie des Mondes Contemporains
alicepeters2@hotmail.com
p. 24 - 43

« ‘Il faut souffrir pour guérir’. L’influence 
de la douleur thérapeutique dans les 
relations soignants/patients »

En onco-hématologie, les effets secondaires liés aux traitements 
amènent une douleur et une souffrance importante chez les 
patients. En effet, ils les confrontent à la maladie, les isolent et 
peuvent aller jusqu’à les tuer. Cette violence des traitements 
influence la relation thérapeutique et les relations entre les 
différents membres de l’équipe soignante. On constate un 
brouillage des hiérarchies traditionnelles entre médecins et 
infirmières, une attention particulière au vécu du patient, une 
participation du patient à la décision thérapeutique et une mise 
en place d’un « travail d’équipe » entre soignants et patients.

Mots-clés  : Douleur thérapeutique, relation soignants/
patients, hôpital

Judith Duchêne
Licenciée en anthropologie
Assistante à l’Université de Liège  
(Service de Criminologie, CPES)
judithduchene@gmail.com
p. 44 - 67

« Quand la nudité prend corps, les 
dispositifs se modèlent. Ethnographie de 
la pratique de la pose nue »

Ce travail ethnographique, mené auprès de modèles posant 
nus dans des écoles d’art, explore la problématique de la gestion 
du rapport au corps et à la nudité, à travers le concept de 
« dispositif ». L’observation participante et les entretiens révèlent, 
dans l’atelier d’art, l’existence et l’articulation de dispositifs 
institutionnels, matériels et comportementaux qui – tacitement 
ou explicitement – règlent la pratique de la pose nue : les gestes, 
les espaces, les postures, les regards,… L’étude des mécanismes 
qui cadrent la nudité en contexte artistique éclaire certains 
questionnements relatifs au rapport au corps, à la nudité et à la 
pudeur qui émergent dans notre société.

Mots-clés  : anthropologie du corps, dispositifs, nudité, 
pudeur, contexte artistique.

Maïté Maskens
Chargé de recherches FNRS – F.R.S.
Université Libre de Bruxelles, Centre inter
disciplinaire d’études des religions et de la laïcité
mmaskens@ulb.ac.be
p. 68 - 89

« Récits de conversion, identité narrative 
et dispositif d’évangélisation pentecôtiste 
à Bruxelles »

La multiplication des églises pentecôtistes en Europe témoigne 
du déplacement du centre de gravité du christianisme. Dans la 
tradition prosélyte du protestantisme, les fidèles de ces églises 
se conçoivent comme des «  migrants-missionnaires  » chargés 
d’apporter la bonne parole aux européens. Le récit de conversion 
occupe une place centrale dans cette activité. En étudiant la 
manière dont il se donne à entendre dans les églises pentecôtistes 
bruxelloises, nous montrerons que la participation au culte va 
progressivement transformer le vécu de la conversion en un 
récit façonné par la tradition, qui témoigne de l’action divine. 
La maîtrise de cette forme de narrativité témoigne également, à 
travers l’engagement et la créativité religieuse des fidèles, de leurs 
capacités à agir et à se construire.

Mots-clés : Bruxelles, pentecôtisme, récits de 
conversion, créativité religieuse, agencéité
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Jacinthe Mazzocchetti
Chargée de cours, Université Catholique de 
Louvain (PSAD/LAAP-CIRFASE)
Visiting Researcher - University of Amsterdam - 
Program “Culturalisation of citizenschip”
jacinthe.mazzocchetti@uclouvain.be
p. 90 - 106

« Entre dénis de reconnaissance, luttes  
et affirmation de soi. Enquête auprès  
de jeunes subsahariens à Bruxelles »

À partir des éléments rassemblés au cours d’une enquête menée 
en région bruxelloises auprès d’adolescents issus de migrations 
subsahariennes, il s’agira d’examiner la manière dont ces jeunes, en 
situation précaire parviennent à se construire une identité. Cette 
quête d’identité est influencée par une double stigmatisation, 
à cause de la couleur de leur peau, qui les enferme dans une 
altérité irréductible et leur confère trop de visibilité et à cause des 
discriminations sociopolitiques et socio-économiques, qui tend 
à les rendre invisibles. Dans cette perspective, nous examinerons 
– sans prétention à l’exhaustivité – quatre manières d’exister dans 
la ville, le repli, l’affirmation individuelle, la logique de bandes 
et de territoires et la logique religieuse. Il s’agira également de 
s’interroger, dans une perspective impliquée, sur l’émergence 
d’espaces de reconnaissance.

Mots-clés : Bruxelles, immigration, condition noire, 
identité, reconnaissance

Céline Bouchat
Aspirante FNRS-F.R.S.
Université Libre de Bruxelles,  
Centre d’anthropologie culturelle.
cbouchat@ulb.ac.be
p. 108 - 131

« Le village magique. Pluralité des 
engagements dans les marches de  
l’Entre-Sambre-et-Meuse »

À partir d’une ethnographie des Marches folkloriques de 
l’Entre-Sambre-et-Meuse, cet article revient sur la notion 
de « revitalisation » de pratiques dites « traditionnelles ». 
De nombreuses études ont d’ores et déjà analysé les ressorts 
du succès rencontré par ces pratiques mais, généralement, 
leurs perspectives restent excessivement mono-causales. 
Nous essayerons de montrer qu’au contraire, les logiques 
d’engagement des acteurs sont plurielles et ne cessent d’évoluer, 
selon une articulation de facteurs « multiscalaires ». Du point 
de vue empirique, nous nous intéresserons particulièrement à 
la variété des représentations et des formes d’attachement des 
acteurs au « village », dans le cadre de leur participation aux 
Marches.

Mots-clés : Wallonie, Marches de l’Entre-Sambre-et-
Meuse, revitalisation, logiques d’engagement, utilité 
sociale, ruralité.

Olivier P. Gosselain
Professeur, Université libre de Bruxelles
Honorary research fellow, GAES,  
University of the Witwatersrand (Johannesburg)
olivier.gosselain@ulb.ac.be
p. 132 - 146

« Slow Science »

L’implantation, dans l’univers académique, de politiques de 
recherche placées sous le signe de « l’excellence » et centrées 
sur la compétitivité et la productivité a entraîné une série de 
réactions, qui appellent à une « Slow Science ». Leurs auteurs y 
soulignent qu’en matière de recherche, la constance et la lenteur 
l’emportent sur la vitesse et la versatilité. Refusant de continuer 
à être les acteurs de leur propre destruction, par l’adoption de 
critères d’évaluation issus de l’économétrie, ils s’attachent à 
retrouver le plaisir et la créativité propres au travail scientifique 
bien fait. Dans cette perspective, la figure de l’artisan peut servir 
de référence. Par ailleurs, si la recherche d’une forme stable de 
résistance aux dérives managériales doit s’incarner dans une  
« Slow Science », celle-ci devrait se concevoir dans la perspective 
d’un logiciel libre, fruit d’un travail collectif et collaboratif.

Mots-clés  : politique de recherche, évaluation de 
carrière, artisan, créativité
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