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Fig.1 • Dans une église évangéliste 
(Effervescences 10), Bruxelles, 
2006.© Raymond Dakoua.
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Les Églises pentecôtistes, dont le nombre et le succès croissant sont avérés depuis quelques 
décennies à présent dans différentes parties du monde, font également partie de façon de plus en 
plus massive de la scène religieuse de l’Europe occidentale. Toutefois, leur croissance est étroitement 
liée, dans plusieurs pays européens, aux flux migratoires provenant d’Afrique (subsaharienne) et 
d’Amérique du Sud. C’est le cas en Belgique, où le phénomène pentecôtiste concerne en particulier 
les populations d’origine africaine et sud-américaine. Cette multiplication d’Églises « africaines » et 
« latinos » dans des villes européennes est l’expression d’un autre phénomène inédit : le déplacement 
du centre de gravité du christianisme, de l’hémisphère nord vers l’hémisphère sud (Barett, 1982). En 
effet, l’expansion transnationale du mouvement a particulièrement touché les continents africain et 
latino-américain (Jenkins, 2002). 

Depuis une quarantaine d’années, une multitude d’Églises pentecôtistes ont ouvert leurs portes un 
peu partout en Belgique. Ces associations religieuses rassemblent des individus issus de vagues 
migratoires différenciées sur le plan des motifs, du temps et de l’espace. Il en résulte un investissement 
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La multiplication des églises pentecôtistes en Europe témoigne du déplacement du 
centre de gravité du christianisme. Dans la tradition prosélyte du protestantisme, 
les fidèles de ces églises se conçoivent comme des « migrants-missionnaires » chargés 
d’apporter la bonne parole aux européens. Le récit de conversion occupe une place 
centrale dans cette activité. En étudiant la manière dont il se donne à entendre dans 
les églises pentecôtistes bruxelloises, nous montrerons que la participation au culte 
va progressivement transformer le vécu de la conversion en un récit façonné par la 
tradition, qui témoigne de l’action divine. La maîtrise de cette forme de narrativité 
témoigne également, à travers l’engagement et la créativité religieuse des fidèles, de 
leurs capacités à agir et à se construire.
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contrasté de l’espace religieux. Dans ce contexte, la migration et l’installation en Occident de fidèles 
originaires de ces continents, durant ces quarante dernières années, ont donné lieu à des pratiques 
et des discours missionnaires inédits dans l’histoire du christianisme. Le caractère prosélyte propre 
aux protestantismes en général (Bebbington, 1989  ; Willaime, 1999  ; Fath, 2005 : 125) prend une 
acception particulière dans le contexte migratoire bruxellois. 

En effet, ce mouvement a des conséquences directes sur la manière dont les chrétiens africains et 
latino-américains d’Europe pensent leur identité religieuse. Ils ne se conçoivent plus en termes 
de récepteurs situés à l’extrémité de la chaîne de diffusion du message chrétien, mais comme des 
« nouveaux centres » à partir desquels les confins du monde seront atteints (Freston, 2004). Dans 
ce contexte, l’interaction avec les «  autochtones »1 est colorée par cet engagement religieux : la 
« sécheresse spirituelle » du cœur des « Blancs », des « gringos », des « Caucasiens », des « indigènes » 
ou encore des « autochtones », pour reprendre le vocabulaire des acteurs, est interprétée comme 
la source de tous les maux, pas uniquement au niveau individuel, mais également au niveau social 
global (Maskens, 2010). L’engagement religieux du migrant prend alors une autre tournure dans 
ce nouveau contexte local. Et souvent, de simple fidèle dans son pays d’origine, le nouveau venu 
devient un «  migrant-missionnaire  » sur un continent européen sécularisé (Fancello, 2006). 
L’autonomisation et la valorisation du laïc comme agent de transformation et de transmission 
religieuses sont des éléments parmi d’autres qui expliquent le succès fulgurant qu’a connu cette 
branche du protestantisme en moins d’un siècle. La conversion a donc une place centrale dans 
la vie religieuse évangélique contemporaine. Le récit de conversion fait partie du dispositif 
d’évangélisation, il est en quelque sorte le premier « outil » que le fidèle devra apprendre à maîtriser. 
Lors de cet apprentissage, le récit de conversion contribue également à alimenter le processus de 
subjectivation religieuse entrepris par le fidèle.  

 

Les récits de conversion : entre stratégies d’évangélisation 
et rituel de foi

La première interrogation, lorsque l’on aborde les questions de conversion religieuse, 
porte sur le positionnement du chercheur qui s’immerge dans un monde dont les expériences 
lui sont inaccessibles. Je ne me suis pas convertie. Si je n’ai pas expérimenté ce phénomène moi-
même, je dispose cependant du matériau ethnographique constitué par le récit que m’en font 
les interlocuteurs. En effet, la narration de cette transformation religieuse constitue bien un 
phénomène observable, un point de départ empirique. Pour le dire autrement, si les mouvements 
intimes de l’âme sont invisibles aux yeux des autres, le récit de conversion, quant à lui, a cette 
capacité d’attester cette transformation aux yeux du monde (Stromberg, 1993). Par ailleurs, 
dans le(s) monde(s) pentecôtiste(s), le souci de transmission de cette expérience est important.  
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Ces récits sont donc marqués par une extrême communicabilité : les fidèles sont encouragés à 
mettre en mots leur conversion. Contrairement à certaines expériences religieuses marquées par 
leur ineffabilité – je pense aux récits de cette mystique française du XVIIe siècle, Madame Guyon, 
qui sont articulés autour de l’indicibilité de la rencontre intime et affective au divin (Hervieu-
Léger, 2004) –, le témoignage de conversion est un devoir religieux dans le monde pentecôtiste.  
Ce devoir de témoignage a donc clairement nourri ma démarche ethnographique. 

La seconde problématique qui a jalonné mon parcours intellectuel, concerne la relation entre le 
récit de conversion et l’événement original, cette relation étant éminemment problématique. On ne 
peut pas envisager l’enchaînement des événements racontés par les interlocuteurs comme si ceux-ci 
s’étaient entièrement déroulés de la manière qu’ils décrivent (Stromberg, 1993). D’autre part, on ne 
peut pas réduire ce récit et leur protagoniste au statut de « native informants » qui fournissent un 
ensemble de données qui seront ensuite traitées par un « sujet connaissant » (Gayatri, 1999 :49). Mon 
attitude fut alors de suivre l’emphase des acteurs dans la construction du récit de leur conversion. 
En effet, l’individu en train de se raconter construit sa « nécessaire unité » autour du récit, « chacun 
se raconte l’histoire de sa vie qui donne sens à ce qu’il vit » (Kaufmann, 2004 : 152). Le récit est 
un instrument d’ordonnancement du cours de son existence, un outil par lequel l’individu tente 
de « forcer son destin » (Kaufmann, 2004 : 153). Et l’on peut se demander ce qui, entre l’événement 
original de la conversion et le récit qui en est fait, constitue l’élément le plus fondateur dans le processus 
même de conversion. En fait, ma démarche a consisté à reprendre ce qui faisait sens pour les acteurs 
en train de raconter leur récit de conversion. J’ai voulu rester au plus proche de la manière dont les 
acteurs s’interprétaient eux-mêmes. La recherche de la véracité de ces récits n’a donc pas conditionné 
mon approche, mais c’est plutôt ce que la structure et les emphases particulières des récits disent 
de l’identification des narrateurs qui ont constitué le centre de mon attention anthropologique. Le 
témoignage de conversion n’est pas uniquement un discours informatif sur le passé – «  c’est aussi et 
surtout un discours idéologique du présent » (Amiotte-Suchet, 2003 : 202). Dans ces récits, les fidèles 
donnent à voir les modalités de la relation qui les lient à l’entité divine et insistent sur leur propre 
agencéité 2 au fondement de cette conversion.

Dans ce contexte, le passé de l’interlocuteur est sans cesse remodelé, recoupé, réarticulé pour 
correspondre aux enjeux de l’interaction présente. Cette interaction entre le chercheur curieux 
et l’interlocuteur exécutant son devoir religieux prend alors souvent la forme d’un récit pour 
convertir. Dans ce cadre, le travail biographique de relecture et de réécriture du cours de sa vie est 
constamment à l’œuvre dans le monde pentecôtiste de Bruxelles et il s’agit, pour l’interlocuteur, de 
mettre en scène dans son récit individuel les bienfaits de la conversion. L’influence des récits des 
autres, qui sont répétés à satiété lors des activités religieuses, entre en compte également et provoque 
des phénomènes de lissage, de réajustements et d’occultations, tant et si bien que les récits finissent 
tous par se ressembler un peu. Le trait le plus saillant de ce discours du présent est sans doute la 
valeur morale accordée à la temporalité personnelle du fidèle : le passé est noirci tandis que le futur 
est porteur de nombreuses promesses. Cette mise en récit accorde donc un poids particulier au 
temps d’avant et au temps d’après. Dans son analyse sur le pentecôtisme tel qu’il s’inscrit dans la 
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réalité ghanéenne, Rijk Van Dijk observe cette « dichotomie » entre un avant et un après qui crée un 
« espace de bataille », dans la conversion au christianisme, entre un passé « inférieur » et un futur 
« supérieur » (2001 : 216). L’aspect stéréotypé de certains récits résulte alors de la réappropriation 
par les fidèles de ce scénario rodé et connu de tous. Le récit de conversion est en quelque sorte 
une institution qui comporte sa logique propre et une grammaire rhétorique spécifique. La mise en 
récit de la transformation religieuse constitue donc, dans une certaine mesure, une mise en règle 
rhétorique. La similarité des expériences religieuses doit être nuancée et également entendue en 
grande partie, comme une mise en récit semblable d’expériences diverses. On peut se demander si 
la rupture radicale annoncée et encouragée par les autorités religieuses ne se situe pas tout autant 
dans cette nouvelle manière de se dire et de présenter sa vie que dans la façon même de la vivre. Il 
importe donc aux convertis de se frayer un chemin dans ce monde religieux en apprenant les codes 
et les normes en vigueur. L’acquisition de formes narratives spécifiques jalonne ce parcours qui voit 
« mûrir spirituellement » le nouveau-né chrétien. 

D’autre part, ces récits de conversion doivent également être envisagés au-delà de leur pouvoir de 
diffusion du message évangélique. Ils ne peuvent être considérés uniquement comme des vecteurs du 
message chrétien. Par-delà leur intervention dans les stratégies d’évangélisation, la mise en mots de 
ces récits renvoie aussi à un acte de foi de la part du fidèle qui tente, par cette narration renouvelée, 
de se reconnecter avec l’intensité de ses premiers jours dans la foi. La conversion au pentecôtisme, 
tant au niveau du discours qu’au niveau des pratiques, fait l’objet d’un perpétuel questionnement 
dans le chef des acteurs religieux. Qu’ils soient anciens ou récents sur le marché de l’offre religieuse, 
ces convertis semblent tous rechercher de manière permanente l’étincelle qui les avait alors poussés 
à « prendre un engagement plus sérieux » car c’est de cela qu’il s’agit. Ce récit met en perspective les 
effets de la conversion au quotidien. Dans ce sens, il est un « rituel de foi » au même titre que la prière 
ou le jeûne (Stromberg, 1993). Le récit de conversion n’apparaît plus alors seulement comme un lieu 
de mise en règle, de mise en ordre, mais constitue également un espace de célébration d’un moment 
passé. Célébration qui prend la forme d’un discours du présent en actualisant ou en réactualisant 
les transformations inaugurées par la conversion, en les rendant disponibles, accessibles, réelles à 
l’auditeur mais surtout au narrateur. Ce récit n’a donc pas seulement des effets sur les autres que l’on 
essaie de convertir ou dont on tente de « raffermir » la foi, mais s’inscrit également dans le processus 
de conversion lui-même. La narration de l’événement de conversion et des transformations qui 
en découlent se présente également comme un rituel performatif qui actualise, rend présents et 
palpables les effets de la conversion.  
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Le récit de conversion et la diffusion du pentecôtisme

Dans les mouvements pentecôtistes, la conversion est une « catégorie de pensée » centrale 
puisque ces collectifs religieux encouragent «  la mise en récit de cette expérience et l’obligation 
de porter témoignage selon des formes très ritualisées  » (Mary et Piault, 1998 : 8). Je voudrais 
donc attirer l’attention du lecteur sur la place centrale du témoignage dans l’appareil missionnaire 
pentecôtiste ; cette pratique n’a pas son pareil dans le monde catholique dont sont issus la majorité de 
mes interlocuteurs. En effet, le récit de conversion est un élément clé de la diffusion du pentecôtisme 
dans le monde. La communicabilité du récit conjuguée à l’ancrage expérientiel de celui-ci en font un 
redoutable outil d’évangélisation. De nombreux interlocuteurs me font part de ces « histoires toutes 
simples » qui les ont touchés. Ils racontent comment le témoignage d’un homme ou d’une femme 
qu’ils ont reçu lors d’une activité religieuse, entendu à la radio, vu à la télé, écoutés au culte, rencontré 
sur Internet, ou encore lu dans un magazine chrétien, a changé leurs vies. Pour certains, c’est ce 
témoignage qu’ils tiennent pour « responsable » de leur conversion. L’accessibilité du récit permet 
une identification au « témoin » de Dieu rapide et efficace. Mariëtte, jeune fidèle belgo-congolaise se 
convertit « seule », dans l’intimité de son domicile lors d’un séjour aux États-Unis, après avoir écouté 
la cassette audio d’une prédication enregistrée plus de dix ans auparavant. Le témoignage du pasteur 
qui encourage les jeunes à se « réveiller » sera l’élément qu’elle décrit comme « déclencheur » dans son 
choix religieux. Les médias pentecôtistes jouent donc un rôle non négligeable dans la transmission 

Fig.2 • Dans une église évangéliste 
(Effervescences 1), Bruxelles, 
2006. © Raymond Dakoua.
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du message de salut. Dans ce contexte, la multiplicité des supports de témoignage et l’augmentation 
des flux et des réseaux chrétiens à travers le monde favorisent l’expansion du pentecôtisme.  
Ces objets de la culture matérielle médiatisent la présence du divin partout sur le globe. 

Dans certaines assemblées ayant accumulé reconnaissance, capitaux politiques et économiques, 
comme celle de La Nouvelle Jérusalem, tous les cultes sont filmés. Ils sont mis en vente à la sortie 
du culte et nombreux sont les fidèles qui achètent ces DVD pour leur compte personnel ou pour les 
envoyer de par le monde. L’équipe en charge de cette tâche est rigoureusement suivie par les autorités, 
qui ne plaisantent pas avec leur image. Rien n’est laissé au hasard. Du cadrage au montage, chaque 
geste fait l’objet de prières spécifiques. Les personnes en charge de ce travail sont suivies de manière 
«  spirituelle ». La responsable des médias de l’Église, Maman Bérénice, explique l’importance du 
« suivi spirituel » de l’équipe de montage : 

« D’abord, ça a l’air simple, il faut juste filmer le culte. Mais c’est très important que ceux qui filment 
sachent bien qu’ils participent totalement du ministère d’évangélisation et ce n’est pas un travail que 
l’on peut prendre à la légère. Le bishop prêche, on filme, mais ce sont d’autres personnes qui vont voir 
cela, donc il faut qu’ils soient touchés. C’est pourquoi ceux qui filment doivent le faire avec beaucoup 
de sérieux parce qu’ils servent Dieu. Donc moi je m’occupe de cela, de voir s’ils sont vraiment centrés 
dans la vie de Dieu, s’ils vivent la parole de Dieu, s’ils prient, s’ils participent et puis je regarde aussi 
comment ils font le ministère proprement dit. C’est un peu technique, mais c’est très important. »

Dans cet extrait, Maman Bérénice insiste sur l’objectif de ces enregistrements sur support vidéo : ils doivent 
« toucher » d’autres personnes. Ces captations sont faites pour étendre la parole, diffuser le travail de Dieu 
dans le monde. Or, un principe semble assurer l’efficacité de cette chaîne de transmission : on ne peut 
atteindre le « cœur » des inconnus et diffuser le message chrétien si l’on ne suit pas soi-même la marche 
imposée par le Seigneur. On ne peut transmettre si l’on n’est pas soi-même vecteur d’exemplarité chrétienne. 
Maman Bérénice garantit ce principe en contrôlant le degré d’engagement religieux des responsables de 
l’image de l’Église. Elle se situe dans cet interstice entre l’engagement religieux du caméraman chrétien et 
ses pratiques audiovisuelles. L’emprise divine est omniprésente, elle ne laisse aucune sphère de la vie à l’écart 
de son influence, aussi technique soit-elle.

Les enregistrements sont mis en vente dès la fin du culte et il n’est pas rare que les achats soient envoyés dans 
les jours qui suivent à un oncle qui habite en Espagne ou à la famille restée au Congo. La circulation de ces 
objets contribue à alimenter l’imaginaire d’une communauté élargie d’enfants de Dieu qui vivent au-delà des 
frontières inventées par les hommes et les femmes. Selon de nombreux interlocuteurs, cette transmission 
est efficace puisqu’elle parvient à toucher des fidèles physiquement absents, qu’elle permet de convertir à 
distance et d’amener de nouveaux membres dans une assemblée qui s’élargit virtuellement. Maman Bérénice, 
responsable du pôle « média » de l’Église, me fait part de certains cas de conversions qui se sont déroulés 
après que des amis ou des membres de la famille des fidèles, habitant aux quatre coins du monde, aient 
regardés le culte dominical de l’Église. C’est ainsi que La Nouvelle Jérusalem compte une fidèle en Espagne, 
une sorte de fidèle virtuelle puisqu’elle ne s’est jamais rendue physiquement à aucun culte de l’Église. 
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Dans le dispositif du culte, le témoignage a également une place de choix. Dans le courant de 
l’automne 2007, un couple d’Equatoriens en mission en Europe a été reçu par le pasteur Diego du 
Centro Evangelico Hispanoamericano Emanuel pour témoigner devant l’assemblée de l’action de 
Dieu dans leur vie.

Mercredi, 19h12. Le pasteur péruvien remercie les membres de l’assemblée d’être venus nombreux 
ce soir pour le «  culte spécial des familles  ». Sans transition, il entonne une chanson intitulée 
«  sauter comme des cabris  », accompagné d’une guitare électrique et d’une batterie. À chaque 
refrain, les fidèles bondissent comme des chevreaux pour exprimer, selon les paroles de la 
chanson, «  la joie du Seigneur ». Le pasteur assistant me fait signe de venir. Je me lève et il me 
demande si je m’y connais en informatique. Ma réponse étant positive, il me convie alors à le 
suivre à l’étage dans le bureau du pasteur qui accueille également la logistique du culte. Hugo, le 
pasteur invité de ce soir, est debout devant l’ordinateur, le regard fixé sur l’écran. Il me dit qu’il 
est dépassé par la technologie, ce qui ne semble pas être le cas de ses filles. Sa fille aînée est assise 
sur le siège en cuir noir du pasteur et elle mène de front deux conversations électroniques sur 
MSN, tout en essayant de lancer des impressions sous les supplications de son père, impuissant et 
manifestement angoissé à l’idée de ne pas avoir sous les yeux le texte de sa prédication de ce soir. Je 
trouve la solution et les pages sortent de l’imprimante. « Gloire au Seigneur ! » s’exprime-t-il en me 
gratifiant d’une accolade chaleureuse. Je regagne ma chaise. Le pasteur Diego nous demande alors 
d’accueillir un couple d’ « enfants de Dieu », Hugo et Alfonsina, qui viennent spécialement donner 
leur témoignage pour nous, ce soir à Bruxelles. Il demande au Seigneur de les bénir et de bénir les 
« mots qui sortiront de leur bouche ». Le couple d’Equatoriens monte alors à l’autel. Leurs quatre 
filles sont assises au premier rang et la plus jeune se retourne en balayant du regard la salle remplie. 
Elle semble satisfaite. Le pasteur Hugo prend la parole en présentant sa femme : « Je vous présente 
mon épouse, Alfonsina, c’est la femme qui a volé mon cœur.  ». Il lui passe la parole et celle-ci 
poursuit cette prédication à deux voix en demandant à l’assemblée d’ « accrocher sa ceinture », de 
se préparer à recevoir ses paroles « qui ne sont rien d’autre que les paroles de Dieu ». Elle continue 
en mettant en garde l’assemblée : « les bonnes intentions ne sont pas la volonté de Dieu ». C’est 
pourquoi, selon elle, il est urgent de « couper le cordon familial car la dépendance à l’égard de 
ta famille t’empêche de faire partie de la famille de Dieu ». La femme pasteur illustre alors son 
propos par l’itinéraire de vie d’une série de personnages bibliques et donne une sorte de recette en 
trois points pour mener à bien une vie familiale « harmonieuse ». Puis, le pasteur Hugo reprend 
la parole et ajoute un quatrième point à ceux énoncés par sa femme. Il s’agit, dit-il, « de quelque 
chose qui a déjà volé beaucoup de bénédictions aux familles ! C’est le manque de pardon. Quand 
on ne pardonne pas, d’un côté comme de l’autre [il mime une pyramide de conflits qui ne fait que 
croître], c’est la surenchère. Je vais vous donner une technique, un thermomètre, pour savoir si on  
a pardonné à l’autre : si les choses qu’on s’est faites avant, on n’en parle plus, alors on sait que le  
pardon est dans le foyer  ». Il s’adresse alors à l’assemblée et demande : «  Qui n’a jamais eu de 
problèmes dans son mariage ? Celui qui se lève, priez pour lui, c’est un menteur ! ». [Les fidèles rient]. 
Il poursuit : « La victoire est dans la gestion des conflits ». Il en vient alors à exposer les éléments de 
sa vie personnelle : « Avant, ma vie, c’était une vie de vices, une vie de femmes. Je buvais beaucoup. 
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J’aimais les fêtes, je sortais seul. Au village, je multipliais les aventures, j’avais plusieurs petites 
amies et mon épouse le savait. Mais elle ne voulait pas voir. Elle fermait les yeux. [Son épouse, 
qui se tient à côté de lui, acquiesce tristement]. Puis on a accepté Jésus et en deux nuits, tous 
nos défauts ont été effacés. D’abord, la première nuit, je lui ai demandé pardon, plusieurs fois, je 
venais vers elle pour lui parler, mais ma femme était fâchée, elle ne voulait plus me parler. Elle 
me rejetait. Moi, de mon côté, je me résignais à perdre la femme de ma vie. Je voulais devenir 
meilleur. Quand tu cherches Dieu, il change même la tonalité de ta voix. Puis, le lendemain, ma 
femme est venue me demander pardon. Elle avait fait un rêve et elle avait vu Jésus écrire mon 
nom dans un livre, comme ça, à la main, il écrivait ‘Hugo’ dans son livre. Alors elle a su et elle m’a 
pardonné ». Le pasteur sud-américain enchaîne sur la nécessité de changer nos foyers. Car « nous 
vivons des temps ultimes, le mal augmente dans le monde… Si on regarde autour de nous, on voit 
comment l’ennemi est disposé à détruire nos familles. Huit sur dix compagnons de classe de nos 
filles ont leurs parents divorcés. Les chiffres sont alarmants et les gens trouvent cela normal. Mais 
nous n’allons pas laisser faire, avec l’aide de Dieu, nous pouvons tout ! ». Il conclut sa prédication 
en rappelant les qualités principales de l’époux chrétien ainsi que celles de l’épouse qui marche 
dans «  les pas de Jésus  ». Puis il demande aux couples présents dans la salle de venir devant. 
Les couples de l’assemblée se lèvent et se tiennent debout devant l’estrade. Il leur demande de 

Fig.3 • Dans une église évangéliste 
(Effervescences 5), Bruxelles, 
2006. © Raymond Dakoua.
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se donner la main et de se serrer dans les bras. Le pasteur les encourage : « Allez, vous pouvez 
le faire. N’ayez pas peur d’être ridicule, on ne manque jamais d’un peu de romantisme dans ce 
monde ! ». Et il demande aux époux de prononcer cette phrase à leur femme : « Mon amour, je te 
demande pardon ». Puis, il propose de changer les rôles et c’est au tour des femmes de demander 
pardon à leur mari. Les fidèles s’exécutent en se regardant droit dans les yeux. Certains versent des 
larmes, d’autres sont très discrets. Les enfants, les adolescents et les célibataires restés à leur place 
contemplent ce spectacle ; certains avec envie, d’autres avec tendresse. 

Ce « culte des familles » est construit autour du témoignage du couple de pasteurs invité pour 
l’occasion. Les péchés d’Hugo sont avoués sur un mode presque complaisant, avec force détails. Dans 
le monde pentecôtiste, la confession se fait de manière particulière et atteste des transformations 
qui viennent confirmer le statut du converti. Pour le dire avec les mots d’André Mary, se convertir, 
c’est « se repentir, rompre avec un passé inavouable et pourtant avoué, non sans complaisance et 
sur un mode parfois ostentatoire » (1998 : 191). Il ne s’agit donc pas ici de s’adresser au prêtre dans 
l’intimité du confessionnal catholique, mais bien de partager avec les autres convertis ses péchés 
passés et retravaillés selon une rhétorique précise. Dans le témoignage d’Hugo, rien n’est épargné : 
les filles du village avec qui il partagea ses nuits et le mauvais traitement que sa femme endura 
pendant des années en faisant semblant de ne pas avoir connaissance des infidélités de son mari. 
La présence des fillettes lors de cette mise en scène des problèmes conjugaux et des manières 
spirituelles d’en venir à bout montre bien à quel point le témoignage est au centre des pratiques 
religieuses collectivement partagées. Il faut témoigner de choses intimes devant l’assemblée. Rien 
ne doit être caché, tout doit être montré. Cet idéal de transparence revient fréquemment dans 
le discours des pasteurs, lesquels dénoncent, en contraste, les « secrets » en cours dans d’autres 
mouvements philosophico religieux comme la franc-maçonnerie ou l’Ordre de la Rose-Croix en 
Belgique. Pour conclure sa prédication, le pasteur Hugo entraîne les couples de l’assemblée dans 
un rituel de pardon des péchés. Cette forme de pratique religieuse étendue au reste de l’assemblée 
donne à voir combien la confession publique contient des effets cathartiques et purificateurs pour 
ceux qui peuvent s’identifier au témoignage.  

Entre appropriation individuelle et contraintes collectives

Le récit de conversion se doit de répondre à des injonctions normatives parfois contradictoires. 
En effet, s’il se dégage des nombreuses interactions ethnographiques que le récit est profondément 
modelé par les impératifs de démonstration de l’interlocuteur (portant avant tout sur l’évidence de 
l’ordonnancement divin du cours des choses), des enjeux et interactions spécifiques, ou, en d’autres 
termes du contexte et de la situation dans lequel ce récit est énoncé 3, cette relative plasticité du récit 
est cependant limitée par les injonctions d’homogénéisation, de lissage opéré par la définition du 
« bon récit » par le pouvoir et l’audition répétée de récits « exemplaires ». 
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Toute personne qui a fréquenté le monde pentecôtiste et ce, dans n’importe quelle Église du 
monde, a sans doute été frappée par les ressemblances qui existent entre les différents récits de 
conversion, récits qui sont pourtant résolument ancrés dans l’expérience personnelle de chaque 
fidèle. Le désordre et le manque de contrôle sont des caractéristiques très fréquemment mises 
en scène dans le récit que les convertis font de leur vie avant la conversion. Le pasteur Aristide 
me raconte qu’il ne parvenait pas, avant sa conversion, à arrêter d’aller voir des «  filles  » au 
Burkina-Faso. Pour Épiphane, sa conversion est couronnée par le fait qu’il parvint dès lors à 
arrêter de fumer. Ce petit « miracle », qui a suivi une convention de La Nouvelle Jérusalem, est 
souvent répété par les autorités de l’Église comme un élément fondateur de l’efficacité de cette 
même institution. L’entrée dans la pratique religieuse évangélique entraîne l’apparition de petits 
« miracles » enchâssés dans une relecture d’un passé « diabolique ». Ces « miracles » sont compris 
et expliqués par le rapprochement avec le monde évangélique. L’un parvient à arrêter de fumer et 
de boire par imposition des mains, l’autre cesse d’être importuné par les visites nocturnes d’un ami 
mort en prison et d’autres encore parviennent à trouver la force de cesser de tromper leur femme 
ou d’aller voir les prostituées. L’énonciation de ces victoires sur le « mal » permet au pasteur de 
planter le décor manichéen dans lequel s’inscrit leur transformation : leur vie d’avant est une vie de 
débauche, d’alcoolisme, de tabagisme, de drogue, de « toutes formes de fornication », de tromperie 
et de mensonge. Ce « passé d’errance » et la forme de mise en « confession » constituent un trait 
saillant des stratégies évangéliques de conversion. Comme le souligne André Mary, « la conversion, 
dans la culture méthodiste ou pentecôtiste, s’inscrit dans une rhétorique ‘expérientielle’ qui fait 
plus référence au vécu personnel, singulier, et authentique du sujet » (1998 : 186). Ces similitudes 
des témoignages publics peuvent être comprises comme une homogénéisation d’expériences 
singulières. Cette standardisation est elle-même le fait de plusieurs processus à l’œuvre dans 
l’apprentissage de l’élaboration et de la narration du récit de conversion par le fidèle pentecôtiste. 
Il s’agit principalement d’aménagements biographiques spécifiques dont les récits sont le résultat. 
Dans cette trame, le présent est l’objet même d’un discours idéologique puisqu’il actualise, de 
manière performative, le passage entre ces deux temporalités qui se veulent moralement très 
distantes. La rupture radicale annoncée par les fidèles se situe alors parfois plus dans cette nouvelle 
manière de se dire et de présenter sa vie que dans la façon même de la vivre. 

Le témoignage est donc central dans le dispositif pentecôtiste. Dans ce cadre, on peut imaginer 
également qu’outre les phénomènes de lissage rétrospectif qui résultent de la place du récit de 
conversion dans les stratégies d’évangélisation, les récits des uns et des autres s’influencent de 
manière réciproque. Tout comme dans la sphère non religieuse : « chacun se raconte des histoires, 
et guette les histoires d’autrui pour nourrir sa propre imagination » (Kaufmann, 2004 : 152). À la 
manière des moments d’échanges entre pèlerins des lieux d’apparitions mariales en Europe étudiés 
par Élisabeth Claverie, les échanges en milieu pentecôtiste contribuent à mettre en perspective les 
éléments de sa propre biographie avec celle des autres. En effet, au cours du voyage, les pèlerins 
insèrent dans leur propre biographie «  des biographies allogènes livrées par les partenaires 
illocutoires successivement rencontrés au fil des séquences du pèlerinage. Ces partenaires, autres 
pèlerins, convertis, confidents, statues, prêtres, organisateurs, voyants et Vierge présentent 
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l’avantage d’être des interlocuteurs qui reçoivent et interprètent très différemment l’énoncé 
biographique et en permettent la relativisation » [1998 : 273]. Le « travail biographique » à l’œuvre 
est continuel. L’influence des discours des autres sur sa propre biographie et la réélaboration qui en 
résulte sont considérables et l’on peut imaginer une homogénéisation des discours religieux par ce 
biais. Le récit de conversion sous la forme du « témoignage » est en quelque sorte une institution 
qui comporte sa logique propre et une grammaire rhétorique spécifique. La mise en récit de la 
transformation religieuse constitue donc, dans une certaine mesure, une mise en règle rhétorique. 
La similarité des expériences religieuses doit être nuancée et, entendue, en grande partie, comme 
une mise en récit semblable d’expériences diverses. 

Pour conclure, j’aimerais insister sur le fait que la maîtrise de cette forme narrative spécifique 
fait l’objet d’un apprentissage. À côté des récits qui mettent en scène de manière spectaculaire les 
transformations et les bienfaits de la conversion, certains récits n’articulent pas ces changements de 
manière si habile. Quand le savoir-faire manque, il est possible prendre la mesure de cette aptitude. 
Par exemple, le récit «  raté » d’Éristide, qui ne parvient pas à mettre en scène le changement ou 
qui le fait de manière peu convaincante (il raconte assez platement avoir arrêté de fumer suite à sa 
participation à une convention de La Nouvelle Jérusalem), donne à penser l’apprentissage rhétorique 
comme un enjeu majeur dans ces espaces où le témoignage est un dispositif central.

Cette forme narrative spécifique, tout comme la narration de « miracle » au quotidien, sont autant 
de propositions fournies par le dispositif religieux. Dans ces espaces, les fidèles se réapproprient, 
maladroitement ou non, ces formes spécifiques donnant sens à leur pratique.  Il arrive également 
que le fidèle refuse de témoigner et marque ainsi une certaine distance par rapport aux injonctions 
pastorales. Ce fut le cas d’Angelina qui résista à la proposition répétée de son pasteur, reprise par les 
fidèles, de venir témoigner du « miracle » de sa grossesse. 

Angelina est une fidèle équatorienne fréquentant avec son mari, Alphonso, une Eglise composée 
par une majorité de fidèle d’origine congolaise. Le couple vit dans une relative précarité due, en 
grande partie, à leur situation d’illégalité sur le territoire belge. Après s’être marié dans l’Eglise, le 
couple projette d’avoir un enfant, mais ils n’y parviennent pas. Une soirée spéciale est organisée 
par l’Eglise pour répondre à cette prière conjugale. Malgré cela, l’enfant se fait attendre et le couple 
opte alors pour une fécondation médicalement assistée. Selon le principe que « Dieu agit parfois 
de manière surprenante », la médecine moderne est envisagée comme une des voies possibles par 
lesquelles interviendrait le Seigneur dans la vie de ses «  enfants  ». Alors que les nombreux tests 
sont en cours, Angelina tombe enceinte. « C’est un miracle ! » s’exclament à l’unisson les membres 
de l’assemblée. Tout le monde se félicite de la puissance et de la bonté du Seigneur « qui répond 
toujours aux appels qu’on lui adresse ». L’âge avancé de la parturiente (elle a 43 ans) est souvent évoqué 
pour confirmer l’aspect miraculeux de cet évènement. Lors des cultes dominicaux, les fidèles suivent 
de près la grossesse d’Angelina, évènement  qui provoque l’euphorie collective. On lui demande à 
de nombreuses reprises de venir témoigner des agissements de Dieu dans sa vie. Mais elle refuse 
poliment, repousse à plus tard et me confie qu’elle préfèrera témoigner avec le bébé dans les bras, 
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« une fois qu’il sera sorti et en bonne santé» [elle mime alors qu’elle l’a dans les bras, le brandissant 
en hauteur devant une assemblée imaginaire]. Sa prudence prend ses sources dans les deux fausses 
couches dont elle a été victime par le passé et dans les mises en garde des médecins, qui parlent d’un 
risque important de trisomie dont le bébé pourrait être porteur. De nature anxieuse, elle ne veut plus 
écouter les médecins qui augmentent son stress et, me dit-elle : « veulent faire les tests pour être sûrs ; 
Alphonso aimerait savoir aussi, mais moi je ne veux pas savoir parce que de toute façon, je le veux ce 
bébé, quel qu’il soit ! ».

On voit que le témoignage fait partie des stratégies d’évangélisation et que chaque fidèle est encouragé 
à mettre en mots sa vie, et surtout, à mettre en scène les bienfaits de la conversion (Amiotte-Suchet, 
2004 ; Mary, 1998). Les fidèles, cependant, comme c’est le cas pour Amanda, peuvent refuser et faire 
preuve de précaution dans la construction des « miracles » de l’Église. Or, ces miracles se construisent 
collectivement. Ce comportement prudent n’est donc pas sans conséquences aux yeux des autres 
membres de l’assemblée. En effet, certains fidèles traduisent cette prudence comme un manque de 
confiance. Lors d’une réunion de prière dans une cellule – maison, Françoise (la « sœur » en Christ 
la plus proche d’Angelina) lui dira : 

« Tu dois penser que ton bébé ira bien et faire confiance au Seigneur, tu ne dois pas déjà être défaitiste. »

Afficher un comportement confiant par rapport à ce qui est pensé dans le monde chrétien comme 
l’« épreuve » de la vie constitue un critère qui démontre le caractère d’élu du fidèle. Et inversement, le 
doute dans ces mouvements est perçu comme le signe de la non élection du fidèle.

La fin de la grossesse d’Amanda fut difficile. Elle devra s’aliter pendant les derniers mois. Elle donnera 
naissance à son fils, Gaston, un matin du mois de juin 2008, quelques semaines avant terme. Il sera 
donc mis en couveuse. Les médecins sont presque sûrs que Gaston souffre de trisomie 21. Puis, le 
doute se transforme en certitude et il s’avère que Gaston est bien atteint de mongolisme. La nouvelle 
fut très dure à accepter pour Angelina. Pendant un mois, elle ne voulut voir personne, ne décrocha 
plus son téléphone et ne se rendit plus au culte. Elle m’expliquera plus tard que sa « colère envers Dieu 
était très grande. Je me suis rebellée. Je ne voulais plus rien savoir de Dieu. Pablo ne comprenait pas. 
Mais j’étais trop dégoûtée. Maintenant, j’ai accepté que c’est une épreuve de plus du Seigneur. Il veut 
me mettre à l’épreuve ». 

Cette histoire donne à voir comment les « enfants de Dieu » négocient sans cesse les contours qu’ils 
donnent à leur existence. Quand le malheur, ou ce qui est perçu comme une injustice, s’invite dans 
la vie de l’un d’entre eux, c’est l’ensemble du système qui est mis en branle. Il faut donc trouver une 
explication dans le système au risque que celui-ci soit abandonné : Dieu n’a jamais tort et ses actions 
dans la vie des fidèles ont toujours un sens. D’évènement perçu comme injuste dans un premier 
temps, le handicap de son fils Gaston est ensuite appréhendé sur le mode de la mise à l’épreuve. 
Dieu n’a pas abandonné Angelina. Mais, même au fil du temps, si Angelina semble apprivoiser sa 
souffrance, elle ne montera pas sur l’autel pour « témoigner » de la grandeur du Seigneur.  
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Récit de conversion, récit pour convertir

Dans de nombreuses situations de terrain qui ne sont autres que des «  expériences 
interpersonnelles dynamiques  » (Scholte, 1974 : 438), ma position de non-convertie fut l’objet 
de tentatives de persuasion. Ce contexte spécifique (un face-à-face serré entre un évangélisateur 
et une non-convertie ouvertement intéressée) ouvre la voie à l’exploration des ressorts d’une telle 
narration et d’un témoignage orienté en fait vers la conversion de l’auditeur. C’est donc le récit 
de conversion en tant que technique propre d’évangélisation qui va nous occuper ici. Celui-ci 
est stylisé et lissé de sorte que de récit sur la conversion, il devient un discours pour convertir : 
« la spontanéité du témoignage des convertis est soigneusement enchâssée dans la rhétorique du 
discours de la conversion et s’adresse avant tout à l’inconverti » (Mary, 1998 : 186).

Dans le cas des entretiens semi-directifs (que j’ai peu à peu abandonnés au fil du temps), il n’en est 
pas un qui ne se soit déroulé sans que mon interlocuteur ne me demandât de me situer par rapport 
à la religion et à ma foi personnelle, cette information intervenant dans la manière dont il allait 
construire son récit. Il m’est arrivé parfois d’expliquer que mon rapport à la foi se situait dans cette 
curiosité qui me poussait à faire cette recherche et à comprendre comment et pourquoi les gens ont 
la foi aujourd’hui : « ma religion, c’est de comprendre celle des autres », me suis-je alors entendue 
prononcer. Mais cela ne convainquait pas du tout mes interlocuteurs. En atteste la réaction du pasteur 
Alphonse, qui me met en garde contre la fuite du temps, me presse de prendre une décision et précise 
que les choix ne sont pas infinis, qu’il n’y a qu’une alternative :

Maïté, tu as le choix, dans la vie, tu as le choix : soit tu crois à Dieu, soit tu crois à 
l’autre [id est : le démon]. On ne peut pas être au milieu. Mais tu ne peux pas me 

dire que tu es dans une période de recherche, que tu ne sais pas encore. Non, Maïté ! Tu 
n’as pas le temps, les jours sont tellement mauvais, Maïté. Il est temps de prendre ta vraie 
décision. Ce que tu fais là, je suis tellement content de voir comment Dieu t’a mis dans 
ce cadre pour comprendre la vie, Maïté ! . 

Dans cette séquence, on voit comment de situation d’entretien, ces rendez-vous se transforment 
en occasion, pour mes interlocuteurs, de donner leur témoignage. Les cadres de l’interaction se 
transforment. Ce n’est plus moi qui pose les questions. Je ne suis plus actrice de l’entretien, mais 
auditrice, silencieuse. Le pasteur Alphonse donne à ma vie des contours manichéens. Il faut 
que je comprenne qu’il n’y a pas de position alternative, neutre, de promontoire d’où je puisse 
rester bien tranquillement dans une position d’observation : je suis soit perdue, soit sauvée. 
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Il l’introduit dans un projet plus grand, dans une interprétation qui semble m’avoir échappé 
jusque-là. En rendant témoignage, les interlocuteurs tentent ainsi de créer «  a spiritual crisis  
by calling to the fore one’s desperate and lost conditions, which one may have been totally  
unware of » (Hill, 1985 : 26). 

Lors d’autres rencontres et suite aux réajustements perpétuels qui accompagnent la présentation que 
je fais de moi-même, c’est mon ascendance catholique que je valorise alors (mon grand-père étant 
diacre) tout en expliquant n’avoir pas reçu véritablement d’éducation religieuse dans ce sens (mes 
parents étant athées). Il arrive donc que je laisse une ouverture sur ma propre position « spirituelle » 
tant il est vrai que «  les influences en situation d’entretien deviennent des alliées précieuses dès 
que sont comprises les règles du jeu qui les animent » [Kaufmann, 1996 : 67] et que, dans certains 
cas, je sens que l’horizon d’une conversion possible est la seule condition au bon déroulement de 
l’entretien. Cependant, l’ambiguïté de ma réponse provoque parfois l’énervement et certains pasteurs 
me somment alors « d’arrêter de tourner autour du pot ! ». 

Le récit de conversion qui défile dans les mots des pasteurs est enchâssé dans une grammaire 
rhétorique spécifique. Tout d’abord, lors des présentations d’usage, certains pasteurs tentent de 
faire naître la surprise. Dieu les avait avertis de ma venue. Sanka, un pasteur congolais, s’empresse 
de me donner mon âge quand je rentre dans son bureau. Cette sorte de don de voyance vient 
alimenter sa personnalité charismatique. Lorsque j’enchaîne les questions sur son passé religieux, 
il me glisse subtilement : 

« Vous savez, Maïté, vous êtes peut-être en train de mettre la main sur un feu qui risque de vous 
brûler parce que toute mon histoire provient du surnaturel. Si vous pouvez supporter, allons-y. » 

Sur cette mise en garde, le pasteur poursuit son évocation d’antan. Dans ce cadre, le récit de conversion 
met en scène les bienfaits de la conversion, mais il donne également les clés d’une sorte de mode 
d’emploi de la conversion destinée avant tout à l’inconverti. Le pasteur évoque alors les cadres de 
plausibilité d’une conversion contemporaine. Il me montre comment Dieu pourrait apparaître dans 
ma vie, sous quelle forme il pourrait se donner à voir dans le quotidien. 

À plusieurs moments de l’entretien, le pasteur articule donc son discours autour d’une argumentation 
de conversion, ma présence à leurs côtés, dans leur Église, étant déjà comprise comme une 
matérialisation de la volonté divine. Je ne suis pas là par hasard, c’est Dieu qui l’a voulu. D’autres 
pasteurs demandent à Dieu de me venir en aide, selon une mise en scène très précise. Le pasteur 
adopte une attitude corporelle spécifique pour communiquer avec Dieu : il a les yeux mi-clos, il 
baisse la voix et prend une posture d’intériorité. Il demande alors à Dieu de se révéler à moi, de 
m’aider dans ma thèse pour que le jury soit clément et il conclut par cette ultime requête : que Dieu 
m’aide pour que je devienne un instrument de sa puissance dans cette région. Un autre pasteur 
congolais, le pasteur Emile, va encore plus loin puisqu’il m’indique le cadre dans lequel pourrait se 
produire cette rencontre avec Dieu : 
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« Mais je souhaite pour vous – et je vous mettrais dans ma prière – pour que Dieu vous aide à voir 
de plus grandes choses. Je me réjouirai de vous voir comme ça un jour en train de me dire : ‘Ecoutez 
pasteur, j’ai seulement ouvert la Bible et je me suis mise à vivre des choses du surnaturel, je ne 
comprends pas ce que ça veut dire’. Je prie pour vous pour que vous ayez cette surprise un jour. 
Vous savez, beaucoup ont vu Jésus-Christ de leurs yeux comme ça ». Et ce même pasteur conclura 
l’entretien par une prière pour mon salut : « Ô Dieu ! Que l’investigation, que le travail de cette 
jeune fille ne s’arrête pas en chemin ! Seigneur, amène-là jusqu’à ce qu’elle devienne elle-même un 
témoin efficace et puissant de ta gloire. Merci de continuer à bénir ses investigations. Aide-la dans 
la réussite de ses études. Seigneur ! Ma prière est que tu puisses la visiter peut-être un jour pendant 
son sommeil ou pendant qu’elle est dans son fauteuil Seigneur, visite-la  ! Donne-lui ton amour 
aussi, elle en a besoin Seigneur ! Cette terre passe, ses diplômes vont rester ! »  

Fig.4 • Dans une église évangéliste 
(Effervescences 9), Bruxelles, 
2006. © Raymond Dakoua.
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Cette séquence montre à quel point il est inconcevable, pour mes interlocuteurs, que je sois là 
juste pour « récolter » des informations. Les moindres évènements de la vie ont une signification 
divine, il n’y a rien qui échappe à cet ordre supérieur d’ordonnancement du monde. Ma présence 
en ces lieux est donc inévitablement liée au « travail » que Dieu est en train d’accomplir dans 
ma vie. Le pasteur décrit sa joie future s’il pouvait me voir passer de la positon d’auditrice 
dans laquelle je suis alors, à la position d’oratrice lui racontant avoir commencé à « vivre des 
choses » qui me dépassent. Sa prouesse orale inscrit notre relation dans un contexte particulier :  
« It is a relationship in which the performer assumes responsibility for a display of competence, 
indirectly instructs the listener about how to interpret messages, and invites, elicits, participation. 
These tactics bind the listener to the performer in a relationship of dependance and keep  
the listener caught up in the display  » (Harding, 2000 : 42). Cette structure narrative qui  
oppose un orateur sauvé et une auditrice perdue à la cause divine offre le scénario commun  
à la majorité des entretiens avec les pasteurs ainsi que celui des interactions avec de  
nombreux fidèles. 

La dimension d’incitation de ce passage est très claire. Le pasteur me donne en fait les clés 
d’une révélation plausible, il me pousse à être attentive aux signes « surnaturels » qui pourraient 
révéler l’entrée de Dieu dans ma vie. Cela pourrait se dérouler lors d’un songe ou « dans mon 
fauteuil  », autrement dit dans un contexte quotidien ordinaire. Il insiste aussi sur la réussite 
de mon travail puisque c’est dans ce cadre que s’inscrit notre rencontre. Il évoque le lien entre 
la lecture de la Bible et les choses « surnaturelles » qui pourraient découler de cette lecture. Il 
est vrai que la majorité des interlocuteurs convertis m’ont fait part des lectures bibliques ou de 
prédications qu’ils avaient entendues juste avant leur conversion, sorte de support à l’événement. 
Bien que les transformations, dans le récit des interlocuteurs, soit unanimement attribuée aux 
actions de l’Esprit Saint, l’efficacité de celles-ci renvoient en permanence aux mots. Prononcés, 
écoutés, entendus, écrits ou lus, les mots interviennent de manière centrale dans le processus de 
conversion. Les pratiques discursives, le dialecte pentecôtiste, en un mot le langage, est essentiel 
dans l’expérience religieuse (Harding, 2000 : 47). Par leurs discours, les pasteurs m’amènent donc 
à réaliser combien la « vitalité linguistique » est centrale dans le phénomène de la conversion 
(Matangila, 2005 : 78). Cette attention portée à l’aspect discursif de la religiosité pentecôtiste 
ne doit cependant pas faire oublier la dimension profondément expérientielle du processus de 
conversion dans le dispositif pentecôtiste, qui, s’il fait l’objet d’un apprentissage langagier n’en est 
pas moins vécu de manière intense tant au niveau de la corporéité du fidèle que de la dimension 
émotionnelle liée au phénomène.

La mise en scène, par le pasteur, de la présence d’un tiers (Dieu !) atteste, pour la non-convertie que je 
suis, de l’existence de cette réalité supra-humaine. Il me fait partager son intimité divine et, de la même 
manière, me montre les modalités de rencontre avec l’Esprit Saint. Tous insistent sur l’analogie entre notre 
discussion et la façon de communiquer avec Dieu : 

« Tu vois, je lui parle comme nous sommes en train de parler maintenant, c’est marrant hein !. »
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De manière structurelle, cette analogie renvoie avec plus d’acuité encore à la situation d’entretien. Comme 
Dieu parle « simplement » au pasteur Aristide, celui-ci me parle aussi avec des mots simples pour me faire 
entrer dans son interprétation divine. D’autre part, il s’agit aussi que je comprenne qu’il est aisé de s’adresser 
à Dieu. La force de cette intimité livrée lors de l’interaction est palpable et constitue le cœur de l’argument 
de conversion. Tout au long de l’entretien, les pasteurs me donnent les clés des formes relationnelles qui les 
lient au Seigneur. Ils m’expliquent comment lire ma vie à la lumière d’une interprétation aussi neuve que 
séduisante. Dans ce contexte, il n’est pas rare qu’ils me fassent lire un passage choisi de la Bible qui évoque 
ma situation spirituelle quelque peu plate à leurs yeux. Tout ce qu’ils savent de moi sera aussitôt repris dans 
les prières (ainsi de cette référence constante à la réussite de mon travail, prétexte divin qui m’a amenée à 
eux) ou interprété de façon religieuse. C’est d’ailleurs cette identification personnelle et surprenante pour 
beaucoup qui est la clé d’entrée dans une Église évangélique. L’extrait suivant provient d’un entretien avec 
un pasteur, Aristide, originaire d’une famille musulmane burkinabé, qui raconte sa première expérience 
évangélique dans un camp de jeunes organisé par les Assemblées de Dieu, auquel il accepte de participer 
suite aux pressions exercées par son cousin : 

« Le premier jour, un homme s’est levé et a commencé à parler. J’avais l’impression qu’il était en 
train de parler de moi. Parce qu’il expliquait toutes sortes de situations que je vivais. Et dans mon 
for intérieur, je me fâchais contre mon cousin parce que je me disais que c’était certainement lui 
qui en avait parlé. »  

La force de l’argumentaire de conversion consiste donc, pour les évangélistes, à faire entrer l’acteur 
néophyte dans une interprétation religieuse qui éclaire ce qu’ils savent de la vie de leur auditeur en lui 
donnant un sens biblique 4. Lors des entretiens avec des pasteurs baptistes fondamentalistes, Susan 
Friend Harding raconte comment ceux-ci l’inscrivent dans leur narration à l’aide de marqueurs 
oraux, d’un certain langage figuratif ou encore de rapprochements métaphoriques : « Campbell [un 
des pasteurs baptistes]’s language emptied my life, my personality, and erased my past. I was primarily 
distinguished by what I lacked and, given my lacking, by what I need » [2000 : 44]. Cette implication 
et la mise en scène pratique de la présence de l’Esprit Saint sont les deux modalités de l’argumentaire 
que l’on retrouve dans le discours des pasteurs. Quand tous les ressorts de l’argumentation ont été 
usés, la dernière tentative est le recours à la peur. Les pasteurs m’attaquent donc sur le terrain de 
l’avenir post-mortem. L’un d’entre eux me demande : « Ça ne te dérange pas de finir ta vie en enfer ? ». 
Toutefois, cette pratique discursive reste relativement marginale. Il s’agit alors plutôt de pasteurs qui 
connaissent peu le but de ma recherche. 

***
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À l’inverse des scénarios proposés par les études psychologiques des années septante où la 
métaphore du « lavage de cerveau » est retenue pour comprendre le phénomène de la conversion, 
le converti pentecôtiste qui présente aujourd’hui son expérience le fait en termes d’autonomie et de 
choix délibéré. Loin de se représenter comme de simples réceptacles, les interlocuteurs donnent à 
voir l’étendue de leur agencéité et en profitent pour souligner leur importance – en renforçant, par 
leur récit, la démonstration de leur élection. Agencéité divine et agencéité humaine se combinent et 
se renforcent dans les séquences narratives. Les « évidences » divines sont travaillées et retravaillées 
dans l’espace religieux. La volonté de Dieu devient, au fil du temps religieux, de plus en plus visible 
à ces yeux entraînés. La structuration des activités religieuses se fait autour de l’ordonnancement 
de cette réalité particulière, construite de part en part. Ainsi structuré, l’ordre créé renvoie toujours 
à cette intention omnipotente et omniprésente de l’action divine. Les biographies individuelles, 
nous l’avons vu, sont alors le résultat d’une relecture (faite d’aménagements et de réarticulations) 
où l’attention rétrospective scrute les traces divines à l’œuvre dans le déroulement du cours de 
l’existence. Dans un monde où l’ « inflation de la subjectivité » bat son plein (Ehrenberg, 1995 : 
312), l’affiliation pentecôtiste offre une nouvelle manière à l’individu de se construire soi-même, 
en alimentant sa propre subjectivité religieuse. Les expériences de conversion, vécues selon des 
intensités différentes, entre contraintes et appropriations individuelles de la règle religieuse, 
permettent de penser l’imagination et la créativité religieuses comme des ressorts dynamiques et 
féconds de l’action. 

 
Notes

1.	Cette terminologie émique n’est pas sans lien avec les catégories de l’époque coloniale, usage venant 
ainsi asseoir de manière lexicale la réversibilité des missions. L’usage de ce terme dans ce texte renvoie 
donc aux catégories mobilisées par de nombreux acteurs. Cette catégorie – ayant fait l’objet de nom-
breux débats en anthropologie – a déjà montré à maintes reprises son insuffisance et son inadéquation 
aux réalités de mixité en Europe, en Afrique ou en Amérique latine.

2.	L’agencéité est l’équivalent français de l’anglais « agency » (Giddens 1987), qui désigne la capacité qu’ont 
les individus à agir, mais aussi à se projeter dans leur action.

3.	Comme nous l’illustrerons dans le dernier point de cet article par la description des enjeux propres aux 
interactions ethnographiques.

4.	La bible tient une place primordiale. Il s’agit, à certains égards, d’un rapport sensuel au livre saint. En 
effet, la bible est toujours présente au cours de l’entretien, bien en évidence sur la table. Les pasteurs 
la touchent, l’ouvrent, tournent les pages, cherchent un passage ou le récitent par cœur. Cette habileté 
pratique constitue sans doute une compétence du pasteur et le différencie du fidèle ordinaire.
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