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Mots-clés: C'est a partir de deux situations vécues sur le terrain que nous nous interrogerons sur la re-
Roumanie, paysannerie, lation nouant roumanité, « paysanneté » et assiette au coeur d’un village banatais. Le berger
gospodarie, alimentation, lepure est confronté aux normes européennes, qui 'empéchent de vendre son fromage, consi-

normes europeennes. déré comme impropre a la consommation. Il se référe a la tradition paysanne roumaine pour

défendre, selon lui, son identité et son gagne pain. Dans ce contexte changeant, se référer a
la tradition est une action productrice de sens, une volonté de se dire en accord avec le mo-
dele paysan que les acteurs essayent de défendre et de conserver en insistant sur la filiation,
la reproduction, plutot que sur les adaptations qu'ils opérent. Le patrimoine gastronomique
roumain est ainsi figé par la construction d'une tradition érigée en trait identitaire essentiel.
L'observation des préparatifs du festin pascal permet de dépasser cette fabrication de soi. Les
denrées « paysannes » ne sont pas seulement des icones culturelles de la nation. Au village,
outre le symbolique, elles ont un sens pratique et social. Elles s'inscrivent dans les échanges
et servent a montrer son statut de « bon gospodar » et a exprimer un étre au monde.

Des tomates en guise d'ouverture

Avec la mort du couple Ceausescu et 'effondrement du bloc de I’Est, tandis que les hommes se libérent
du joug soviétique, le marché roumain souvre au monde. Au marché de Bucarest, les étals de fruits et
légumes en attestent peu & peu : au vide des échoppes communistes succéde un approvisionnement
international. Les gens se ruent sur les tomates turques dont l'origine est criée. Tout se passe comme
sila provenance extérieure certifiait la qualité du produit. La tomate turque permet de gotter au meil-
leur, a lailleurs jusque la interdit. Quelques années plus tard, le Mc Donald implanté sur la place de la
Victoire de Timisoara proposait le mac porc, le hamburger roumain, avec du chou et du cascaval pane
(fromage fondu pané) accompagné d’un coca cola dont I’étiquette vantait la fraicheur de « la premiére
récolte ». Simple application du principe de la glocalisation ? Le mouvement semble plus profond. En
2008, a Resita, des pizzas aux sarmale (choux farcis) sont apparues au menu de quelques restaurants.
Une idée commune veut que les traditions alimentaires soient mises a mal par une mondialisation des
golts souvent assimilée & une américanisation. En ré-
ponse, les préférences, les valeurs et les savoir-faire du
terroir sont brandis comme autant d’exceptions cultu-
relles. Lalimentation est un enjeu biologique tributaire
de I’économique, mais manger et boire ont aussi des
dimensions politique et culturelle. « Dis-moi ce que tu
manges, je te dirai qui tu es » écrivait Brillat-Savarin
dans La physiologie du gout en 1825'. Que 'alimenta-
tion soit un mode de construction identitaire, un mode
de distinction d’« autrui » est également un lieu com-
mun. Mais dans le cas de cette pizza aux sarmale, ne
s’agit-il pas d’incorporer l'autre a soi, de le digérer pour
lassimiler ?

1. Aphorismes cités maintes
fois ensuite et notamment
par Braudel, F., Civilisation
matérielle, économie et
capitalisme XVe-XVIII¢
siécles. T.1 Les structures
du quotidien. Paris, A.
Colin, 1979: p. 81

Image publicitaire de 'annonce de lancement de
la pizza aux sarmale par une pizzeria de Resita,
novembre 2008
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2. Ce terrain de 7 mois s’est
étalé entre 2002 et 2007.
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Le chou farci, plat dit national par excellence, 'accompagnement de mamaliga (polenta) et la serviette re-
produisant les motifs et couleurs des tissus traditionnels participeraient-ils d'un mouvement de relocali-
sation de la pizza ? Du village global au village roumain, s’agit-il d’un simple renversement d’échelle? A
suivre M. Singleton (1997), il sagirait bien plus d’un changement d’essence. Comment penser ce retour a
soi : défense identitaire, modernisation ou travestissement des traditions? Au village, en tout cas, jamais
de pizza le paysan ne mangera... ou presque. Mais de quoi se compose son assiette et que nous disent-ils
l'un de lautre en période de transition insécurisée (Lagneaux, 2012) ? Deux situations de terrain per-
mettront d’approfondir ce questionnement. La premiére ouvre sur la question de I'identité nationale, de
la place du paysan et de sa production comme particularisme roumain. La seconde se décale vers une
conception moins dichotomique de I'identité pour montrer un étre contemporain par la préparation de
la nourriture. Mais avant de passer a table, une mise en bouche permettra de contextualiser le terrain.

1. Avant goat de terrain

Ma recherche ethnographique? s'est déroulée dans le village de Maureni, dans la partie ouest de la
Roumanie appelée le Banat mais aussi, depuis 2000, la « petite Belgique » par les nombreux inves-
tisseurs belges qui y ont vécu des fortunes diverses (Lagneaux, 2010).

Le paysage villageois est polarisé. D’une part de grandes exploitations principalement aux mains
d’Occidentaux sont sises sur les cendres des entreprises d’Etat communistes constituées des terres
confisquées aux chiaburi, les boyards locaux jugés ennemis du peuple par le pouvoir communiste.
D’autre part, les lopins des gospodarii (petites exploitations familiales) reprennent les formes terri-
toriales et paysagéres pré-communistes (von Hrischhausen, 2003).

Le Banat roumain est une large plaine céréaliere, grenier de 'Europe médiévale. Cette région est re-
nommeée comme étant, avec Bucarest, la plus florissante du pays. Son histoire tourmentée en fait un
carrefour culturel. Elle est marquée par des traces turques, slaves, russes, latines, européennes, aus-
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3. Pose de doubles
vitrages en pvc.

4. Lorsque 'on parle de gospodar,
il est donc question tout a la
fois de fonction (gospodar-
administrateur, ménagere), de
travail (fermier) en commun
(ménage), de role (mari,
maitresse de maison), de valeurs
(soin, bien tenu), de parenté et
de lieu de vie (foyer). Le terme
gospodar n’a aucun équivalent
frangais. On associe souvent au
« gospodar » le mot « paysan »
qui en roumain se dit taran. De
son coté, le vocable « villageois »
correspond a satean. Le mot
gospodar est utilisé ici pour
signifier un travailleur. Des
fruits de ses possessions et de
son labeur, il parvient a réaliser
Pautonomie de son foyer. Cette
figure historique est également
mobilisée dans un discours
collectif sur 'identité culturelle
roumaine. Le contenu actuel

de ce propos particulariste
reprend des constructions
idéologiques passées qui ont
également manipulé ce mythe.
Je dénomme « héritiers du
gospodar » les villageois qui se
revendiquent de ce modéle afin
de ne pas confondre ces deux
niveaux de compréhension et
de réalité que sont Ihistoire et
la mémoire, le réel et 'idéel,

le matériel et le symbolique.

5. Cette appellation résulte d’une
autodéfinition autochtone des
membres de I’élite établie sur
base d’une distinction avec les
non-membres nommés « paysan
tope », paysans stupides ou
calamiteux sans que ces derniers
en reconnaissent I'existence et ne
recourent a cette catégorisation.
Le terme « tope » procéde d’une
stigmatisation d’une catégorie
sociale. Etymologiquement,

il peut étre rapproché de

topenie : désastre, ruine.

6. Dés les années 60, durant

le communisme, des produits
manufacturés ont déja
transformé les pratiques au sein
des gospodarii. En ce sens, il ne
s’agit donc pas d’une nouvelle
forme de fierté qui se développe,
aujourd’hui, au village mais bien
de la poursuite d’un mouvement
adapté a 'univers capitaliste

de la « transition » roumaine.

7. Les produits ont souvent
tendance a étre appelés par

des noms des marques : on
porte non pas des baskets mais
des adidas quelle que soit la
marque de la chaussure, on

ne mange pas du riz mais du
basmati ou du thai, non plus des
macaronis mais des soubry.
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tro-hongroises et balkaniques visibles dans le parler, I'architecture ou encore la tradition culinaire. Le
plan en damier de Maureni témoigne de son origine aux marges de 'empire austro-hongrois. Diverses
ethnies y sont historiquement présentes : Roumains, Souabes, Hongrois, Tsiganes, Serbes.

Maureni est situé a 70 km au sud de Timisoara. Avec le village de Sipet, ils forment la commune de
Maureni dans le département de Caras-Severin. Le village se compose de pres de 800 gospodarii, dont
certaines sont en ruine et de 1794 habitants. En 2004, 1370 personnes de la commune (Maureni et Sipet)
étaient sans emploi, 423 étaient pensionnées. Les lieux d’embauche principaux des villageois sont I’école,
les commerces locaux ou les firmes surtout occidentales telle la fabrique de volant de Deta, celle de pan-
talons de Maureni ou les fermes établies sur place par les occidentaux. Une importante population non
comptabilisée migre également a 'Ouest. Ces séjours de durée et fréquence variables leur permettent de
gagner de l'argent en travaillant dans des exploitations agricoles, 'hotellerie ou le secteur de la construc-
tion en Autriche, Allemagne, Italie, Espagne, France ou Belgique. Les villageois vivent de débrouille :
une compilation de divers revenus. Différentes stratégies d’accroissement des biens familiaux existent :
la migration économique momentanée, I'obtention d’un emploi complémentaire, le travail & domicile,
la vente d’objets fabriqués chez soi, le choix des lieux de consommation et des biens de consommation
meilleur marché, la réparation des biens usagés (rien ne se perd tout se transforme), la récupération et la
transformation par détournement d’usage de matériaux déclassés, la limitation des dépenses, la multi-
plication des crédits bancaires ou dans les magasins locaux, l'emprunt aux amis et le recours aux aides
sociales et a I'entraide locale. A cette pluriactivité s'ajoute encore la production vitale du gospodar.

La gospodarie regroupe I'espace habité, une basse-cour, un jardin potager et quelques hectares de
terres cultivées souvent de facon rudimentaire. Elle constitue un point névralgique car il s’agit du
foyer, de l’activité domestique et économique ; elle (sur)vit au quotidien : elle rythme les journées,
occupe les pensées et les conversations, tout comme elle guide les gestes et pratiques. Elle est un
élément essentiel du statut localement reconnu. Elle fonctionne comme un critére de moralité pré-
sidant a la réputation a 'intérieur de la communauté villageoise. Dans sa double dimension, ma-
térielle et idéelle, la gospodarie apparait a la fois comme un topos: un lieu situé dans le dispositif
complexe de reproduction sociale des familles, et un ethos : un systéme de valeurs décrit comme un
idéal-type conjuguant l'autonomie, un idéal de moralité, d’honneur et de noblesse. La gospodarie
est donc un mode d’étre au monde mais clest aussi un ordre du monde, une organisation sociale et
économique de base régie jusque dans son agencement spatial le plus matériel.

Depuis 'ouverture des frontiéres et le développement de la migration pendulaire (Diminescu, 2003 ;
Potot, 2003), les gospodarii se transforment matériellement et symboliquement. Elles sont aména-
gées : termopanisation’, construction d’une aile plus grande, « maison d’orgueil » avec registre
décoratif éclectique et plus récemment gotit pour le « rustique » (Mihailescu, 2011). On constate
aussi des transformations au niveau de I'assiette. Les migrants reviennent avec des paquets qu’ils
distribuent aux habitants en paiement d’un service (garder et nourrir les enfants), pour oftrir mais
aussi se montrer. Le café, le savon et les éponges de vaisselles sont allemands, le chocolat belge, les
giteaux autrichiens, le shampooing, le maquillage, les voitures sont d’ailleurs, comme les tomates
de 1989. Par ces colis, les migrants tissent également des réseaux d’échange et d’entraide parallele
aux réseaux dont le centre était autrefois la gospodarie et ses produits distribués au sein de la famille
élargie et jusquen ville (Lagneaux, 2010b). Bien tenir sa gospodarie était gage d’indépendance et
forgeait la réputation de la maisonnée. Etre un bun gospodar* permettait de se distinguer des pay-
sans fope®. En transition, ces valeurs se modifient. Deux forces y contribuent. Les valeurs importées
par les migrants sont une premiere forme de pression. Les héritiers du paysan roumain eux-mémes
tendent, par ailleurs, a vouloir conserver leur statut. A cette fin, ils recourent également a la mons-
tration de leur bien-étre pour légitimer une position déterminant, a la fois, qui I'on est dans les
échanges et un certain acces aux ressources matérielles et symboliques. Les horizons se sont élargis
et les pratiques locales culinaires et agraires perdent donc de leur pesanteur. La multiplication et
la promotion de la consommation de masse remplacent la terre comme principe de distinction so-
ciale et comme critére de valeur dans la compétition pour le statut. Le sens du travail reste attaché
a Pautonomie de son foyer, mais I'indépendance du gospodar gagnée des fruits de son labeur n’en
est plus le moyen privilégié. Une autre fierté se gagne par un salaire qui donne acces aux marchan-
dises®. Aussi, les légumes en boites remplacent le potager de moins en moins cultivé. Le pain ne se
prépare presque plus. Il S'achéte tout comme la charcuterie et les soubry’. Les assiettes sont de moins
en moins dictées par les saisons. Le temps réservé aux préparations a également diminué. Mais sans
plus tarder, passons maintenant a la table de I’héritier du paysan roumain.
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8. Ce fromage que j’identifiais
naivement comme « produit
du terroir » n’est plus
fabriqué a ’abbaye mais est
un article de la firme Bel.

9. Iepure, berger, 64
ans, Maureni, 04/07.

10. Si Iepure en appelle au
gospodar pour se définir, la
taille de son exploitation, le

nombre de ses bétes n’en font
pas un paysan pour autant. Par
ailleurs, si ’infrastructure de
son exploitation est délabrée
et suggére le dénuement, la
taille de son troupeau permet
de relativiser ce point de vue.
La pauvreté est donc un point
de vue. Le discours de Iepure
est cependant éclairant quant
aux ressorts usités pour se
dire aujourd’hui & Maureni.
Ce cas, bien que spécifique,
permet d’interroger ces
ressorts, leur représentation
identitaire, leur construction,
leur instrumentalisation et de
les confronter aux pratiques
concrétes ayant cours au
village pour cerner ce que
peut bien étre ce gospodar, ici,
a travers son alimentation.

11. Partie liquide issue de
la coagulation du lait.
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2.Tout un fromage !

Apreés la traversée des 10 kilomeétres de pré qui séparent Maureni de « sa jungle », comme il 'appelle, je
descends du Aro, le 4x4 roumain. J’ai le haut du crine et les fesses endoloris par les rebonds. Clest la se-
conde fois que je me rends chez Iepure. Ce berger, venu de Sibiu apres 1989, sest installé dans une an-
cienne ferme zootechnique de lapins d’ot1 il tire son surnom. Une autre version veut que ce patronyme
«lapin » lui ait été donné car Mihai, de son vrai nom, a une femme au village et une autre a la bergerie.

Je ne sais pas ce qui m’a pris ce jour-1a mais jamais je n’ai imaginé que cela se passerait comme cela.
Le fromage a traversé la piece direction la poubelle aprés avoir rencontré durement le mur. Iepure
visiblement est en rogne. Si mon « cadeau » ne lui convient pas, il a au moins le mérite de fournir
des données a traiter a lethnologue de service. Je ne mange que du fromage de brebis. Mon présent
est sans valeur pour lui. Limpolitesse ressentie laisse rapidement place a une certaine frustration de
navoir compris 'homme, & 'impression de I’avoir insulté alors que je lui tends un fromage « bien de
chez moi », un fromage d’abbaye acheté dans un magasin namurois étant donné que je ne fais pas de
formage®. Tepure se met a vociférer. Je me fais petite, mais je reste. Le berger se fache. Il hurle, cest
ainsi quon dit la vérité argumente-t-il. Son credo est le manque d’argent. Il dit vivre traditionnelle-
ment car il a ¢a dans le sang : la transhumance se transmet de génération en génération. Cela ne chan-
gera pas. Je ne peux pas moderniser mes installations, je nai pas d’argent. Mademoiselle, je n'ai rien
contre les normes européennes mais je wai pas l'argent pour m'aligner sur elles. (...) Tout ce qu’il faut
pour valoriser est trés cher. Nous pouvons faire ce qui est dans l'ordre des choses. Nous sommes pauvres.
Nous devons étre aidés, notre standard est la gospodarie, ce n'est pas la méme chose. Cest kaputt ! Un
homme avec une expérience de 50 ans, de 52 ans. Nous sommes des gens abimés. Je ne peux sortir de la
misére. Nous avons été exploités, détruits, (...). Il n’y a personne au milieu : seulement des boyards et
des pauvres. Je nwai pas d’argent pour les porcs, les vaches, les moutons. Je dois égorger mon cochon. J'ai
quelques vaches et 900 moutons mais pas d argent. Bucarest a voulu détruire le paysan. (...). Venez voir
comment on fabrique le formage. C’est propre ici, on prend un petit couteau et santé. L'Union dit que
ce nest pas bon mais sans argent que faire . Ses installations sont vétustes, le dénuement du mobilier
et la liberté des animaux donnent au lieu 'apparence d’une arche de Noé brisée aprés la tempéte et
échouée au milieu de nulle part. Iepure se définit comme un patron sans ouvrier ni entreprise. Il fait
tourner la bergerie en famille : sa femme, deux de ses trois fils, leurs épouses et enfants. Ils vivent sur
place. La chambre de Iepure est meublée par les armoires métalliques du vestiaire des ouvriers de
I'TAS. La télévision est allumée et le gsm posé sur la table. Les moutons sont gardés dans les grandes
étables délabrées ou paturent dans les prés communaux’. Le fromage se fabrique sur place. Le cas
que lon retrouve dans tout le pays se présente sous la forme d’un gros ballon blanc. Son gott varie
selon le paturage, la saison, le savoir-faire du berger. Placé dans un bain d’eau salée dans des cuves
vétustes situées dans une cave, il devient du felemea, proche de la feta grecque. Le fromage obtenu
peut alors étre égoutté dans des filets semblables a des voiles de rideau dont il conserve les marques.
De nouveau chaufté, le petit-lait" est alors recueilli pour former la urda dont la pate finement granu-
leuse et fondante est servie,
a la bergerie, avec du sel et
des oignons verts. En man-
geant, Iepure poursuit son
discours.

Il n'est pas contre les chan-
gements, mais ne dispose
pas de [linvestissement
nécessaire pour sadapter a
la technique et aux condi-
tions normées de I'UE. Sa
salle de préparation du
fromage n’est pas carrelée,
le sol est en terre battue, il
ne posséde pas de camion
réfrigérant, de véhicule
pour transporter ses bétes
a labattoir et ne peut pré-

lepure, a droite, et ses deux fils a la bergerie. Maureni, avril 2007. © S. Lagneaux.
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12. La diminution du nombre
de gospodarii au profit
d’exploitations agrandies et
plus rentables est un argument
que l'on retrouve dans les
plans de développement

des campagnes roumaines
al’heure européenne.

tendre produire plus de fromage que ce qu’il fait. De par sa taille, son exploitation est loin d’étre
équivalente a une gospodarie. Cependant, les gestes y sont semblables ainsi que le matériel désuet
et impropre eu égards aux normes sanitaires requise par 'UE. Ces normes visent a répondre a la
nécessité de surveiller les pratiques et controler la qualité du fromage, du moins une de ses formes.
Elles sont également un instrument de régulation du marché. Cela apparait donc aussi comme
une restriction de la liberté, de I’étre, des comportements, des habitudes avec les animaux et leur
production. En effet, la qualité ne réside pas seulement dans une pureté toute hygiénique, les ar-
guments du golit mais aussi de la tradition et de I'identité nationale sont brandis. Dans les propos
du berger, diverses oppositions se dévoilent : fromage et produits locaux/produits globaux de su-
permarché, soi/autrui, gospodarie/industrie, pauvres/boyards, paysan/pouvoir citadin. Elles font
écho et prolongent une conception de I’identité nationale dont le paysan et sa production sont des
emblémes. Cette structuration prolonge I’histoire du paysan et son instrumentalisation au service
de la construction de la Nation.

D’abord « aristocrate » sous I’ére de I'absolutisme de Marie-Thérése et Joseph II, il devient « ci-
toyen » avec le printemps des peuples de 1848. Par l'acces a la propriété et 'acquisition du droit de
vote, le regard porté sur la paysannerie se renouvelle et le paysan roumain gagne une importance
sociale. §’il s’agissait, auparavant, de démontrer la grandeur historique et la noblesse de la ruralité,
source pure et vertueuse de la Nation roumaine revendiquée, c’est la complexité de son organisation
économique et politique qui est, dés le milieu du XIXeéme siécle, mise en avant (Hitchins, 1994, pp.
202-250 ; Roger, 2003). Malgré la perception partagée du paysan comme dénominateur commun
de l'ethnicité roumaine, un abime existe. Une différence significative sépare 'apparente continuité
des conditions de la vie quotidienne au village et sa double perception par U'intelligentsia urbaine
et I'élite politique (Verdery, 1991, pp. 27-71 ; Durandin, 1995 ; Roger, 2002). Lauthenticité de la
culture paysanne, symbole de la permanence du lien avec le passé glorieux, est opposée a la culture
« cosmopolite » urbaine. La modernité, 'ouverture a l'universel se batit sur 'invention du traditio-
nalisme et non en opposition a ces spécificités vécues comme nationales.

Durant ’entre-deux-guerres, la paysannerie revét une valeur politique grandissante. Les politiciens
vantent les héritages matériels et spirituels paysans et instrumentalisent les traditions rurales. Une
symbiose entre ruralité et nation, donc entre terre et territoire, sol et sang génére le fondement
matériel du peuple, crée des droits inaliénables et constitue un important symbole dans la construc-
tion identitaire. Travailler la terre, vivre de ses ressources devient un honneur ; la laisser en friche,
improductive est une honte pour le pays. Développer son activité au sein de la gospodarie favorise
principalement Pautonomie en évitant de travailler sur les terres d’un boyard ou d’un autre paysan.
Cette activité commune aux habitants favorise également la cohésion sociale. Un sentiment de vie
communautaire par le partage des valeurs et d'un mode de vie se renforce.

Le processus de collectivisation bouleverse cette donne. Les gospodari perdent leur droit de travail-
ler individuellement le sol. Afin de répondre aux besoins de la population urbaine et soutenir I’in-
dustrialisation du pays, l'agriculture doit augmenter ses performances'. La collectivisation brise
lautonomie des paysans. L'activité agricole est dissociée de son contexte sociologique et culturel,
la culture paysanne « réactionnaire et obscurantiste » doit laisser place a la civilisation urbaine et
industrielle supérieure. La nationalisation et la collectivisation altérent la représentation méme de
la terre. Les travailleurs agricoles des grands complexes collectifs ne s’y sentent plus liés de la méme
maniére que leurs parents et ancétres. Mais, bien que la population soit éduquée en vue de corres-
pondre & « ’homme nouveau socialiste », les paysans coopérateurs ne sont pas coupés totalement
de leurs usages traditionnels. Un lien a la gospodarie est maintenu gréce, entre autre, a la culture du
potager. Si sa forme et son sens changent, l'exploitation privée de la terre persiste. Par ailleurs, de
multiples liens informels se sont noués entre ruraux et citadins pour faire face a la pénurie alimen-
taire des villes, a la pauvreté et a 'obsolescence des équipements des villages. Les échanges, le troc
et le travail familial de la terre des parents ont ainsi donné naissance a une maisnie mixte diffuse
(Mihailescu, 1995). Parallélement, dés les années 60, une certaine société de consommation, étique-
tée socialiste, transforme les pratiques quotidiennes. La vaisselle de bois et de terre cuite est remisée
au placard. La terre comme critére de distinction, de fierté et d’honneur samenuise (Stan, 2005, pp.
49-53). J. Cuisenier (1994, p. 207) parle d’'un mouvement d’individualisation des campagnes rou-
maines. En effet, 'intégration dans I’économie socialiste par le travail était la seule voie d’acces au
nouveau monde de confort matériel. Aussi, peu a peu, la « légende dorée » de la ruralité roumaine
laisse place a la nouvelle doctrine internationaliste basée sur le mythe du prolétaire international.
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13. Nom donné localement
ala rumeur aussi appelée
«la bouche du village ».

Les paysans se voient brusquement écartés du panthéon du monde politique et idéologique et leur
mode de vie traditionnel est détruit par le biais de la collectivisation, de ’homogénéisation et de la
systématisation. En méme temps, pour asseoir son pouvoir dynastique, Ceausescu colore le com-
munisme roumain de nationalisme. Il se présente comme le continuateur et le défenseur des tradi-
tions nationales. Le folklore et « I'authenticité » deviennent 'outil des démonstrations du pouvoir
et le véhicule de I'idéologie (Karnoouh, 1990). Le village demeure l'unificateur du pays et le difté-
renciateur de l'extérieur afin de témoigner d’'un modeéle national ethniquement homogéne. Nait
donc un paradoxe : les paysans doivent disparaitre pour devenir conformes au modele de société
socialiste mais, paralléelement, cest 'image mythifiée d’'une paysannerie éternelle et heureuse que
mobilise I’état pour se légitimer. La paysannerie est « patrimonialisée », « muséifiée » et donc épurée
pour devenir « authentique » (dans le sens recherché de I'authenticité) pour correspondre au projet
de la constitution de « 'homme nouveau ». La culture roumaine doit cesser d’envier et de vouloir
imiter les modeéles empruntés ailleurs, qu’il sagisse de Moscou ou de Paris. Elle doit découvrir en
son sein des modéles primordiaux innovants voire supérieurs.

Le paysan est donc construit par I'élite intellectuelle ou les pouvoirs politiques soit comme un
rustre a faire évoluer ou un héro conservateur du noble patrimoine de la nation. Il est le personnage
centrale de la question des origines qui se reformule en Roumanie aujourd’hui a travers la « sarma-
lisation » des pizzas ou la sauvegarde du fromage que 'on vend maintenant sur le marché sous 'ap-
pellation « fromage pour les chiens ». Deux orientations principales s’affrontent: les latinistes et les
dacistes (Antohi, 1999 ; Boia, 2003). Les premiers arguent de la stricte descendance romaine issue
des légions trajanes. Les particularités roumaines seraient les stigmates d’une maladie incurable
que seule 'importation du modéle occidentale pourrait soigner. Le paysan roumain est indolent,
stupide et apathique, inculte, grossier. Il est un barbare. Les seconds congoivent un héritage original
essentiellement Dace. Ce protochronisme correspond a une sensibilité de retour aux racines natio-
nales tout en pronant une limitation des influences occidentales et européennes. Cette critique de
la modernisation oppose un présent décadent et le mirage du passé glorieux construit notamment
autour du paysan. Ce dernier est présenté comme le grand continuateur.

Aujourd’hui, Iepure crie les sombres réalités du présent. Pour faire face & un présent offrant peu de
satisfaction, une idéalisation du passé supporte I'espérance en un avenir meilleur. C’est un « retour
vers le futur » (Giordano, 2002) qui sert de base a I'idée d’un progres possible et légitime autre que le
développement des campagnes construit par les pouvoirs de Bucarest et de Bruxelles. L'idéalisation
de la splendeur d’un passé mythique donne confiance en leur propre et vraie condition et pas dans
le sombre présent qui obscurcirait et corromprait I’étre roumain « véritable ». Lhistoire a alors aussi
une fonction messianique et compensatoire. Si le destin est la continuité, le modeéle est le « gospo-
dar », le « vrai Roumain » qui doit rester sur sa terre. Si I'avenir est « développement», le modéle est
lautre européen potentiellement contenu dans la roumanité participant de I'universelle humanité
liée & une vision linéaire et évolutionniste de la « transition ». Iepure accuse ce modeéle hégémonique
de mettre fin a sa carriére, de ne pas considérer sa longue expérience, d’uniformiser les gotts, de
déconsidérer voir méme d’ignorer le patrimoine roumain. Cependant, une telle dichotomie mani-
chéenne de I'identité comporte des risques. Tout d’abord il s’agit d’'une construction se présentant
comme un fait. Lessentialisation est posée comme quelque chose de naturel et tend a faire croire
que seuls deux modéles opposés existent : le maintien ou le développement. Ensuite, chaque modéle
comporte ses dérives. D’'un c6té la continuité pronée par la confiance renouvelée en I’identité pay-
sanne engendre une stagnation passéiste, un camouflage des problémes actuels par un passé glorifié
associant pauvreté et paysannerie. Iepure n'est pas un chevalier blanc. Une villageoise me confiera
apres cette entrevue que « radio fossé® » dit que le berger a tellement soif d’argent qu’il aurait vendu
du fromage pourri a un orphelinat de Bocsa. Il aurait gratté les moisissures avant de le vendre a
bon prix. Les normes sanitaires européennes apparaissent alors comme un moyen de surveillance
et une assurance de sécurité. D’un autre c6té, le progrés engendrerait un oubli de soi. Lautre, le
changement seraient une menace identitaire. Soit ils incarnent la mort du paysan soit ils sont une
« forme sans fond » (Maiorescu, 1868). Le seul souci de I'UE serait économique. Il n’y aurait aucun
intérét pour la culture. Dés lors, il leur sera interdit d’égorger porcs et volailles, d’élever leurs ani-
maux comme ils en ont ’habitude, de produire leur nourriture et d’en vivre. Ces transformations
peuvent aussi étre réduites au seul confort matériel. Les valeurs fondamentales de la démocratie et
de la liberté demeureraient incomprises par la majorité des citoyens. Si la Roumanie doit devenir
civilisée, ce n'est pas une question d’équipement technique. Ma mére avait un frigo, une machine d
laver auparavant. La question est que les gens prennent I’habitude d'acheter et d’utiliser du papier
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14. Titi, enseignant et
directeur de I’école de Sosdea,
32 ans, Maureni, 07/07.

15. Voir par exemple le
livre de recettes de cuisine
de la princesse héritiére
Margarita de Roumanie
Carte regala de bucate.
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WC pour vous. Mais c’est une question de comportement et pas de consommation capitaliste. Il ne
s’agirait pas de devenir un simple consommateur de plus du gotit global mais bien d’acquérir la
profondeur de la réflexion démocratique et des comportements liés a la liberté a I'inverse de ce qui
se passe actuellement aux yeux de Constantin.

Dans un contexte de changements, se référer a la tradition est une action productrice de sens, une
volonté de se dire en lien avec le modéle gospodar que les acteurs tendent peu ou prou a défendre et
a conserver en insistant sur la filiation, la reproduction et non les adaptations. Le patrimoine gas-
tronomique roumain est ainsi figé par la construction faite de la tradition érigée en trait identitaire
essentiel. La gospodarie ou la bergerie productrice de nourriture est une arme de résistance face au
changement mais aussi un moyen de proposer d’autres modeles que ceux imposés par I’Autre eu-
ropéen et américain. La tradition est alors, dans ce cas, pensée et articulée comme une continuité
culturelle et une garantie. Les produits considérés comme extérieurs deviennent suspects : le lait en
brique serait de la poudre et de 'eau et n'aurait donc rien de comparable au lait frais de la basse-cour
qui comme tout produit issu de la gospodarie est frais et savoureux. Une appropriation par la trans-
formation est nécessaire a la valorisation minimale des aliments. Un travail en aval par I’élevage et
le jardinage revét un aspect idéal : 'aliment est « gospodarisé ». La nourriture conditionnée, calibrée
porte les marques d’autrui, de intervention d’un inconnu ou d’une machine. Les produits trans-
formés par 'industrie agroalimentaire sont en quelque sorte un pis-aller. Les catégories s’inversent,
ce qui est dangereux, contaminé pour Bruxelles, est pur pour 'héritier du gospodar qui en est I'au-
teur. Saleté et propreté sont des vues de I'esprit non des réalités objectives. Elles correspondent a une
mise en ordre du monde (Douglas, 1971). Dans notre cas, la randuiela (I'ordre des choses) propose
un agencement diftérent de celui qui prévaut a Bruxelles. Cependant, elle recourt a une vision es-
sentialisée et manichéenne du gospodar et de sa production. Les pratiques, ’élevage, I'abattage, la
cuisine et le jardinage dévoilent autre chose : elle supporte un ethos et une éthique permettant de
sextraire de cette dualité réifiante sans pour autant annuler.

3. Festin pascal

Outre le pain et le vin bénits, les ceufs que l'on claque, le fromage frais (cas), I'ail et les jeunes
oignons, 'agneau (miel) est le centre de toutes les attentions a 'approche de Paques. En ragofits,
gigots, soupe, paté (drob) ou roti, il est cuisiné a toutes les sauces plusieurs jours durant avant d’étre
la piece centrale d’un festin attendu aprés le jetine. La cuisine au village roumain est rythmée par le
calendrier orthodoxe alternant jeunes et festins au rythme des fétes religieuses, des saints patrons
et des rituels de la vie (baptéme, noces, funérailles, ...). La préparation de viande a un caractére
festif : de la Saint Ignace (20 décembre) a Paques, on abat et consomme du cochon qui laisse ensuite
la place a'agneau. Au quotidien, on mange aussi de la volaille. Le boeuf n’est que rarement consom-
mé car il est réservé au trait et a la traite. Les assiettes sont également marquées par les saisons :
légumes en bocaux, en saumure (muraturi) ou vinaigrés en hiver, légumes frais et fruits a la belle
saison. A la différence des assiettes nobles'® réputées plus fines, la nourriture paysanne est spartiate
et roborative : elle colle au corps pour pouvoir travailler au champ et est cadrée par la précarité de
la vie rurale. Les temps de repas sont rythmés par le travail paysan. Le mic déjun se compose géné-
ralement de pain, de fromage, de slanina (graisse de porc), muraturi et caté; la prinz consiste en une
soupe ou une ciorba (soupe acidulée a base de viande et de légumes) accompagnée de pain. La cina
est le repas le plus consistant aprés une journée de labeur : viande (friptura — grillée ou tochitura -
en sauce), légumes et féculents.

Le soir du 03 avril 2007, alors que son mari, Nicolae, regarde le J T, Emilia s’arrange avec Costica, le
berger. En effet, a Paques, le miel fript (agneau roti) est de rigueur. Costica doit donc tuer de nom-
breuses bétes que les villageois lui confient. Emilia lui en commande trois: une pour eux, une pour
Violeta qui est matusa (tante, terme de respect) et une pour les parents de Constantin, son gendre.
Le vendredi, tout le monde met la main a la pate : Nicolae hache le morceau de porc que la voisine
lui a apporté la veille pendant qu'Emilia prépare les sarmale. Bianca, la fille, fait les courses a Gataia
ou le choix des produits est plus large : kiwi, oranges, bananes, gélatine, sucre, margarine, yaourt
et petits cadeaux pour chacun. Le lapin de Pdques apportera des slapi (sandales en plastiques que
tout le monde porte au village été comme hiver) pour Nicolae, des culottes et des chaussettes pour
Emilia, des jeux pour Alexandru, le petit-fils, et pour ma fille. Nous nous rendons ensuite a la ber-
gerie de Costica. Dans un enclos, les agneaux attendent. Lorsque nous arrivons avec la voiture dans
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16. Ce traité de la Convention
européenne sur la protection
des animaux d’abattage

est entré en vigueur le 11

juin 1982. Pour ce qui est

de labattage lui-méme, la
Convention stipule que tout
animal doit étre étourdi avant
d’étre saigné. L'insensibilisation
des grands animaux doit étre
provoquée par un pistolet
(instrument avec percussion
ou perforation au niveau du
cerveau), par électronarcose
ou par le gaz. L'utilisation

du merlin, de la masse et de

la puntilla est interdite par

la Convention. En outre, les
grands animaux ne doivent
pas étre suspendus ou entravés
avant I'étourdissement. En

cas d’exceptions a ces régles
(abattages rituels, abattages
d’urgence, abattages de volailles
ou lapins, etc.), labattage doit
se faire de facon a épargner
aux animaux toute souffrance
inutile. Ces derniéres
dispositions s’appliquent
également a l'abattage

dans d’autres endroits

que les abattoirs. http://
conventions.coe.int/Treaty/
fr/Summaries/Html/102.
htm , consulté le 25/08/09.

17. Il s’agit des employées
d’une banque de micro-
crédits a laquelle Emilia a
fait appel (Lagneaux, 2010).
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les paturages, le berger saisit un animal, le couche et rapidement lui plante une lame dans le cou.
Lagneau n’a pas le temps d’émettre un son qu’il agonise déja. Emilia me recommande d’étre pru-
dente, de ne pas descendre de I'auto car les chiens sont féroces. Les agneaux se vident de leur sang
puis sont suspendus par les jarrets. Emilia m’explique qu’une histoire est partagée avec 'animal lors
de son exécution et de la préparation de sa chair. Si le sort de la volaille, des lapins et des cochons
de la basse-cour est scellé depuis le jour de leur naissance ou de leur achat, s’ils sont élevés pour
étre mangés, ils n'en font pas moins partie du foyer étant une source d’épargne mais aussi de soins
a prodiguer rythmant le quotidien. Se soucier d’un animal, c’est se soucier de sa production que ce
soit dans une gospodarie ou une bergerie. Un plaisir ne résulte pas de la mort de 'animal contraire-
ment au fait de manger sa viande qui est une part de son éleveur par I'intermédiaire de I'attention
qu’il a portée a son bétail. Quand 'animal n’est pas abattu selon les normes européennes c’est-a-dire
illégalement en dehors des autorisations d’abattage domestique lors des fétes de Paques et de Noél,
il n’est pas pour autant question de violence animale. Cochons et agneaux ne sont pas insensibilisés
ainsi que lexige le traité STE n°102' dont de toute facon les Maurenieni ne connaissent que peu ou
pas le contenu. Si des préoccupations d’humanisation des comportements a I’égard des animaux
prévalent a ’Ouest, 'absence d’assommage et d’insensibilisation des bétes ne rend pas la mort plus
violente et irrespectueuse a Est. Une saignée maitrisée, pratiquée d’un geste siir et rapide est une
preuve de respect. Il ne s’agit pas d’opérer n’'importe comment. Il est indispensable de faire appel &
un expert : un berger qui fera du « bon travail ». On retrouve ici le critére moral du travail du gospo-
dar. La béte, par les gestes de I’éleveur et du tueur, passe en quelque sorte de I’état de nature méme
domestiquée a celui de culture que la préparation culinaire permettra d’absorber. Entre nature
et culture, la cuisine assure leur néces-
saire articulation (Lévi-Strauss, 1968,
p. 405). Lanimal n’est pas désanimali-
sé, réduit a étre une « unité de produc-
tion », mais il est enculturé, il participe
a I'identité culturelle. Cette distinction,
cette spécificité énoncée et ressentie de
I’étre au monde en gospodarie, en lien
avec ses animaux depuis leur naissance
jusqu'a leur digestion se retrouve aussi
dans le rapport a la terre et au potager
(Lagneaux, 2010). La présence des inves-
tisseurs agricoles occidentaux au village
rend saillante cette relation car les ac-
teurs sont amené a se dire.

Le fils de Costica prépare les agneaux. Avril 2007. © S. Lagneaux.

En quelques gestes précis, rapides et d’une grande dextérité, le fils de Costica déshabille une car-
casse de son manteau et le jette sur le tas des autres peaux sanguinolentes. Elles samoncellent sur
I’herbe rouge a c6té de déchets qui se sont envolés du dépotoir voisin. Les cadavres écorchés sont
ouverts par la poitrine, les systemes digestifs sont placés dans un sac plastique noir. La crépine est
détachée et enroulée sur une cuisse. Un quatriéme agneau est saigné : il sera vendu a moitié prix aux
filles de la banque”. Les carcasses sont placées dans des sacs poubelles neufs et enfournés dans le
coffre de la Dacia qui repart en traversant le pré. Elle longe le cimetiére roumain et les nombreuses
traces des pneus ayant effectué le méme trajet. De retour, Emilia nettoie les abats. Vers 21h30, la
voisine apporte encore un agneau qui est entreposé avec les autres dans la cave. Bianca prépare les
patisseries et peint les ceufs. Elle introduit de nouvelles recettes, de nouveaux ingrédients : giteaux
a la créme, au yaourt fruité et aux fruits exotiques. Le repas ne perd pourtant pas son caractére
« traditionnel » car il se compose des mets de PAques apprétés « comme convenu ». Emilia prépare la
ciorba acra: une soupe aigre a base d’intestins d’agneaux qu'elle tient de sa mére. A 23h45, nous 1é-
chons les plats avant de gagner les bras de Morphée. Aprés avoir baigné toute la nuit dans le bicarbo-
nate, une partie des systemes digestifs des agneaux est plongée dans une marmite. Emilia poursuit
le nettoyage. Tout en versant de 'eau chaude sur les boyaux qu’elle tient, Emilia me parle : cela me
plait de manger ce que j'ai mis du temps a préparer, mon travail. Je ne mange que cela de l'agneau : les
abats. Le reste, le gotit ne me plait pas. Emilia est exaspérée. Elle lance le gros intestin dans I’herbe et
garde I'estomac, I'intestin gréle et la crépine. Les restes non nettoyés finement font la joie de Linda,
le dalmatien. Il est 13h. Emilia débite 'agneau restant : la téte est coupée, la crépine qui entourait
la patte arriére est trempée dans une tasse d’eau. La pensionnée désarticule ensuite les pattes aux
hanches, épaules et genoux, d’un c6té puis de 'autre. Elle vide les entrailles en écartant les cotes.
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18. Emilia met ici en avant sa
non consommation de viande
issue du magasin aujourd’hui.
Il s’agit 1a d’une fagon de se
dire faisant 'impasse sur

la consommation d’autres
produits issus du magasin du
village actuellement, ramené
par les migrants de I’étranger
ou encore des échoppes
durant le communisme. I1
s’agit donc d’une construction
identitaire réifiées dans les
discours des acteurs que 'on
peut confronter aux fagons
d’étre des pratiques. La

mise en exergue de la part
construite des représentations
identitaires n’en rend pas
moins intéressante la question
de la réification par les acteurs.
R. Brubaker (2010) a souligné
combien la mise en avant de
la fluidité des identités par les
sciences sociales ne rend pas
obsoléte les cristallisations
identitaires. C’est afin de
saisir ces parts « molles » et
«dures » de I'identité que
discours et pratiques sont a
envisager ensemble (de fagon
synchronique et diachronique)
et non en opposition.

19. Des changements ont
donc bien cours au village
en dépit de la revendication
de continuité de Iepure

ou d’Emilia qui souhaite

ne pas y étre confrontée

de son vivant. Rupture et
continuité vont de pair dans
les pratiques et semblent
s’opposer dans les discours
sans que discours et pratiques
ne soient contradictoires.
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Emilia prépare le drob. Avril 2007. © S. Lagneaux.

Constantin, de retour de Sasca, rapporte des haricots, saucisses, biscuits, pommes, ceufs méme si
ses parents avaient déja acquis de leur c6té un autre agneau. Lodeur des abats cuisant dans I'eau sur
la cuisiniére au gaz emplit la piece. Emilia épluche les Iégumes. En attendant que I'eau de la vaisselle
chauffe, Bianca pend le linge. 15H35 : le foie, le coeur et les poumons sont taillés en lamelles. Du per-
sil y est ajouté. Chaque pays a ses habitudes. Je suis née avec cela, me confie la cuisiniére. Pourquoi
nous obliger a faire autrement ? On fait cela en Belgique ? Ou tout le monde va au magasin ? Ce sera
trés difficile et mauvais dans les campagnes. Les morceaux d’agneaux assaisonnés sont enfournés. Je
ne peux avaler la viande du magasin. Je ne peux pas ! Je n'ai pas essayé, je ne veux pas'. Si je reste la
et ne produit rien, et avec les petits salaires,... Je peux manger du saucisson quand il n’y a rien d'autre
a la maison. Pourvu que le changement n'ait pas lieu pendant le temps qu’il me reste. Elle sale les
lamelles persillées, ajoute des oignons frits, un ceuf et malaxe le tout en une péte. Pendant ce temps,
les sarmale mijotent dans le pot de gres sur le feu a coté de la marmite ol baigne la téte d’agneau
pour la ciorba. La pate est emballée dans la crépine avec un peu d’untura (saindoux) et mise au four
de latre.

Avec la pension, on ne peut pas vivre : on a dii payer 10% d’une pension pour les médicaments de
Nicolae hier. Comment pourrait-on faire sans gospodarie ? Acheter les produits du magasin ? On n'a
pas assez d’argent. Les pensions waugmentent pas car il y a plus de pensionnés que d’actifs. Des 1é-
gumes entiers et focate (concassés) rejoignent la téte. Tout se mange : la langue, les oreilles, on léche
les 0s. 16h50, les intestins et 'estomac cuits sont finement coupés. La nourriture est comme purifié
par sa préparation minutieuse. Codeur fétide des organes souillés laisse place au goiit du met allé-
chant. Une fois les taches habituelles requises par la basse-cour effectuées et en dépit du jetine, nous
gottons la ciorba et les sarmale. Le repas avalé, tout le monde se lave et se soigne. Minuit sonne : le
pope appelle les fidéles. De retour de la messe, Bianca réveille sa mére pour lui donner le pain béni.
Emilia est pied nu dans ’herbe. Apreés la formule de circonstance : Hristos a inviat. Adevarat a in-
viat (Christ est ressuscité. Véritablement il est ressuscité), Emilia peut enfin manger autre chose que
les semences qu’elle grignote depuis hier pour se sustenter. Au matin, téléphone et GSM sonnent de
plus belle. Les amis et la famille se souhaitent la multi ani. Alexandru part chasser les trésors dé-
posés, dans le jardin, par le lapin. Les cloches de I’église orthodoxe sonnent. Emilia se signe. Nous
nous installons a table, claquons les ceufs en pronongant la formule pascale. Le déjeuner est déja
arrosé de biére et de vodka. On plaisante sur les puces et la souris de la cuisine qui sont devenues
européennes, on parle de I'insémination artificielle des vaches, des études que Bianca reprend, des
crédits, de la termopanisation des fenétres. Aprés une sieste, nous repassons a table. Je pense que
nous allons festoyer apres tous ces préparatifs. Mon programme est foutu, Nicolae et moi, on a déja
mangé annonce Emilia. Le repas familial de PAques s’est limité au déjeuner”. Avant de gagner la féte
de Gataia, Constantin, Bianca, Alex et moi mangeons de chacun des plats.

I1y a comme deux niveaux dans 'identification a la production et au produit de la gospodarie que la
« modernisation » tendrait a faire disparaitre. Le premier réside dans les soins apportés a I’élément
naturel et vivant avant de devenir nourriture : une complicité avec les plantes et les animaux. Le se-
cond consiste en la préparation de I'aliment et sa cuisine. Le manger est une appropriation physique
d’une partie de soi injectée par le travail. U'investissement personnel, 'attention prodiguée, le soin
mis dans les gestes, le souci de 'animal et du produit et de leur préparation personnifie la nourriture
et font des fruits de la nature les aliments de la culture. Le sens gospodar idéalise les produits passés



1, ALY, AU GOUT DU JOUR.
Z Or ]( :e‘ J UNE IDENTITE ALIMENTAIRE 'PAYSANNE’ EN ROUMANIE ?
SEVERINE LAGNEAUX

Vol.2 - 2012

23

par ces deux étapes tout en les intégrant, par la pratique, 4 la mémoire collective construite au-
tour du paysan roumain. Cuisiner et manger, tout comme élever ou échanger s’inscrivent dans une
continuité proclamée et dite menacée. Les transformations contextuelles oeuvrant, les modes de
vie et les emplois du temps évoluant, la seule étape du cuisiner n’est pas seulement pensée en terme
de valeur et de marqueur identitaire mais aussi de moindre force de transubstanciation. Manger
ne se réduit pas & consommer. Dans les dires investissant la gospodarie de la fonction de bouclier
et d’arme, manger entre méme en opposition a la consommation. Produire, fabriquer et manger
s’apparentent a I’établissement d’un lien entre soi et l'autrui proche partageant les gotits (l'autrui
éloigné n’y comprenant rien), entre soi et la nature ce qui supplante le seul fait de se nourrir. Man-
ger s’est assimiler l'autre, animal notamment, dont on prend soin, avec lequel on échange. Alors
le produit a du sens. On sait non pas d’ou il vient mais bien de qui il est. Il en est de la nourriture
comme des gens puisque ils sont inséparables : ils sont identifiés par la réputation du foyer dont ils
participent. Le geste du jardinier, du cuisinier et du don permettent de sSapproprier le produit sans
quoi il appartient a autrui. Des changements sont visibles : achat de micro-ondes qui remplacent
parfois le foyer de la cuisine, consommation de basmati, gervais ou soubry. Et pourtant, une sorte
de continuum figurant 'ethos et I’éthique gospodar a travers un lien tracé entre les denrées et leur
valeur identitaire se dévoile. Hors de sa réification dans la revendication d’un particularisme iden-
titaire faisant face a une menace fictive ou réelle, la cuisine paysanne est chargée de sens. Celui-ci
nest pas univoque et figé. Il évolue au cours du temps. Tout ce qui se rapporte au consommable et
est issu de la gospodarie, la poule, la dinde ou le chou le plus « banal » ne I'est donc jamais.

Conclusion: Addition

Si I'agneau d’Emilia, le fromage de Iepure mais aussi le cochon sont devenus un symbole de la
culture roumaine, cette spécificité nationale sert & Sopposer aux normes européennes comprises
comme assimilatrices et impérialistes. Pourtant, ces denrées « paysannes » ne sont pas seulement
des icones culturelles de la nation. Au village, outre le symbolique, ils ont un sens pratique et social.
Ils s’inscrivent dans les échanges et servent & montrer son statut de « bon gospodar ». A Maureni,
toute la production issue de la gospodarie se charge de ce sens social et identitaire.

Approcher la « paysanneté » roumaine par 'exemple de sa cuisine surprend par la permanence
des traditions et de leur agonie, par la continuité de cette dialectique identitaire opposant deux
territoires (Est-Ouest, village-ville) et leurs modes de vie. « Vivance », cuisine et gospodarie réé-
ditent une raison d’exister particuliere et « survivance », elles sont aussi un folklore esthétisant,
un marchandising promouvant le particularisme roumain fermé sur lui-méme. Pourtant, la survie
ne consiste pas dans le refus ou la résistance mais dans 'intégration contrdlée des éléments exté-
rieurs. Il ne s’agit pas de fonder une nouvelle identité « supérieure » au nom d’un principe européen
fondateur ou d’un archaisme rédempteur mais de proposer une nouvelle lecture de la collectivité
ainsi adaptée a l'altérité maintenue. Moderniser la production domestique nest pas équivalent a la
domestication de la modernité. Il s’agit d’intégrer a 'ordre des choses tout en adaptant celui-ci et
non de se plier & une vision hégémonique du « progrés » ou du « patrimoine ». Il ne s’agit pas de
«relocaliser » un produit globalisé mais de partager avec lui une histoire vécue et non imaginée. Ce
n’est pas un renversement d’échelle. Cest une fagon d’étre qui tente de se maintenir. Iepure et Emi-
lia défendent « la vraie cuisine roumaine » et non une mise au gotit roumain de produits importés
comme les pizzas aux sarmale. Lautochtonie des mets est, dans cette perspective, une gageure de
qualité. « Sarmaliser » une pizza ressemble moins a un anoblissement qu’a une folklorisation. Sorti
de son contexte de production domestique au coeur de la gospodarie, le chou farci sapparente a une
garniture parmi d’autres. Il perd son sens. Aussi Iepure apprécie-t-il manger du saucisson gaumais
emporté dans mes bagages : cest de la vraie nourriture tandis que la pizza aux sarmale et le ballotin
de fromage que j’avais acheté pour le remercier n’ont pas du tout le méme effet.
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