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Jean Poirier 

ASPECTS DES FONDEMENTS CULTURELS 
DE LA CONSTRUCTION DE L'EUROPE 

Ma communication se démarquera quelque peu de celles des autres 
intervenants, mais non du thème traité ; en accord avec les organisateurs, elle 
se situera sur un plan méthodologique, en essayant d'analyser la nouvelle 
«donne» des problèmes que pose l'organisation culturelle de la future 

Europe. En effet, il nous a semblé qu'un certain nombre de préalables se pré­
senteront désormais aux chercheurs, et que les problèmes envisagés devront 
être posés en rapport avec cette nouvelle situation qui est celle de la 
société post-industrielle - celle qui a commencé à partir des années cin­
quante avec la mutation post-moderne. 

Il suffit d'écouter les discours officiels et de lire les articles des publi­
cistes pour constater qu'aujourd'hui la culture, si l'on peut dire, «est à la 
mode». On ne cesse d'en célébrer l'importance. 

Malheureusement ces déclarations de principe en sont restées, précisé­
ment, au plan des principes. Cette évidence peut être vérifiée à la fois en ce 
qui concerne les pays industrialisés et les pays en voie de modernisation. 
Pour les premiers, les déclarations célébrant le caractère indispensable qui 
s'attache à la prise en compte des «facteurs culturels» du développement 
demeurent des vœux pieux ; il existe plusieurs ouvrages théoriques sur le 
sujet, et de très nombreuses références dans les rapports rédigés sur les pro­
grammes réalisés sur le terrain, mais dans les faits, les problématiques et les 
méthodologies mises en œuvre montrent que presque rien de concret n'a été 
fait pour la prise en compte des préalables culturels du développement. Les 

seconds appellent aussi de graves critiques : il y a un malentendu au sujet du 
contenu du concept de culture, qui est victime d'un véritable réductionnis­
me ; en effet, on entend par culture prioritairement l'expression artistique et 



littéraire du génie des peuples; on s'intéresse à la musique, à la danse, à l'ar­
chitecture, à la télévision et aux médias, à la littérature sous ses diverses 
formes mais on a tendance partout à négliger ce qui est peut-être l'essentiel : 
la recherche scientifique et plus généralement l'expression de la pensée (telle 
qu'elle se manifeste en sciences exactes, sciences de la nature et sciences de 
l'homme). 

Les réalisations faites dans le cadre de la culture en Europe sont loin 
d'être satisfaisantes. Je m'en tiendrai à l'exemple français, qui d'ailleurs est 
très significatif puisque la France a mis en place depuis longtemps un 
ministère et des organismes officiels consacrés à l'action culturelle, contrai­
rement à beaucoup d'autres pays qui préfèrent, a-t-on dit, «ne pas mettre la 
culture en tutelle» ; mais on peut légitimement vouloir donner des cadres ins­
titutionnels à la culture sans pour cela l'emprisonner. Nos critiques sont diffé­
rentes ; pour rester dans la problématique du colloque, regrettons que l'on 
n'ait pas encouragé les collectes de documents auprès des «derniers témoins» 
et que l'on n'ait pas, au-delà des discours, attaché assez d'attention aux 
recherches tendant à montrer concrètement comment pouvaient être orga­
nisés les fondements culturels de la construction européenne. Cette désaffec­
tion contraste curieusement avec la multiplication des déclarations, offi­
cielles ou non, qui mettent en avant l'importance du phénomène culturel. Ce 
mouvement s'inscrit dans une transformation des idéologies ; il a suivi depuis 
le début du siècle une évolution intéressante. Au cours des dernières décen­
nies, les idéaux nationalistes centrés sur le concept de patrie, aujourd'hui très 
dévalorisé, ont dominé dans un contexte de capitalisme libéral fondé sur des 
thèmes récurrents, ceux de religion, de hiérarchie, de propriété, de respect du 
droit et de l'ordre public; le libéralisme conservateur s'est heurté au marxis­
me, qui a été la première grande tentative, prométhéenne, d'appropriation par 
l'homme de sa propre histoire ; aux antipodes du providentialisme, le marxis­
me fait de l'homme le responsable de son existence ; il a mis en avant l'im­
portance des «infrastructures» qui étaient déterminées par les cadres écolo­
giques, la culture matérielle, les phénomènes économiques ; pendant de 
nombreuses décennies, les sociétés européennes ont vécu sous le signe du 
«tout économique». 

Un autre modèle a supplanté cet impérialisme de la techno-économie ; 
sous l'influence des revendications des jeunes, et sans doute surtout devant 
l'échec généralisé des collectivismes et des prédictions marxistes annonçant 
la fin des capitalismes (il n'a prévu ni les succès des économies dites libé­
rales, ni le «capitalisme d'État», ni la paralysie des économies socialistes), on 
en est venu à considérer que ce qui était premier n'était pas l'économique 
mais le politique ; les révoltes des étudiants américains ont précédé la «révo­
lution de 1968» en France, dont la signification est plus importante que les 
conséquences réelles (encore que ce sont ces évènements qui ont provoqué 
rapidement le départ définitif du général De Gaulle). L'ère du «tout poli-
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tique» a succédé à celle du «tout économique». Mais le mouvement des idées 
s'est accéléré ; on a compris que les slogans péremptoires ( «le pouvoir est au 
bout du fusil») étaient insuffisants et l'on s'est demandé par quoi le pouvoir, 
à son tour, pouvait être déterminé ; un très large consensus semble s'être 
formé, à partir des années quatre-vingt, pour privilégier le fait culturel. À 
l'heure actuelle, nous sommes toujours dans cette époque du «tout culturel». 
Il nous faudrait essayer de comprendre maintenant, d'une part, quels sont les 
facteurs qui ont pu jouer pour en arriver là, et d'autre part, comment se pré­
sente la problématique des relations entre la culture et la construction de 
l'Europe. 

Nous voudrions d'abord retracer, au plan de l'histoire des idées, la 
genèse d'un «concept clef» du monde contemporain, celui d'identité cultu­
relle. 

On rappellera que l'être humain est non seulement aux origines de 
l'espèce, mais aujourd'hui encore à partir de la naissance, un animal sauva­
ge; les deux premières tâches du groupe sont d'assurer sa propre survie et, à 
importance égale, de mettre en route des processus de socialisation qui per­
mettront de produire un individu socialement viable grâce au contrôle des 
instincts obtenu par l'intériorisation des modèles culturels. 

Il existe ainsi, à travers le temps et l'espace, trois grandes sortes de 
structures d'accueil de l'être individuel qui fonctionnent comme des ateliers 
d'apprentissage de la socialisation ; ce sont : le groupe de co-descendance (la 
famille, la parentèle, le lignage), le groupe de co-résidence (le village ou, 
pour les nomades, le campement) et le groupe de co-transcendance (la sacra­
lité qui englobe diverses formes : la religion, la magie, la divination, le toté­
misme et d'une manière générale la symbolique). Ces divers milieux, dans 
lesquels vivent l'enfant et l'adolescent, forment tout «naturellement» 
(c'est-à-dire: culturellement) ceux-ci aux disciplines et aux régulations inhé­
rentes à la socialité qui, seules, peuvent faire du sauvage un être social (ce 
qu'Aristote exprimait très exactement en définissant l'homme comme zôon 
politicon, termes très improprement traduits par «animal politique» alors que 
zôon signifie «être vivant» et politicon «social». Il serait temps de rectifier les 
contresens, fussent-ils historiques). 

Ces trois structures de formation constituent des invariants culturels 
qui, en Europe, ne rencontrent aucune exception (d'ailleurs dans le monde, 
les exceptions sont très rares ; elles ne concernent que le second type, le grou­
pe de co-résidence, car on connaît quelques très rares exemples de sociétés 
sédentaires qui n'ont pas de village : ce sont les sociétés tahitiennes tradi­
tionnelles et les sociétés contemporaines du Rwanda et du Burundi, qui sont 
organisées en «collines», regroupant un nombre variable de cases en habitat 
très dispersé). 
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Mais si ces trois modes de structure sont réellement plurimillénaires, 
tout a changé désormais avec les sociétés post-industrielles. Le groupe de 
co-descendance a éclaté ; sa fragmentation a commencé avec l'époque indus­
trielle et l'existence urbaine, mais elle a précipité son rythme depuis un demi­
siècle; on est passé ainsi de lajoint-family et des lignages à la parentèle et à 
la famille large (déjà dispersée géographiquement) puis à la famille couple, 
puis, après la perte d'importance des collatéraux, à la famille biparentale 
vivant sans les ascendants, et enfin à la famille monoparentale - en atten­
dant aujourd'hui l'avènement de diverses formes qu'on peut estimer patho­
logiques comme le couple unisexué. 

Certes, la famille, en tant que nœud central du lien social, n'a pas dis­
paru et elle continue même à assumer certaines de ses fonctions tradition­
nelles (elle demeure aussi très souvent un recours matériel et moral pour des 
enfants de plus en plus âgés, même lorsque ceux-ci sont contestataires à son 
égard ... ). Mais sa grande fonction historique, celle qui consistait à assurer une 
part essentielle du processus de socialisation de l'enfant, n'est plus assurée; 
on peut même noter, dans le cadre général de l'inversion des modèles qui est 
une caractéristique de la post-modernité, que la famille est désormais pour les 
jeunes - du moins au plan de la verbalisation et des sondages d'opinion -
non plus un modèle ou un exemple mais un contre-exemple et un 
contre-modèle. 

Le second mode de socialisation est lui-même devenu obsolète. La 
communauté villageoise (l'univers villageois, comme disait avec justesse 
Gérard Althabe) fonctionnait comme une niche au sein de laquelle se trans­
mettaient les grandes règles du jeu social, et aussi les affects et les traditions 
qui faisaient du groupe de co-résidence un lieu de commensalité et de convi­
vialité. Tout cela a presque complétement disparu. Les villages sont souvent 
dépeuplés - les écoles primaires ferment - et abritent soit des vacanciers 
(souvent originaires du pays), soit des étrangers, soit quelques retraités ; 
bientôt plus de la moitié de la population européenne vivra en ville dans les 
petites cellules de grands ensembles qui ne sont pas des villages verticaux car 
les co-propriétaires ou co-locataires prennent grand soin à préserver leur vie 
privée; des enquêtes ont montré chez les voisins d'étage (un étage peut com­
porter cinq logements et parfois huit ou dix) une véritable «relation d' évite­
ment» ; on se rencontre parfois, lorsqu'il n'y a pas de vide-ordure, sur le 
palier pour sortir les poubelles ; au mieux, on se salue sans se parler. Dans les 
villes de haute solitude, c'est le «monde des seuls» qui commence, comme 
disait superbement Paul Valéry. On comprend donc que le groupe de co-loca­
lité ou de co-résidence, qui était un haut-lieu de socialité, ne peut plus assu­
rer ses fonctions. 

Ce sont malheureusement des constats analogues que nous amène à 
faire la troisième structure d'accueil de la personne : le groupe de co-trans­
cendance. En Europe c'était la paroisse dont le «père» était le curé. Là enco-
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re, il faut bien s'entendre : la relation de co-transcendance existe toujours, 
l'homo sapiens sapiens est homo religiosus, et il n'existe pas une seule cul­
ture qui ne possède ses pratiques et ses croyances ; mais celles-ci ne transi­
tent plus, depuis déjà longtemps, par la paroisse. On aurait mauvaise grâce à 
s'étendre sur la décadence du christianisme : les effectifs des prêtres sont si 
faibles que des presbytères ont été abandonnés et que les officiants sont 
regroupés ailleurs ; les offices ne réunissent plus qu'un nombre très restreint 
de fidèles ; les sacrements ne sont plus respectés. Cette désaffection se tra­
duit par des signes extérieurs : le signe distinctif des prêtres, la soutane, a pra­
tiquement disparu. Les sondages d'opinion récemment publiés ne laissent 
aucun doute sur la gravité de la situation. Le lien social, à ce niveau encore, 
a été profondément atteint, pour plusieurs raisons : parce que la célébration 
des relations communautaires qu'exprimaient les messes, les offices et les 
communions a disparu ; parce que les figures traditionnelles qu'étaient les 
parrains et les marraines n'ont plus de réelle importance et qu'elles sont de 
plus en plus rares ; parce que le curé, souvent devenu visiteur de passage, 
n'est plus en mesure d'assurer son rôle de conseiller, de tuteur et de recours 
ouvert à toutes les demandes de secours matériel ou moral. Certes, on met 
parfois l'accent sur certains mouvements orientés vers un renouveau : ainsi 
des groupes de prières, des équipes de «jeunes chrétiens», des réunions cha­
rismatiques, des programmes d'actions de bonne volonté au soutien de 
l'autre, mais ce ne sont là que des oasis dans un désert et, en tout état de 
cause, la paroisse qui n'existe plus que comme simple unité de l'administra­
tion ecclésiale, est devenue elle-même tout à fait incapable de remplir ses 
fonctions sociales traditionnelles. 

Cette impuissance des trois structures de socialisation est un phé­
nomène inédit dans l'histoire et un élément essentiel de la mutation 
post-moderne. Ce phénomène est évidemment à l'origine d'une grande par­
tie des déséquilibres et des contradictions des sociétés contemporaines qui ne 
savent plus comment équilibrer la relation de l'homme au groupe. Il explique 
aussi la montée en puissance de la dimension culturelle : en effet, l'homme 
ne peut pas vivre sans posséder- et assumer- une identité c'est-à-dire une 
logique intérieure (issue du groupe mais intériorisée) qui lui confère sa 
dignité et qui donne un sens à son existence. La transformation profonde et 
la démission des trois structures de socialisation le laissent désemparé ; 
orphelin de ses ascendants, étranger à sa résidence, et en déshérence de ses 
certitudes. Il s'est retourné vers la seule ressource qui lui restait: ses appar­
tenances culturelles situées, d'une manière plus large et plus vague, au-delà 
de la famille, du village, et de la religion: c'est l'émergence de l'identité cul­
turelle et de la matrie. 

On ne peut sous-estimer l'importance de ce retour aux sources qui res­
sortit souvent plus de l'idéologie que du réalisme et qui concerne à la fois les 
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individus et les groupes. L'attention apportée aux généalogies et à l'histoire 
est une manifestation significative de cet état d'esprit en atteignant parfois 
l'absurde comme lorsqu'aux États-Unis des descendants d'esclaves affirment 
avoir pu retracer leur phylum ancestral, alors que précisément une caracté­
ristique de l'état de servitude est l'absence d'ancêtres ; et l'émergence, en 
Europe, des minorités «ethno-linguistiques» ou «ethno-culturelles» montre 
qu'il s'agit de tendances profondes auxquelles on doit porter la plus grande 
attention. 

La construction de l'Europe aura donc à tenir compte de ces attentes à 
la fois individuelles et collectives. Le problème est de savoir dans quelle 
mesure il faudra donner satisfaction à ces demandes certes justifiées, mais 
qui, de par leur nature, recourent pour s'exprimer plus souvent à la passion 
qu'à la raison. On peut voir une sorte de paradoxe, ou d'ironie de l'histoire, 
au phénomène qui, au moment où les Européens ont à construire un immen­
se édifice rassemblant et dépassant toutes les parties en jeu, place sur le 
devant de la scène une nouvelle valeur - la culture - laquelle définit de 
nouvelles entités qui s'ajoutent aux nations en se situant, soit en-deça soit 
au-delà de celles-ci. 

Nous voudrions donc maintenant définir dans la mesure du possible, ce 
que nous pouvons appeler les «forces en présence» ; c'est-à-dire à la fois les 
valeurs ou les concepts, et les ensembles sociaux qui constituent, semble-t-il, 
les données du problème. 

La notion d'identité culturelle dont nous venons de tenter de retracer la 
genèse demeurera partout présente en filigrane. Mais elle va devoir s'articu­
ler à des notions complexes qui parfois la contredisent ou la dépassent, celles 
d'indépendance, de nationalisme, de multiculturalisme, de monoculture et de 
droits de l'homme, et elle se posera à tous les échelons de l'édifice européen: 
matries, provinces, nations ou régions transnationales. L'indépendance est 
une notion qui n'est plus nouvelle mais qui a revêtu aujourd'hui une impor­
tance quasi sacrale, sinon magique. Ce phénomène est bien entendu lié au 
processus de décolonisation ; il a touché tous les continents (n'oublions pas 
qu'en Afrique Noire sont nées plus de trente nations indépendantes, l'année 
1960 ayant marqué l'acmé de cette évolution ; le mouvement a concerné le 
continent européen où en une dizaine d'années presque vingt nations ont 
accédé à l'indépendance (Pays Baltes, ex-Tchécoslovaquie, ex-URSS, 
ex-Yougoslavie). On comprendra facilement que ces nombreuses nations qui 
ont vécu pendant plusieurs dizaines d'années sous le joug implacable de 
l'empire soviétique, désirent rattraper le temps perdu et se montrent dési­
reuses d'exercer pleinement tous les attributs de cette souveraineté dont les 
peuples dominés ont été longtemps privés. Il n'en reste pas moins que ces 
nations espèrent sincèrement pouvoir entrer le plus tôt possible dans l'Union 
européenne. Cela signifie pour elles, comme pour toutes les autres, que la 
notion de souveraineté ne peut plus, désormais, être comprise comme «une et 
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indivisible». Il est certain que, si des pays différents veulent s'associer au 
plan international pour affirmer une nouvelle «unité» juridique, les divers 
composants devront abandonner une partie de leurs prérogatives au bénéfice 
de l'Europe. C'est à cette nécessité absolue, en quelque sorte préjudicielle, 
que s'attaquent les tenants d'un nationalisme étroit qui appartient à une 
époque révolue. 

D'ailleurs, comment ne pas faire observer que, dans les faits, ces aban­
dons de souveraineté existent déjà, et en grand nombre : des accords 
inter-états, bilatéraux ou multilatéraux, ont été conlus par tous les pays, sans 
exception, pour répondre à des obligations d'ordre matériel, économique ou 
technique. Le droit international public et privé comme le droit diplomatique 
illustrent la richesse et la complexité de ces interrelations. 

Pour mieux comprendre les avatars des concepts de nation et de natio­
nalisme, et pour mieux apprécier comment l'idée de «patrie» a pu évoluer, il 
est nécessaire de prendre un certain recul diachronique. 

Tout au long de l'histoire, les relations interculturelles ont été 
dominées par ce que l'on peut appeler le privilège d'ethnicité; l'ouverture à 
l'autre n'a réellement eu lieu qu'à partir de la mutation post-moderne : la 
société autocentrée est devenue une société «plurielle» qui, pour la première 
fois, se veut multiculturaliste. En quelques décennies, on a assisté à un extra­
ordinaire retournement des modèles. 

Le privilège d'ethnicité s'affirmait à partir d'une postulation incon­
testée : l'entité sociale - matrie, groupe ethnique, culture - était la plus 
accomplie qui puisse être ; en principe, elle se prétendait située, à tous les 
points de vue, au centre du monde (des Inuits aux Chinois de l'Empire du 
Milieu). On donnait aux voisins des appelations de dépréciation ; les 
«Barbares» pour les Grecs ont leurs homologues modernes ; ainsi, les 
Allemands et les Russes se qualifiaient mutuellement de «sous-hommes». 
Avec l'avènement de la nation, le principe d'ethnicité est devenu privilège de 
nationalité, mais n'a pas perdu de sa signification. 

On mesure l'importance de la véritable révolution culturelle qui a 
commencé à partir de la césure du xxe siècle. Ce n'est pas le lieu, ici, de 
reconstituer la dynamique sociale, complexe et contradictoire, qui entre le 
nationalisme sacralisé en patriotisme d'un côté, et de l'autre l'anarchisme et 
l'internationalisme, a construit le concept de nation, phénomène original dans 
l'histoire. Mais il nous faut bien comprendre que la situation actuelle en 
Europe semble avoir exacerbé ses contradictions ; ce sont à la fois les évi­
dences «événementielles» et les idéologies qui se heurtent sans que l'on 
perçoive toujours la gravité des enjeux : du côté de l'évènement, alors que 
l'idée européenne évoluait vers le supra-nationalisme (bien marqué par l'im­
portance prise par l'ONU et ses organismes spécialisés), on a assisté à une 
reviviscence de l'idéal national avec l'émergence des nations de l'Europe de 
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l'Est ; d'un autre côté, alors que les innovations techno-économiques, dans 
leur totalité, infléchissaient de plus en plus le cours de l'histoire vers une cer­
taine monoculture, on a assisté à de multiples revendications à l'identité cul­
turelle, celle-ci se manifestant à la fois dans les revendications «nationali­
taires» des «minorités ethno-linguistiques» au sein des ensembles nationaux 
et par un «retour aux sources» transcendant l'ancien folklore, et revalorisant 
les traditions devant l'impérialisme du modernisme uniformisateur. Nous 
croyons devoir reprendre ici quelques-unes de ces tendances dont l'impact 
réel nous semble parfois sous estimé. 

Il en est ainsi de la décadence générale de l'idée nationale. C'est un 
récent ministre français de la Défense ( ce titre et ces fonctions soulignent 
encore plus l'importance de son témoignage) qui disait, il y a une dizaine 
d'années : «La notion de patrie, aujourd'hui, n'a plus aucune signification 
chez les jeunes.» Cette remarque si forte est indiscutablement vraie ; elle 
s'applique à la plupart des nations de l'Europe occidentale avec plus ou 
moins de nuances; cette désaffection peut, paradoxalement ou non, et qu'on 
le regrette ou non, jouer en faveur de l'Europe. 

Mais c'est bien en France que cette désacralisation de l'idéal national 
est la plus avancée ; nous en donnerons pour preuve un fait très caractéris­
tique ; dans tous les pays, comme nous l'avons noté, il existe des ethnonymes 
de dérision et de péjoration appliqués aux voisins de l'autre côté de la fron­
tière ; il existe même parfois à l'intérieur d'une seule nation des dénomina­
tions péjoratives appliquées à telle région (ainsi les Italiens du Nord attri­
buent des appelations négatives à leurs compatriotes les Italiens du Sud, et 
vice versa), mais il n'existe aucun pays qui soit allé jusqu'à attribuer de tels 
noms à ses propres citoyens ... Aucun, sauf la France : en effet, le mot «fran­
chouillard» est assez souvent utilisé pour désigner un individu ayant une 
sorte de comportement à la fois égoïste, plus ou moins xénophobe, enraciné 
dans ses préjugés ; récemment cet adjectif s'est vu complété par un substan­
tif: «franchouillardise». Il y a là un phénomène à notre connaissance unique 
au monde : dans aucun autre pays, en effet, on n'a imaginé forger un terme 
péjoratif à partir du nom de ce pays. On voit que le privilège d'ethnicité s'est 
complétement inversé. 

Mais en même temps, un néo-nationalisme a vu le jour dans toutes les 
nations de la CEi issues de l'ex-URSS. On remarquera qu'à l'image de ce qui 
a été fait au moment de l'accession à l'indépendance des anciennes colonies 
européennes, en Afrique, mais aussi en Asie, en Océanie, ou dans les 
Caraïbes, on a respecté les frontières existantes quelque incohérentes, et sou­
vent injustes, qu'elles aient été (c'est ce qu'on a appelé outre-mer le principe 
d'intangibilité des frontières coloniales). Combien de temps la situation pour­
ra-t-elle durer ? 

Les atteintes à l'idée nationale, malgré les résurgences des néo-natio­
nalismes, prennent paifois des dimensions inquiétantes au plan culturel : 
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c'est le problème du «multiculturalisme» qui se manifeste avec beaucoup de 
force en Europe occidentale, en liaison étroite avec l'immigration. 

Le multiculturalisme affirme qu'une nation ne peut que s'enrichir de 
l'apport des étrangers, quels qu'ils soient - fussent-ils en situation juridique 
irrégulière - et quelle que soit leur culture. Cette idéologie est indissociable 
des droits de l'homme qui privilégient l'ouverture la plus large à tout indivi­
du qui souhaite s'installer dans un autre pays que le sien pour des raisons 
diverses, d'ordre politique ou économique. Le multiculturalisme entend que 
les conditions d'accueil faites à l'étranger soient plus libérales : le migrant 
doit avoir la possibilité de conserver sa langue, ses traditions, sa culture, puis­
qu'en dernière analyse il ne peut que représenter un apport positif. 

La réalité est beaucoup plus complexe car il est impossible d'extrapo­
ler de la situation passée à la situation présente. Il est parfaitement exact que 
tous les pays européens - et sans doute d'abord la France - ont été peuplés 
par une très forte proportion de non-nationaux. Et, en effet, la chance de ces 
pays a été en grande partie d'avoir largement accueilli les éléments allogènes 
ou exogènes. Mais comment ne pas voir qu'avec la post-modernité, la situa­
tion s'est, là encore, largement inversée. Autrefois, et pendant des siècles, 
l'objectif de l'immigré était de se fondre dans le creuset national, en appre­
nant la langue, en envoyant ses enfants à l'école publique laïque et obliga­
toire (dont on a si fortement et si justement célébré la fonction intégratrice) 
- et même en francisant son nom comme l'ont fait tant de Polonais ou de 
juifs. Aujourd'hui, nous constatons, terme à terme, l'inversion de ces diffé­
rents thèmes. La situation est certainement préoccupante, elle peut être réta­
blie ; mais la première condition est de la reconnaître pour ce qu'elle est et 
non pas, par un angélisme ou un cynisme également déconcertants, essayer 
de nier les problèmes. 

Les différents concepts que nous venons d'envisager n'épuisent évi­
demment pas la problématique de la construction de l'Europe. Certains sont 
centripètes, d'autres centrifuges ; mais d'autres encore sont plurivoques, 
comme celui de monoculture impossible à éluder. Il y a là une donnée essen­
tielle du problème de l'Europe culturelle en formation ; son importance est 
sous-estimée parce que lorsqu'un national de l'un des pays européens séjour­
ne dans un autre, il est amené à être beaucoup plus frappé par les différences 
que par les ressemblances culturelles, et donc à minorer celles-ci et à majo­
rer celles-là. Mais il faut bien comprendre que la monoculture est un phé­
nomène en pleine croissance, et qui joue à tous les niveaux de l'existence 
individuelle et collective : les techniques, le vêtement, l'habitation, l' alimen­
tation, les genres de vie, mais aussi l'organisation familiale et sociale, les 
habitudes, les systèmes juridiques, la religion, la morale, la politesse ... Nous 
avons déjà noté ce problème d'unification en parlant des abandons de souve­
raineté. Nous ne donnerons que deux exemples : le petit déjeuner «continen-
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tal» - pratiquement inconnu avant la Première Guerre mondiale - est deve­
nu commun à toute l'Europe ; et il en est de même pour les rites de polites­
se, de la poignée de main au baiser. Il existe, certes, des variations locales 
mais secondaires par comparaison au schéma de base ; d'ailleurs les deux 
exemples précédents tendent de plus en plus à s'internationaliser, ce qui 
confirme l'existence d'un système monoculturel mondial (largement déve­
loppé à partir de l'Europe) qui est une donnée fondamentale du problème. En 
effet s'il y a monoculture, il y aura effacement des disparités régionales ou 
nationales, et la construction européenne pourra s'en trouver facilitée ; mais 
d'autre part, si les populations européennes participent à un ensemble mono­
culturel qui gagne plus ou moins rapidement l'ensemble de la planète, laper­
sonnalité de l'Europe s'en trouvera évidemment diminuée. 

Ces conséquences ambivalentes sont aussi, semble-t-il, celles des 
droits de l'homme (lesquels sont l'un des éléments, et non le moindre, de la 
monoculture contemporaine). Quoique l'on puisse dire, c'est dans la culture 
européenne que les droits de l'homme ont leur origine et c'est à partir d'elle 
qu'ils se sont progressivement imposés - bien qu'il y ait une grande distan­
ce entre leur affirmation théorique (quasi universelle) et leur application pra­
tique. Les peuples européens peuvent se retrouver dans un large consensus 
sur cet idéal, mais leur future mondialisation aura les mêmes conséquences 
que la monoculture dont ils font partie. 

Ce sont ces divers facteurs que nous voudrions maintenant réunir dans 
le cadre d'un tableau comparatif, en distinguant les concepts selon qu'ils se 
situent dans une dynamique centrifuge, une dynamique centripète ou une 
dynamique plurivoque, pouvant évoluer dans la première ou dans la seconde 
direction. 

10 

TENDANCES CENTRIFUGES TENDANCES CENTRIPÈTES 
- souveraineté 
- néo-nationalisme 

- idéologistes racistes 

- droit international 
- standardisation et normalisation 

techniques 

- solidarités et complémentarités 
économiques 

- minorités ethno-linguistiques 
- identités culturelles, matries - déclin de l'idéal patriotique 

TENDANCES PLURIVOQUES 
- multiculturalisme 
- communautarisme 
- monoculture 
- droits de l'Homme 



Il semble prématuré de dire aujourd'hui comment ces divers éléments 
vont s'ajuster et s'articuler ensemble dans la construction de l'Europe. 
Certes, ils jouent aux différents étages de cette construction mais il serait 
imprudent d'évaluer leur importance respective. 

La nation demeurera un élément fondamental, mais qui ne sera plus le 
seul. Certes, il s'agit là d'une notion récente après les «tribus», les ethnies, 
les cités, les principautés, les royaumes et les empires. On discute encore des 
conditions de sa formation; il faut reconnaître que celles-ci sont très diverses, 
sinon disparates ; parfois l'État a précédé la nation (c'est le cas de la quasi 
totalité des nations africaines), parfois le nationalisme a été le facteur décisif 
(comme pour l'Allemagne ou pour l'Europe de l'Est), parfois il y a eu coïn­
cidence des deux forces (c'est sans doute l'exemple de la France) et parfois 
encore ce sont les combinaisons de plusieurs idéologies centripètes qui ont 
abouti à la fusion ; l'idéologie raciale est à l'origine des aspirations de la 
grande Serbie (à tort bien entendu, puisque les réalités anthropologiques 
contredisent ces positions théoriques), l'idéologie politique est à l'origine de 
l'immense confédération de l'ex-URSS ; et parfois ce sont les colonisateurs 
qui ont tracé par avance les frontières des futures entités nationales, comme 
en Asie ou en Afrique. Quelles que soient ces genèses, le fait culturel demeu­
re essentiel, même quand il ne coïncide pas avec les frontières. C'est sans 
doute en dehors de l'Europe que l'on observe ces «dérapages» des ethnies et 
des cultures qui sont souvent le produit des hasards de la politique : les 
Kurdes sont divisés entre quatre nations, les Kongo entre cinq ; mais il exis­
te aussi en Europe des régions culturelles transfrontalières, quoique que peu 
nombreuses. En France, on ne peut guère en citer que deux : la Flandre qui 
se prolonge en Belgique, et le Pays Basque qui est une extension du Pays 
Basque espagnol. Les revendications nationalitaires sont, à l'évidence, des 
signes montrant qu'une partie de la population concernée ne se reconnaît plus 
dans le cadre national; le drame est que, dans tous les cas, il s'agit d'une par­
tie très minoritaire - souvent inférieure à 10 % - ce qui entraîne deux 
conséquences : d'abord on constate qu'il n'existe aucune solution démocra­
tique, puisque la grande majorité de la population refuse ces revendications ; 
ensuite, par voie de conséquence, la minorité ainsi désavouée s'exprime par 
la violence, le plus souvent par le terrorisme aveugle - au mépris de la plus 
élémentaire démocratie. 

Ces évènements tragiques montrent bien à quel point l'appartenance 
culturelle est désormais le facteur principal. Il est clair que dans l'Europe de 
demain, la nation devra abandonner une partie de sa souveraineté, au bénéfi­
ce des régions, que celles-ci soient transnationales ou sub-nationales. 

Les régions transnationales s'affirment entre deux ou plusieurs 
nations. Elles sont surtout fondées sur des cohérences ou des complémenta­
rités économiques. Elles peuvent atteindre une extension géographique et un 
poids économique très importants. Des «axes» se dessinent déjà, mais ne se 
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confondent pas avec les regroupements d'intérêt qui justifient la création de 
régions dotées d'une autonomie partielle. À l'évidence, tout le problème est 
là : comment pourra-t-on concilier l'existence d'une région dessinée sur la 
carte aux dépends de deux ou trois nations, et les intérêts de celles-ci ? La 
solution ne pourra venir, semble-t-il, que d'en haut, c'est-à-dire de formules 
mises au point au niveau de l'entité Europe. 

Les régions sub-nationales ou infra-nationales sont d'une autre nature; 
leur fondement essentiel sera leur identité culturelle. Elles pourraient avoir 
une double insertion, à la fois dans le cadre d'une nation, et dans le cadre plus 
vaste d'une macro région relevant de deux ou plusieurs nations. Ces régions 
se verraient reconnaître la gestion de leurs «affaires culturelles», à l'exclu­
sion des problèmes économiques et des prérogatives de la nation. En dépit de 
leur spécificité culturelle, aucune ne peut prétendre être homogène ; c'est là 
que se pose le problème de la matrie. Nous avons proposé ce concept à 
Québec il y a plusieurs décennies ; la matrie est la «patrie culturelle», lieu 
d'incarnation de l'identité. Nous ne doutons pas qu'à l'avenir, elle ne doive 
bénéficier d'une place majeure dans l'édification de l'Europe, en tant que cel­
lule de base. Mais il y a problème dans la mesure où ces unités organiques 
peuvent prendre des dimensions très variables ; n'oublions pas que l'identité 
culturelle s'affirme à plusieurs niveaux : ainsi la Corse et la Bretagne comp­
tent chacune une dizaine de matries, et le Pays Basque français à lui seul en 
compte trois ... Un avenir sans doute proche permettra de décanter la situa­
tion. Mais la reconnaissance de la prégnance du phénonème culturel est déjà 
un résultat significatif. 

Nous avons essayé de montrer à la fois l'importance que prend la 
dimension culturelle dans l'immense entreprise que constitue la construction 
de l'Europe, et la complexité de cette notion fondamentale. La future Europe 
transnationale ne pourra s'établir solidement que sur des fondements cultu­
rels. 

On sera obligé d'affronter des problèmes trop souvent éludés, et de 
résoudre les antagonismes évoqués par le tableau esquissé ci-dessus. De la 
patrie à la matrie? De la nation à la région? Les lignes de force s'entrecroi­
sent au sein de trois problèmes dont nous avons essayé de préciser quelques 
données: 

Le premier problème concerne la définition de la culture et la place que 
le phénomène culturel peut et doit avoir dans l'ensemble européen ; nous 
avons cru pouvoir noter que cette place, en tout état de cause, sera éminente 
à tous les niveaux de la gestion des affaires publiques. 

Le second concerne la définition de ces niveaux, c'est-à-dire de ces 
sous-ensembles géographiques dont la complémentarité fera l'Europe : 
matries, provinces, nations, régions transnationales. C'est là que doivent se 
faire les choix fondamentaux qui déterminent les limites des responsabilités 
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assumées par ces entités, la question centrale étant bien entendu celle des 
nécessaires abandons de souveraineté à consentir par les nations. 

Le dernier concerne le champ de compétence des «droits de 
l'Homme». Par définition, ceux-ci s'imposent à toutes les constructions juri­
diques qui sont celles des différentes entités qui composeront l'Europe et il 
s'agit, là encore, d'un abandon de souveraineté qui devra être consenti: enjeu 
encore jamais affronté dans l'histoire des hommes mais qui ne pourra plus 
être éludé très lontemps, et qui n'est autre que celui posé par la confrontation 
de la morale et du droit. 

Nous nous plaisons à espérer que l'une des justifications de notre ren­
contre sera d'avoir essayé d'apporter un commencement de réponse, quelque 
modeste qu'il soit, à ces interrogations majeures. 
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Chaoying Sun et Gilbert Durand 

RENVERSEMENT EUROPÉEN DU DRAGON ASIATIQUE 

Préambule : problème posé par les deux acceptions du dragon 

L'Europe, depuis saint Georges si ce n'est depuis l'archange Michel 
jusqu'au capitaine Nemo du fameux roman de Jules Verne, est pourfendeuse 
de dragons. Il en va tout autrement en Asie continentale et spécialement en 
Chine. Quelles sont les causes de ce curieux renversement symbolique ? 
C'est ce que nous allons tenter d'élucider - à grands traits, puisqu'il s'agit 
d'un exposé à deux voix - dans cette brève intervention. Auparavant il nous 
faut rapidement décrire l'essentiel de ces deux acceptions symboliques du 
dragon : notre première partie sera donc un double «état des lieux» des sym­
bolismes du dragon en Occident et en Orient, spécialement en Chine. La 
seconde partie sera consacrée à l'interprétation, voire à l'explication de cette 
profonde divergence d'évaluation symbolique du dragon. 

1re PARTIE: L'ÉTAT DES LIEUX SYMBOLIQUES 

L'Europe sauroctone 

En Europe la liste des saints sauroctones - c'est-à-dire tueurs de dra­
gons - ne se borne pas à l'archange Michel et à saint Georges de 
Cappadoce. Certes ces deux héros sont les plus éminents. Saint Michel 
Archange «l' archistratège» a deux fonctions essentielles : celle de peseur 
d'âmes, et surtout celle qui nous intéresse ici de pourfendeur de dragon, titre 
que lui donne l' Apocalypse XII. 7. La sacralisation de l'épée sauroctone figu­
re déjà en 1.16 où le «glaive à deux tranchants» sort de la bouche du Fils de 
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l'Homme. Comme le «dragon» du chapitre XII, la Bête du XIII possède «sept 
têtes», elle a d'ailleurs été confirmée dans sa puissance par «Le Grand 
Dragon» (XIII.3). De même que «la Bête qui monte de la mer» redouble pour 
ainsi dire le Grand Dragon, elle-même est redoublée (XIII.11) par «la Bête 
montant de la terre», maîtresse de la foudre (XII.13) et qui «parle comme un 
Dragon» (XIIl.11 ). Autre redoublement au chapitre XVII «la Bête écarlate 
aux sept têtes» est chevauchée par Babylone «la Grande Prostituée». Nous 
avons bien là ces fameuses «redondances» qui signalent le procédé mytholo­
gique. Dès le vue siècle (Fresque du Monte Cargano, Italie), saint Michel est 
représenté affrontant le dragon à sept têtes de l' Apocalypse. Au xne siècle 
encore, sur la fresque de la Cathédrale du Puy (France) l'archange gigan­
tesque debout sur le dragon mesure 5 m 55 ... Inutile de rappeler ici que l'ar­
change est le protecteur de Bruxelles comme il l'avait été de Rome lors de 
l'épidémie de peste de 590 comme on peut le voir remettant son épée au four­
reau, au faîte du Castel San Angelo qui est, ne l'oublions pas, la tombe de 
!'Empereur païen Hadrien. «Monseigneur saint Michel» devient le protecteur 
du Royaume de France sous les Valois, et en 1469 Louis XI fonde l'Ordre de 
la Chevalerie de Saint-Michel... 1. Quant à saint Georges, l'officier romain de 
Cappadoce, patron des Chevaliers teutoniques en Allemagne, saint national 
et patron de l'Ordre de la Jarretière en Angleterre, il s'illustre d'abord comme 
ce saint sauroctone, s'élançant à cheval et l'épée haute sur un dragon qu'il 
terrasse tandis qu'il délivre la fille d'un roi captive du monstre ... épisode tant 
de fois illustré par Raphaël (Musée du Louvre), Schongauer, Bellini et dont 
l' Arioste se souviendra dans le Roland furieux ... 2. 

Mais la liste des sauroctones est fort longue : saint Bertrand de 
Comminge, saint Béat de Thun, saint Hermentaire de Draguignan (la ville du 
Drac ... ), saint Hilaire de Poitiers, saint Marcel de Paris, etc. etc. sans comp­
ter les saintes qui capturent des dragons, comme sainte Marguerite et sainte 
Marthe dont vous entretiendra notre collègue et amie le Professeur Simone 
Verne ... Nous arrêtons ici cette énumération qui risquerait d'être fastidieuse 3. 

Soulignons simplement deux points importants. Premièrement en 
Occident chrétien le dragon est toujours une figure négative qui, au gré des 
avatars des religions chrétiennes, sera l'allégorie facile de tout adversaire du 
Christianisme : «Antechrist», Satan, païen de Rome ou de Babylone, Maure, 
mécréant, infidèle, réformés pour les papistes, papes pour les protestants, 
juifs pour les nazis, nazis pour les anglo-saxons ... Secondement, dans le récit 
fondateur de l'imaginaire chrétien du dragon (nous verrons plus loin qu'il y 
a d'autres récits fondateurs antérieurs au christianisme), l'œuvre qu'accom­
plit le sauroctone est la délivrance d'une femme (princesse, ou dans 
l' Apocalypse, mulier amicta sole, femme lumineuse, vêtue de soleil) et le 
dragon néfaste est à la fois assimilé à la lune (saint Bernard) «foulée aux 
pieds» et surtout est un monstre géant capable de tout engloutir en vomissant 
les eaux du déluge. Plus loin (Apoc. XIII) le symbolisme de l'eau néfaste est 
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encore renforcé par l'apparition de la «Bête qui monte de la mer» et qui porte 
la Grande Prostituée ... 

Soulignons donc cette dissociation peu commune entre la princesse, ou 
la vierge sauvée par le sauroctone, et les symboles coutumiers de la féminité : 
l'eau et la lune, et à la limite la mauvaise femme, la Prostituée. C'est qu'il y 
a deux féminités: celle d'Ève tentée par un Satan à corps de serpent, celle de 
Marie «immaculée» mutans Hevae nomen ... 

Il serait temps avant que de tourner cette page sur l'archétype occi­
dental du saurochtone, de donner une définition du terme «dragon» - que 
l'on retrouve presque semblable en italien drago, en espagnol dragon, en 
anglais dragon, en allemand Drache - qui vient du grec ancien drakôn, de 
la racine dark qui signifie quelque chose ayant trait à la vision, au regard. 
D'où le verbe : derkomai, «voir», mais qui donne dedorkôs «celui qui 
entend», «le connaissant» ... Par ailleurs le folklore français 4 est fertile en 
appellations de rivières par le terme Drac (rivière affluent de l'Isère à 
Grenoble par exemple, mais également dans tout le bassin du Rhône et l'on 
repère des légendes semblables en Berry, en Auvergne, en Franche-Comté, 
etc.) et lié - de façon néfaste bien sûr ! - à des représentations mi-fémi­
nines, mi-ichtyomorphes ou ophidiennes. Ces génies protéiformes des 
rivières sont nommés Draci, une légende rhodanienne raconte qu'une jeune 
fille contrainte par un Drac 5 à manger un gâteau confectionné de chair de ser­
pent, se touchant par mégarde les yeux «eut le pouvoir de voir clair sous 
l'eau» 5bis. 

Nous avons donc en Europe, même en faisant abstraction des charges 
péjoratives dont l'Occident grève le dragon, autour de la racine indo­
européenne «dark» et de ses éponymes, toute une constellation répétée 
d'images qui gravitent autour de trois pôles : la vision, et même la clair­
voyance, les attributs aquatiques sauriens, ophidiens ou ichtyomorphes, cer­
tains traits de la féminité lunaire plus près de la fécondité que de la virginité ... 
Nous allons assister maintenant, autour de ce noyau sémantique, à une inver­
sion axiologique complète si nous passons à l'étude du «dragon» en Orient et 
nommément dans la vaste et pérenne culture chinoise. 

Vénération chinoise du dragon 

Un fait récent, qui a défrayé toute la presse et les médias chinois 6, peut 
être emblématiquement apporté pour préluder ici à cette valorisation extrê­
mement positive du dragon en Chine. Pour le cinquantième anniversaire de 
l'O.N.U. en 1995, la République Populaire de Chine a offert un tripode géant 
d'une tonne et demie (ding, le tripode inventé par le premier des cinq 
Empereurs légendaires, «l'Empereur Jaune», est l'emblème du pouvoir du 
Souverain, et du pouvoir souverain dispensateur de l'abondance, de la justi-
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ce, de la concorde et du bonheur). Nous avons comparé aux «chaudrons 
d'abondance» et au Graal occidentaux ... 7 ce «tripode merveilleux du siècle» 
(shi-ji-bao-ding). Sur les flancs de bronze de deux mètres et un décimètre 
(symbolisant le deuxième millénaire qui s'achève : vingt siècles plus un !) 
sont figurés cinquante-six dragons représentant les cinquante-six ethnies que 
rassemble la Chine. Cette relation entre le ding, les populations de la Chine, 
et nous allons le voir les dragons, est aussi signifiée par les neuf tripodes que 
Yu-le-Grand, fondateur de la première dynastie historique de la Chine (la 
dynastie des Xia, 2207 av. J.C ... ) fit fondre à partir d'un tribut de métal 
apporté par les neuf chefs des provinces extérieures au domaine royal. 
L'origine de cet emblème du pouvoir est repérée dès l'âge du bronze et per­
dure officiellement jusqu'en ... 1912, date de l'effondrement de l'Empire 
Mandchou. «Le dragon a donc, en Chine une existence de quatre, sinon cinq 
millénaires ... 8». Certes le dragon, à l'aube mythologique des souverains fon­
dateurs, joue un rôle ambigu dans la légence de Yu-le-Grand, à la fois vain­
queur de la Bête divine du Marais du Tonnerre tout comme nos occidentaux 
sauroctones et qui fit avec la peau de la Bête un tambour, et à la fois maître 
des eaux, aménageant et disciplinant le cours des fleuves, et fondant la pre­
mière dynastie (celle des Xia) qui a pour emblème héraldique le dragon ... 
Mais cette ambigüité est vite écartée dès l'intronisation du fameux 
«Empereur Jaune» (Houang Di) (le jaune est la couleur de la Terre, cinquiè­
me élément au milieu des quatre autres ... ) comme «Fils du Ciel» : son pou­
voir repose sur un dragon maître des eaux célestes, c'est-à-dire à la fois des 
nuages, de la pluie et du tonnerre. 

Lorsque l'on passa des simples royautés à un Empire plus largement 
fédérateur l'empereur hérita (huangdi), si l'on peut dire, de ding, le pouvoir 
bienfaisant du dragon (dynastie des Han, 206 av. J.C.). Ce dragon peut alors 
signifier réellement, «au carré» en quelque sorte, la fédération des nations de 
l'Empire, et l'Empereur lui-même. Cette thériomorphie composite à signifi­
cation impériale n'est pas exclusivement chinoise : les Keroubim assyro­
babyloniens, dont héritera la Bible comme «trône de Dieu», «gardiens du tré­
sor» sont bien l'emblème du pouvoir, du «trésor» des «rois» ( empereurs 
d' Assur et de Ninive 9). 

C'est le même rôle que joue le sphynx égyptien à tête de pharaon 
«puissance souveraine, impitoyable aux rebelles, protectrice des bons 10». 

Le dragon multiforme transmet donc «le mandat du ciel», il est pour 
ainsi dire la clairvoyance de l'Empereur, et la Sagesse du Sage : Confucius 
appelle Lao-Tzi «Dragon», tout comme le Démiurge Fou-hi appelait ses 
hauts dignitaires. Meubles, vêtements, trône du Fils du Ciel sont ornés de dra­
gons. Donc l'animal fabuleux est des. plus bénéfiques. Selon un phénomène 
d'impérialisme symbolique,. bien étudié à Rome par Dumézil Il, il arrive à 
capter des éléments symboliques contradictoires : la simple image du reptile 
géant à tête humaine, griffu et quelquefois ailé, se complique : le Dragon 
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Céleste (Tian long) porte tête de chameau, cornes de cerf, yeux de lapin, col 
de serpent, ventre de grenouille, serres de vautour, pattes de tigre, oreilles de 
vache, barbe de bouc, etc. Signalons au passage que dans cette liste des neufs 
attributs ne figurent pas d'ailes ... Lié dans son essence d'énergie, de puissan­
ce, de croissance au principe Yang, il est le Printemps, mais étant la pluie 
bienfaisante, le tonnerre du Printemps, la puissance de l'eau il est aussi Yin ... 
C'est ce qui explique que le Dragon crache tantôt de l'eau tantôt du feu, 
comme le nuage d'orage. C'est la raison pour laquelle très souvent l'orne­
mentique chinoise représente deux dragons, bien proches dans leur figuration 
de la dualitude du Tai-ji-Tu (symbole de l'unité du Yang et du Yin), lovés 
autour d'une perle merveilleuse dont on a des échos en Occident dans le «tré­
sor» que garde le Dragon, que le sauroctone - Sigurd ou Siegfried ! -
conquiert par l'épée... mais que la Chine de Confucius, de Lao Zi et des 
Empereurs bienfaisants s'approprie par la Sagesse et la Justice. Perle du dra­
gon bien proche de la «parole» du Ciel et... du Fils du Ciel ! «On ne discute 
pas de la perle du dragon» disait Mao Tsé Toung. 

Ce trop rapide «état des lieux» en Occident et dans un Orient - sur­
tout chinois, mais si nous avions plus de temps nous pourrions nous interro­
ger sur le rôle bénéfique du serpent nâga (à sept têtes ... ) dans le bouddhisme 
khmer... 12 - nous montre le renversement total du symbolisme du Dragon 
dans la civilisation occidentale et dans la civilisation chinoise. En Occident, 
le Dragon, à l'image sommaire d'un grand saurien griffu et aux traits du visa­
ge plus ou moins humains, est dans la majorité des cas un symbole négatif, 
lié au mal, au péché, à la «male mort», à la féminité néfaste d'Ève et que le 
héros doit combattre ; en Chine, l'image impérialiste du Dragon, confondue 
avec le Ciel et le Fils du Ciel, se charge de tous les bienfaits possibles pour 
la condition humaine : sagesse, équilibre, justice, paix, prospérité ... comme 
elle se charge de toutes les créatures du Yang et du Yin ... C'est à une telle 
contradiction qu'il faut maintenant tenter de donner une explication ou du 
moins une interprétation. 

2e PARTIE : INTERPRÉTATIONS DE L'INVERSION 
SYMBOLIQUE 

Réfutations de l'explication historique de J. Baltrusaïtis 

Il nous faut d'entrée réfuter l'explication historique que tente Jurgis 
Baltrusaïtis 13 alignant dans un processus linéaire, unidimensionnel, la «dif­
fusion>> de l'image du Dragon de sa positivité mongole à sa négativité chré­
tienne, par le moyen terme des invasions mongoles du XIIIe siècle. 
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Certes, il ne faut pas nier les échanges pacifiques assez intenses, entre 
Orient chinois et Europe, spécialement au XIIIe siècle, et - Baltrusaitis 14 le 
reconnaît lui-même - c'est surtout au Moyen-Orient que ces échanges sont 
sensibles : pour l'Europe les Tatars sont «très loin» (sic). Et «le même fac­
teur mongol transmet en premier lieu les ailes de chauve-souris et une famil­
le de diables ... ». Malgré le jeu de mots (attribué à saint Louis) entre Tatar et 
Tartare, l'Occident chrétien n'emprunte à ces derniers que leurs diables pour 
figurer son propre diable et non pas le sacro-saint Dragon ! Nous avons noté 
au passage que les «ailes de chauve-souris» ne sont pas répertoriées dans le 
bilan descriptif du Classique des Montagnes et des Fleuves 15 ; d'ailleurs dans 
la plupart des images que nous fournit l'iconographie chinoise le Dragon, par 
essence volatile comme les nuages, ne porte pas d'ailes du tout 16. C'est par 
contre bien le «démon-foudre», spécialement Lei-Kong (dont on trouve 
l'image dans le fameux sing rebelle «aux yeux de feu, aux pupilles d'or, à la 
tête en pointe, à la face velue» du célèbre roman fantastique Xi You Ji qu' ex­
pliquera sa «conversion» par Tripitaka 17) «Duc du Tonne1Te» qui est souvent 
affublé d'ailes membraneuses de chiroptères ... 

De plus, il y a une contradiction radicale et à quelques pages d'inter­
valle, chez le savant lituanien, entre la soi-disant «terreur» qu'inspire à la 
chrétienté l'avancée mongole en Europe Orientale ( elle n'atteignit ni la 
France, ni l'Italie, ni les Allemagnes, etc.), «le fléau jaune» (p. 179) qui aurait 
démonisé toute image venue d'Extrême-Orient, et l'éblouissement, la séduc­
tion (p. 166-168) que produit au «siècle franciscain», le XIVe siècle, la 
découverte del' Asie orientale. De Chine aITivent épices, soies, étoffes, céra­
miques - et même la mode de la coiffure féminine 18 . Plus loin (p. 203) 
Baltrusaitis, tout comme Ch. Sterling 19, repère la concordance qu'il y a entre 
l'art traditionnel du paysage en Chine et le paysage qui, soudain, trouve sa 
place à partir du XIVe siècle en Europe. Mais, en historien trop pointilleux, 
le savant médiéviste se laisse fasciner par la convergence entre le vitalisme 
des peintres chinois et celui de Bruno Latino ou de Léonard ... Or le plus 
important n'est pas l'évident zoomorphisme qui apparaît dans ces paysages, 
mais la soudaine complicité philosophique entre le pancosmisme chinois et 
l' esthetica mode ma des Franciscains 20. Le naturalisme et l'éthique de fra­
ternité franciscaine démentent pour quelques décennies l' «humanisme» 
héroïque et guerrier du Moyen-Âge. Quoiqu'il en soit, cette véritable «mode» 
pour ce qui vient de Chine aux XIIIe et XIVe siècles exclut - et exclut dou­
blement, nous venons de l'indiquer ! - l'explication de la démonisation de 
l'image du Dragon et de son corollaire l'éthique sauroctone par la terreur 
tatare/tartare ... La dynastie mongole (les Yuan), avec l'avènement de Qubilai 
en 1260, entretient pendant un siècle les rapports les plus cordiaux avec 
l'Occident chrétien. C'est l'époque où les franciscains, tel Odoric de 
Poderine, et les marchands vénitiens Niccolo, Matteo, Marco Polo explorent 
la Chine. D'autre part et surtout, les chrétiens, loin de voir dans les Mongols 
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une «menace», les envisagent plutôt comme un sérieux contrepoids à l'in­
fluence et à la domination de l'ennemi «infidèle»: les Tatars sinisés occupent 
Bagdad, Kaboul, Samarcande, l'Iran, Bassora, la Géorgie ... Les Khans 
deviennent les voisins redoutables des redoutés Seldjoukides et Mameluks 
usurpateurs des Lieux Saints ... 

Enfin et surtout, argument décisif, le paradigme du héros vainqueur du 
Dragon est bien antérieur en Occident aux rumeurs «lointaines» des 
conquêtes mongoles à la fin du xme siècle. Les illustrations du thème 
fameux du livre de l'Apocalypse n'ont pas attendu la fin de ce siècle : nous 
avons déjà signalé ce thème dans les fresques du vue siècle du Monte 
Gargano, on peut ajouter les bas-reliefs du xue siècle à Saint-Gilles en 
Languedoc (France), au tympan de l'église d'Entraigue (France), etc. et sur­
tout le dragon figure tant dans le Codex de Bamberg (XIe siècle) ( où nous 
avons explicitement un saurien à queue de serpent, ailé et crachant l'eau mor­
telle) qu'au porche de Saint-Savin en Poitou (XIIe s.) et dans le fameux 
manuscrit le Beatus de Liebana (VIIIe siècle) 21 . Bien mieux il y a toute une 
tradition préchrétienne du Dragon vaincu par le héros à laquelle l'iconogra­
phie chrétienne est redevable, bien plus qu'elle ne l'est à l'iconographie 
orientale : parce qu'ici lui sont donnés et le monstre dragon ou hydre, et le 
héros sauroctone. Toutes les symboliques nourricières de l'Occident : hellé­
nique, germanique, celtique convergent pour installer dans l'imaginaire cette 
éthique sauroctone. La mythologie grecque déborde d'exploits héroïques 22 

qui imprègnent toutes les fabulations, les rêves et les projets européens: c'est 
Persée qui par le reflet de son bouclier aveugle puis tue Méduse - ailée, 
dentée et portant serpents en coiffure - dont le regard était pétrifiant, il 
aveugle également les trois sœurs aînées des Gorgones qui n'avaient qu'un 
œil pour trois puis le héros délivre la belle Andromède et récidive en tuant le 
monstre marin qui la garde ... C'est Jason vêtu d'une peau de panthère (dans 
la tradition chrétienne du Physiologus, assimilée à la pureté face au dragon 
impur ... ) au terme de sa navigation, endormant un dragon pour s'emparer du 
trésor de Colchide: la Toison d'Or. Bellérophon monté sur le cheval Pégase, 
issu de la foudre, et de l'eau ... tue Chimère, monstre composite de lion, de 
chèvre et de serpent crachant le feu. Et que dire d'Héraklès/Hercule qui, dès 
son enfance, étouffe les serpents envoyés par la jalouse femme Héra, qui dans 
ses douze exploits tue Géryon le monstre à trois têtes, capture le monstre 
Cerbère, et surtout tue le serpent monstrueux à sept têtes, l'Hydre de Lerne ... 

L'apport germanique est également très important : La Chanson des 
Niebelungen n'a cessé d'irriguer l'imaginaire européen depuis l' Edda scan­
dinave jusqu'au Ring de Richard Wagner. Le héros est Sigurd (Scandinave), 
Sivard (Danemark) ou le fameux Siegfried germanique qui tue le dragon 
Fafner, boit son sang et devient «claivoyant» : il comprend le chant des 
oiseaux ... 23 . Dans la tradition celtique, fortement revivifiée en chrétienté au 
XIIIe siècle, c'est la pléiade des héros/chevaliers de la «matière de 
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Bretagne» : Peredur/Parsifal, Yvain, Lancelot, Gauvain, Arthur et son ancêtre 
au nom significatif Uther Pendragon. Mais c'est dans la légende de Tristan 
que l'affrontement soit avec le géant Morholt venu d'Irlande, soit carrément 
avec le Dragon, se charge de toutes les harmoniques positives ou négatives 
de la féminité 24. 

Derrière toutes ces sources grecques, celtiques ou germaniques relatant 
le combat sauroctone, transparaissent presque toujours çà et là les relations 
du Dragon avec la vision, avec l'élément marin et aquatique, avec la multi-
plication des têtes ... Ce corpus sauroctone d'avant la déferlante mongole des 
années 1240-1250 ... montre amplement que l'imaginaire occidental n'a nul 
besoin, pour représenter le mal, des figurations - même celles de démons -
importées d'Asie Centrale. 

Mais alors la question reste entière : qu'est-ce qui provoque et justifie 
ce traitement si contradictoire de la figure du «Dragon» en Orient, spéciale­
ment en Chine, et en Occident ? Il faut reprendre ici la vieille méthode 
d'André Leroi-Gourhan que Gilbert Durand préconisait il y a quarante ans : 
«Si le document échappe trop souvent à l'histoire, il ne peut échapper à la 
classification ... ». On doit alors passer d'une explication diachronique et 
linéaire à une «forme causative» (R. Sheldrake), synchronique (Cl. Lévi­
Strauss) et topologique, «constellante» 25 et à la notion de «champ» séman­
tique. 

Interprétations mythologiques 

Il faut auparavant réaffirmer avec force - comme Gilbert Durand le 
faisait il y a presque quarante ans (1961) dans une discussion avec Etienne 
Souriau à Knokke-le-Zoute ... - que tout symbole, tout archétype est axiolo­
giquement neutre. Il n'y a pas de bons ou de mauvais mythes, tout dépend de 
l'usage que l'on en fait. Dans les Structures Anthropologiques de 
l'imaginaire dès la fin des années cinquante, G. Durand constatait que le 
«régime nocturne» des images n'est pas le seul qui peut être négativisé, qu'il 
y a a contrario un «enfer agoraphobique» que Dante avait déjà décrit et que 
constatent bien des psychologues 26. Indifférence dans la responsabilité 
éthique, si l'on peut dire, que reflète bien le curieux phénomène - assez fré­
quent dans le mythe et même tout récit littéraire - de l'inversion des voix 
passives/actives du verbe : le justicier abuse de sa justice, le faste devient 
néfaste, l'arroseur est !'arrosé 27 ! Un renversement des valorisations symbo­
liques est donc toujours possible soit, comme le montrent le psychologue ou 
même l'épistémologue, lorsque l'on envisage deux «caractères», deux per­
sonnalités qui fonctionnent à des «régimes» différents 28 , soit que l'on passe 
d'une époque (de «longue durée» que nous appelons «bassin sémantique») à 
l'autre, soit surtout lorsqu'on saute d'une région culturelle à une autre bien 
plus lointaine ... 
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Or c'est précisément ce qui se passe lorsque l'on saute d'une culture 
comme celle de l'Occident chrétien à une culture comme la chinoise, que tout 
sépare : la distance géographique, le groupe linguistique, les souchages eth­
niques, préhistoriques et ethnologiques, les horizons philosophiques et reli­
gieux ... 

Gilbert Durand a suffisamment insisté dans plusieurs de ses travaux 
sur l'appartenance de la culture occidentale au Régime Diurne de 
!'Imaginaire, et plus précisément à ses caractères «schizomorphes» ( ou 
diaïrétiques) pour que nous y insistions ici 29 . Disons pour résumer que le 
triple souchage de l'Occident se fait sur la philosophie socratique, le mono­
théisme judéo-chrétien, et les langues du groupe dit «indo-européen». 
Philosophie dualiste socratique et platonicienne renforcée par la logique aris­
totélicienne du «tiers-exclu», monothéisme de l'être rejetant le non-être 
comme le mal, le multiple, fausse dialectique ( que l'on appellerait de nos 
jours «digitale» !) de type hégélien, prisonnière d'une thèse et d'une unique 
antithèse, tous ces cadres culturels favorisaient en Occident le mythe, et 
même le culte du Héros combattant et vainqueur du monstre des 
Ténèbres ... 30. 

Pour faire simple - si toutefois une telle simplification est permise 
pour une culture de plus de 5.000 ans et couvrant une population de plus d'un 
milliard d'individus! - et si l'on résume l'étude que Chaoying Sun a consa­
cré à l'imaginaire chinois 31 , disons que la plupart des grands emblèmes de la 
civilisation chinoise 32 indiquent une orientation «nocturne» - «mystique» 
ou synthétique, selon la terminologie de G. Durand - de l'imaginaire choi­
nois: le fameux ding (tripode) auquel est assimilé le Tao lui-même (Laozi) 33 , 

le Ming Tang dans la salle centrale où siège le «Fils du Ciel» de l'Empire du 
milieu (Zhong-guo), la Grande Muraille (Wan-Li-Chang-Cheng) enfermant 
et défendant l'Empire sur cinq mille kilomètres, sont des symboles «mys­
tiques» - c'est-à-dire suggérant la logique de dualitude où le contenu suggè­
re le contenant, et vice versa - au plus haut degré et de la plus vaste exten­
sion. Logique et symbolique supportées par une langue idéogrammatique, 
c'est-à-dire où un signe, lui-même composé généralement de sous-signes, dit 
directement la notice qu'il montre (image ou concept) sans succomber aux 
pièges des analyses grammaticales (genre, nombre) ou alphabétiques. 

Mais encore plus intéressants, en ce qui concerne notre sujet, sont les 
aspects «synthétiques» de ce nocturne culturel. C'est que le dragon (long) 
c'est-à-dire !'Empereur comme «mandat du Ciel», moyeu du monde, est le 
modèle de la mise en ordre à la fois des contraires qui constituent la nature 
ou la société (coincidentia oppositorum) et à la fois du déroulement (au sens 
fort du terme) temporel des choses. L'Empereur au «milieu» du Ming Tang 
ordonne aussi bien les orientations de l'espace que le calendrier ... Cette sub­
stitution à une philosophie del' être, chère à l'Occident, d'une philosophie de 
l'incessante et constituante «transformation» est contenue dans un livre 
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immémorial - ou tout au moins dont on attribue la création légendaire au ... 
Dragon lui-même gui l'aurait apporté au démiurge Fu-Xi (lui-même figuré 
portant queue de serpent) - Le Livre des Changements ( ou des 
Transformations Yi Jing) 34 gui a inspiré, pour le moins, tous les fondateurs 
de la philosophie chinoise - Confucius, Laozi, Zhuangzi, etc. Ce système 
des «transformations», à partir de deux seuls éléments de Yang (figuré par 
une ligne continue) et le Yin (figuré par une ligne rompue en son centre) repo­
se sur les soixante-quatre combinaisons possibles de ces deux figures 
linéaires groupées en hexagrammes. Il y a donc en toute circonstance (natu­
relle, politique, sociale, psychologique) soixante-quatre occurences possibles 
de situations instables et toujours muables ... Remarque capitale : le dualisme 
primitif et apparent du Yin et du Yang «absolus» - c'est-à-dire occupant l'un 
ou 1' autre les six traits de l' hexagramme - est radicalement minoritaire puis­
gu' il ne figure que deux (1 + 1) occurences sur les soixante-quatre ! Le dua­
lisme se dissout en dualitudes en même temps que l'être se monnaie en ses 
devenirs ! Dans la collection de huit tri grammes matriciels 35 , le Dragon est 
l'emblème du trigramme Zhen gui se situe comme troisième terme: après le 
Père, c'est-à-dire le Ciel et la Mère c'est-à-dire la Terre, le fils premier-né a 
pour image le tonnerre ; dans le quadrant des Saisons, il est la marque du 
Nord-Est 35 début du quadrant Est, début du Printemps «c'est alors que le 
Yang manifeste le plus activement son pouvoir de mutation» son attribut 
essentiel est «le mouvement». Si l'on passe du calendrier à l'horloge, là enco­
re le Dragon est situé à une place stratégique «l'heure où le Yang croît et pro­
voque des mutations» (cinquième heure-double de l'horloge chinoise= entre 
sept et neuf heures). 

Ces quelques exemples suffisent bien à éclairer la positivité de l' em­
blème du Dragon, modèle du «Fils du Ciel», et dont les soixante-quatre stases 
du Yi Jing sont en quelque sorte le catalogue des pouvoirs. 

Conclusions 

Ainsi l'image du Dragon, si chargée de malignité en Occident et néces­
sitant un héros pour la combattre et, contre la perversité multiple, rétablir la 
solidité de 1' être, est en Orient chinois une image bénéfique gui s'enrichit de 
toutes les richesses de la multiplicité : assimilé au «Fils du Ciel», empereur 
de l'ici-bas terrestre, au moyeu du monde des changements, il assure la bonne 
ordonnance des pluralités politiques, géographiques, calendaires, anthropolo­
giques ... Face à face se trouvent dressées deux «visions du monde» : l'une gui 
sauve l'être-un en pourfendant le dragon, l'autre gui se contente de mettre en 
ordre changements et transformations ... Au passage on peut souligner le 
bénéfice d'un traitement scientifique «synchronique» pour élucider les vastes 
horizons de «très longues durées culturelles» ... Reste à se demander si des 
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cultures fondées sur des valeurs si antagonistes attribuées à l'archétype com­
mun de l'animal fabuleux à tête humaine, à corps de serpent, à griffes de 
tigre, peuvent s'accorder pour une fructueuse gestion du monde qui est le par­
tage de notre commune condition humaine ... 
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Jean Dier kens 

--- -----·--------------·---------

LE DRAGON : MAL MANIFESTE OU FORCE CACHÉE ? 

Le dragon est un animal symbolique qui se retrouve dans quasi toutes 
les cultures : reptile immense, écailles dangereuses souvent visibles sur le dos 
et la queue, grande queue mobile, ayant une gueule remplie de feu et/ou de 
puissance destructrice, menaçant la société elle-même en exigeant des vic­
times sacrificielles souvent féminines et vierges. Il est en lutte latente ou 
ouverte contre l'homme et il faudra un homme particulièrement courageux et 
fort, protégé des dieux, pour pouvoir le détruire, dégageant ainsi l'accès à une 
richesse enviée (la vierge fille du roi, le trésor caché en te1Te, la force surhu­
maine). Cet homme est nanti d'un pouvoir qui dépasse les forces humaines 
et se rattache à un sacré, proche des forces divines elles-mêmes, alors que le 
dragon est la plupart du temps décrit comme lié à des forces terrifiantes. Il est 
souvent situé à la limite, à un lieu de passage. Notons aussi qu'il n'est pas un 
être dysharmonieux ou maladroitement composite : différent du centaure 
(animal à tête d'homme), du minotaure (homme à tête d'animal), des 
monstres difformes, il est vraiment «reptile». 

On trouve évidemment par-ci par-là des modifications à ce schéma 
complet, mais il est clair que la structure globale du dragon reste la même car 
on le reconnaît aisément d'une culture à l'autre. De même, ses rapports avec 
la société ont la même structure dynamique : gardien ou bourreau, trésors 
matériels ou humains, lutte sans merci avec le héros humain, défaite et aban­
don de la richesse possédée ou devant être possédée. 

Or, de mémoire humaine, il n'a jamais existé en tant que tel. Le sté­
gosaure n'est pas du temps de l'homme ; le crocodile n'est qu'une image 
partielle ; le lézard est petit et tout gentil. Seule la salamandre pourrait nous 
amener à un intermédiaire vers le dragon : elle habite les feux vivants, elle 
n'est pas nécessairement petite et on lui reconnaît une assez grande force 
magique. 
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Mais pourquoi donc, dans tant de lieux distants l'un de l'autre, dans 
tant de civilisations tellement différentes l'une de l'autre, constate-t-on cette 
émergence animalière purement imaginaire, purement symbolique ? 

On ne peut songer à une rencontre matérielle de nature zoologique ni 
raisonnablement à une transmission historique qui se serait accomplie au 
cours des siècles. 

Comment dès lors ne pas songer à l'émergence d'une image créée par 
la psyché humaine elle-même à cause de caractéristiques qui seraient univer­
selles ? On passerait ainsi du registre sociologique au domaine de la psychè, 
tout en sachant qu'il s'agit d'une image symbolique qui se situe toujours dans 
un cadre où le dialogue guerrier entre l'homme, le dragon et la société joue 
un rôle important. 

Dès qu'on envisage un problème dit psychique, on doit accepter qu'il 
existe, en plus du plan conscient, trois plans d'analyse possible, chaque plan 
pouvant à certains moments ou pour certains symboles se révéler plus perti­
nent que les autres. 

Le plan conscient est celui des ajouts volontaires issus de circons­
tances historiques ou personnelles occasionnelles n'ayant aucune significa­
tion psychologique réelle. C'est aussi le plan des modifications décidées par 
les organisateurs des rites folkloriques ou amenées par des erreurs d'inter­
prétation de textes anciens repris à la hâte. 

Nous arrivons aux plans psychologiques «inconscients». 
Le plan le plus superficiel est celui de l'inconscient individuel dit freu­

dien : c'est le domaine des pulsions et affects, des interdictions introjetées, 
des mécanismes issus du Moi, chacun de ces aspects étant vécu et créé par 
l'existence personnelle. Ce sont les vécus personnels non assimilés et 
refoulés qu'on y rencontre. Le dragon serait un représentant imagé construit 
à partir de vécus individuels tellement inéluctables pour tous qu'on le retrou­
verait inévitablement partout. Encore faudrait-il dire pourquoi c'est l'image 
d'un dragon qui s'impose. 

Le plan psychologique profond est celui de l'inconscient dit collectif, 
ensemble des archétypes, ainsi que Jung l'avait découvert. Les archétypes se 
vivent évidemment au travers d'une existence personnelle, elle-même inscri­
te dans un discours culturel et social, mais leur source ne se trouve pas dans 
le vécu individuel ou social : les archétypes sont des structures dynamiques 
qui en filigranes, en moules vides, existent chez tous avant toute existence 
personnelle. Le dragon serait ici une image issue d'un archétype et représen­
tant une structure psychique fondamentale. 

Pour un certain nombre de psychologues, ces deux plans suffisent. 
Sije m'arrêtais ici et ne développais que ces deux champs, il est vrai­

semblable que chacun serait satisfait : on se trouverait dans des domaines 
sinon connus, du moins acceptés par notre culture. On discuterait de détails 
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interprétatifs, on s'échangerait les habituels et stéréotypés arguments freu­
diens et jungiens. Ce serait l'exposé académique sérieux exposé par un 
ancien tenant du pouvoir académique dans un milieu de gens raisonnables et 
sensés. venus pour entendre des variations classiques sur un thème donné. 

S'arrêter à l'analyse de ces deux champs ne serait pas une erreur, car 
chacun de ces deux champs a une valeur réelle. Personne ne peut nier laper­
tinence de l'analyse freudienne ni rejeter l'approche jungienne. De la même 
manière, le sociologue qui parlera des approches culturelles du dragon ou qui 
analysera exclusivement les mouvements unificateurs de groupes ne se trom­
pera pas. Son analyse reste extrêmement valable, même si elle se limite à ce 
domaine. 

Mais la psychologie transpersonnelle, née il y a près de trente ans aux 
U.S.A., a amené des psychologues à s'intéresser aux états modifiés de la 
conscience, aux approches issues d'autres cultures sans les réduire à des 
interprétations occidentales, aux états limites (les états dits de mort immi­
nente, ou N.D.E., ou encore les états pré- et péri-nataux), aux manifestations 
dites parapsychologiques, aux hypothèses faisant état d'une dimension dite 
«spirituelle» de l'homme (énergie subtile, QI, prâna, corps subtil, corps de 
lumière, etc). Depuis les travaux des dernières années qui ont permis de faire 
le tri entre l'enthousiasme californien, parfois débridé, il faut l'avouer, et 
l'approche rigoureuse scientifique, on se doit d'envisager avec sérénité et 
ouverture d'esprit ce qui précédemment avait été rejeté comme sauvage, 
voire délirant. 

Je viendrai donc aussi avec des hypothèses que sans doute la plupart 
d'entre vous n'accepteront d'écouter que par politesse ou amitié. 

Ce troisième plan pourrait être assimilé au monde imagina[, pour utili­
ser une expression de Henri Corbin : monde fait à la fois de structures psy­
chologiques archétypales et de réalités issues d'autres plans d'existence. Le 
dragon serait ici le représentant non seulement de réalités subjectives vécues 
dans d'autres états de conscience (le rêve habituel en est un parent assez 
pauvre) mais aussi de réalités «objectives» vécues dans d'autres mondes que 
le monde de la matière grossière. 

Pour faire comprendre la désinformation psychologique qui permet de 
nier les réalités difficilement acceptables, prenons l'exemple que nous 
donne Freud lui-même. 

Il avait très vite découvert au cours de ses analyses que ses patientes 
parlaient constamment de sévices sexuels vécus pendant leur petite 
enfance. La généralité de cette découverte aurait dû logiquement ame­
ner Freud à en déduire la vraisemblable réalité. Mais marqué par une 
société faite de tabous, - et sans doute aussi marqué par son propre 
passé infantile, - Freud en a déduit clairement l'inverse : «Puisque 
presque toutes les patientes parlent de ce vécu sexuel précoce trauma-
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tisant induit pas des adultes amis de leurs parents, comme il est impen­
sable que de telles choses existent dans notre société, on peut en dédui­
re que tout est vécu subjectivement et que les récits ne font appel qu'à 
des fantasmes», c'est-à-dire à ce qui ne s'est pas passé dans la réalité 
objective. Cette conclusion a été acceptée par tous, contre l'évidence 
de l'inverse, et ne commence à être mise en doute que depuis quelques 
années où les enfants eux-mêmes ont osé parler et où la réalité se fait 
jour. Il a donc fallu près d'un siècle pour qu'un raisonnement absurde : 
«puisque tout le monde en parle, c'est qu'il s'agit de fantasmes et non 
de réalités» se voie progressivement contesté. 

Approche freudienne 

Nous sommes chacun en face des conflits personnels qu'on masque 
car personne n'aime se retrouver dans le cadre infantile lui-même, avec ses 
propres parents et ses propres vécus marqués par l'angoisse ou la culpabilité. 

Pour masquer, rien de tel que la substitution des personnes réelles par 
des personnages dont l'éloignement signifie la quantité d'angoisse et/ou de 
culpabilité : plus le revécu de la situation initiale sera angoissant, plus éloi­
gnées seront les images substitutives. Dans un rêve, on «tue» non son père, 
mais un oncle, ou un professeur, ou un agent de police, ou toute personne sus­
ceptible de prendre la place du père, mais sans trop lui ressembler. De la 
même manière, la mère dévoratrice ou séductrice est remplacée par un per­
sonnage féminin qui permet de ne pas devoir s'impliquer dans la si difficile 
relation avec la mère réelle. 

La distance entre le personnage supposé initial et l'image symbolique 
mesure la tension angoissante à annuler. 

De la même manière, l'action elle-même peut être remplacée par une 
action plus ou moins rapprochée ou éloignée : au meurtre du père est substi­
tué un accident dont le père est la victime mais où sa vie n'est pas en danger 
et où la responsabilité du rêveur n'est pas impliquée. 

1. En face d'un fantasme, on peut donc évaluer l'angoisse par le chemin par­
couru de l'objet/acte primitif à l'objet/acte substitutif. 

Encore faut-il savoir ce que fut l'objet/acte initial ! 
Ici, l'hypothèse freudienne nous donne une solution catégorique : l' ac­

te est nécessairement «sexuel», l'objet est nécessairement le parent du même 
sexe s'il s'agit du meurtre, du sexe opposé s'il s'agit de la séduction, l'issue 
recherchée est nécessairement l'acte sexuel avec le parent du sexe opposé. 
Pour Freud, le complexe d'Œdipe est une vérité absolue et générale, existant 
dans toutes les cultures, fussent-elles non monogamiques et non patriarcales. 
Si on ne découvre pas l'Œdipe dans une société, c'est qu'on a mal regardé ou 
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que la société est déjà formée par des mécanismes de fuite de la réalité uni­
verselle de l' Œdipe. 

Dans ces conditions, l'éloignement des imagines parentales témoigne 
à la fois de la réalité de l'impact des images parentales, de l'angoisse/culpa­
bilité vécue et de la qualité des mécanismes de substitution. La mère devient 
ainsi une jeune fille vierge ou une putain, ou un être féminin dont le visage 
est soigneusement voilé, ou une femme d'une autre couleur de peau, etc. Le 
père est remplacé par un ennemi considéré dans la culture en question comme 
autoritaire et castrateur, ou un animal féroce, ou un être mi-animal mi­
homme. 

Tout est clair ... enfin pour les freudiens et ceux qui considèrent comme 
un dogme absolu l'importance de l'Œdipe ! 

Pour d'autres psychanalystes', la mère doit aussi être considérée sous 
son angle de mère dévoratrice et destructrice. Tout récit onirique où c'est 
l'enfant qui dévore, où ce n'est pas la mère elle-même qui détruit et dévore, 
mais une animal terrifiant, si possible du sexe féminin, voire simplement un 
gouffre où le promeneur tombe et se tue, est donc à nouveau un substitut de 
la situation initiale. Mais l'enfant n'oublie pas que la mère est aussi celle qui 
donne le lait et le gouffre contient parfois des richesses2 dangereuses à acqué­
rir car, et ici tout s'entremêle: un homme/animal empêche l'enfant/héros de 
posséder le trésor enfoui dans le «ventre» de la Terre et de conquérir la sexua­
lité initiale. Il y a ambivalence dans la personne du trésor à intégrer et du gar­
dien à tuer: le dragon est l'empêcheur cruel, l'ennemi, le mal lui-même, mais 
son sang, sa force vitale intérieure, permet l'accroissement de force du victo­
rieux. 

On affirme que l'Œdipe, dans sa formulation fantasmatique et non 
dans la réalité vécue par l'enfant, est une vérité absolue. Si on découvre une 
structure de type œdipien, il y a confirmation. Si on trouve une structure éloi­
gnée, les freudiens y voient une confirmation encore plus nette : la réalité 
subjective est tellement intense qu'il y a eu lieu de s'en écarter ! Les méca­
nismes de défense prouvent l'existence de ce qu'on ne trouve pas. 

Mais en est-il toujours ainsi ? 
Lorsque, comme dans tant de contes de fées et légendes, le roi cède son 

trône avec joie au fils qui est parvenu à prouver sa force et la qualité de son 
âme par la victoire sur des ennemis terrifiants ou par la conquête extérieure 
d'un trésor ou d'une princesse, s'agit-il vraiment d'un mécanisme de défen­
se ? Faut-il considérer que la recherche extérieure de la princesse, dans un 
territoire étranger, est un mécanisme qui permet de désangoisser et de décul­
pabiliser ce qui serait la conquête de la femme «intérieure», c'est-à-dire de la 
mère? Faut-il penser que les ennemis extérieurs sont des masques permettant 
de ne pas voir que c'est son propre père qu'on tue? Ne s'agit-il pas ici d'un 
refus de la réalité multiple au profit d'un dogme simple que l'on veut à tout 
prix conserver ? Nous savons tous que l'argument «C'est juste parce que 
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l'utilisation de cette théorie est efficiente thérapeutiquement» n'est pas 
valable épistémologiquement. 

Mais pourquoi donc utiliser le symbole du «dragon» ? 

2. Le dragon peut être, pour nous «mammifères», le représentant de l'incon­
nu, tellement «autre» qu'il est encore reptile. Il possède des forces souvent 
inconnues et, de toute façon, différentes de celles dont dispose le héros. Il 
est l'image des pulsions qui ne sont encore ni maîtrisées ni connues, et qui 
pourtant permettront à l'homme de disposer d'un fonds de puissances 
nouvelles. 

Le héros est alors nanti d'une double mission : 
représentant du Surmoi, il désire annihiler ces fauteurs de désordre et de 
culpabilité que sont les pulsions primitives, issues du fond de nous-mêmes 
et qui veulent imposer leurs lois indépendamment de toute morale et de 
toute réalité objective ; 
représentant du Moi, il veut maîtriser et apprivoiser, voire assimiler à ses 
propres forces, ces dynamismes vus comme sauvages et dangereux mais 
éventuels détenteurs de jouissance et de puissance. 

Si la culture est centrée sur le Surmoi ( culpabilité essentielle, ainsi que 
le veut la tradition chrétienne du péché originel), le héros n'aura de répit que 
lorsqu'il aura tué jusque dans ses fondements le dragon-serpent maléfique et 
tentateur, parfois prometteur de jouissances infernales et de puissance. Le 
«Mal» est là; il n'y a aucune compromission possible avec lui. Seule sa des­
truction peut être source de libération. Ce sont les ténèbres vues comme enne­
mies de la lumière et qui doivent être expulsées hors de toute vie digne d'être 
vécue. C'est la bête féroce qui est ivre de sang et qui doit être tuée. 

Si la culture est moins centrée sur le Surmoi, moins manichéenne et 
irréaliste, elle situera le centre organisateur de son action au niveau du Moi : 
elle attendra du héros qu'il maîtrise les forces pulsionnelles et les adapte à la 
réalité-à-vivre. L'inconnu est là et dangereux, il est donc source de Mal 
potentiel ; mais la réelle victoire consistera à transformer le dragon terrifiant 
en coursier ailé, puissant et docile. Ce sont les ténèbres remplies de forces 
«obscures», puissantes mais désorganisées, primitives, et qui doivent être 
acceptées mais ordonnées. C'est la bête sauvage qui garde jalousement des 
trésors dont elle ne sait que faire3 et qui doit être amenée à collaborer sinon 
avec la culture, du moins avec le héros ou avec le dieu qui vient à sa ren­
contre. 

C'est cette transformation que l'on constate dans la culture tibétaine, si 
riche en vérités psychologiques : un dieu agressif sous la forme d'un dragon 
vient pour détruire la ronde des dieux bienfaisants, mais progressivement 
l'aspect malfaisant de l'intrus se transforme et la fête se termine en une 
joyeuse farandole où le dragon associe ses forces transmutées aux forces des 
divinités de vie. 
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Si l'on veut aborder d'une manière freudienne le mythe d'Apollon 
vainqueur du Python4 à Delphes, grâce à ses rayons solaires /flèches d'or, on 
constate que la victoire n'est pas l'annihilation totale de Pythô. Celle-ci est 
enfouie dans la Terre et donne ses forces à la «Pythie», médium qui commu­
nique les mancies d'Apollon. Quant à Apollon, il doit se faire pardonner le 
«meurtre» et cède, chaque année pendant les trois mois de l'hiver, son sanc­
tuaire chéri de Delphes à Dionysos, représentant alors les forces vives, voire 
sauvages, mais sources de vie et de renouveau. 

Malgré le combat clair de la lumière et des ténèbres, on ne peut parler 
d'une victoire qui serait la négation des aspects positifs des forces de l'ombre 
et l'affirmation sans mélange des forces de lumière. 

Le dragon est donc la partie pulsionnelle dangereuse. 
Nous aurions tous un dragon/Ça en nous. Nous avons aussi tous un 

héros en nous. Il appartient donc à chacun de choisir la manière de définir son 
monde intérieur et ce qu'il va en faire, ou encore de placer le centre de son 
être dans son Surmoi ordonnateur rigide et destructeur de forces ou dans son 
Moi, maître et adaptateur de ses désirs et de la réalité. 

3. Mais nous pouvons encore voir tout d'une manière totalement inver­
se ! Le héros serait alors la force «juste» des pulsions, le désir sexuel, le 
maître d'un fidèle coursier qui vient détruire la force stupide de l'interdit, cet 
ensemble d'interdictions de disposer de trésors terrestres enfouis et mainte­
nus inutilisables et de jouir normalement de la personne aimée. 

Bien loin d'être ici un «saint» avec tout ce que cela suppose d'ascèse, 
de chasteté et d'abstinence, il s'agit du héros antique, libérateur de l'homme. 
C'est celui qui n'accepte pas les exigences sociales anciennes qui voulaient 
que des êtres jeunes soient sacrifiés et qui libère la cité del' oppresseur. C'est 
Héraklès qui se soumet à la réalité exprimée par son frère et qui libère les 
gens des fléaux, représentants des exigences destructrices et stérilisantes 
issues de fautes qui auraient dû être oubliées ou dépassées. Seules des armes 
dignes d'un héros libérateur étaient admises et Jason qui alla à la conquête de 
la Toison d'Or, mais ne vainquit le dragon qu'avec des moyens indignes de 
l'homme, ne put arriver qu'à sa propre perte. 

Le dragon est le générateur d'inhibition qui empêche la force vitale 
(sexuelle pour Freud) de se manifester. 

Toute cette approche contenue dans les seuls vécus individuels univer­
sels est certes valable. Mais faut-il s'en satisfaire comme étant l'interpréta­
tion définitive? C'est ce que voudraient les freudiens, c'est ce que refusent 
les jungiens. 

Et puis : pourquoi un «dragon» ? pourquoi choisir un tel être imagi­

naire ? 
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Approche jungienne 

L'approche jungienne s'appuie sur l'existence des structures archéty­
pales, dynamismes qui nous font vivre et appréhender l'univers d'une maniè­
re spécifique car ils sont préalables à tout vécu individuel. Les archétypes 
nous font exister suivant leurs propres schémas initiaux et notre vécu indivi­
duel s'accomplira suivant cette empreinte, parfois en la suivant, parfois en 
s'y opposant par désir de créativité personnelle, mais alors encore, c'est sou­
vent suivant les empreintes initiales archétypales quel' on s'orientera. 

Pour des gens ouverts au symbolisme, il semblerait inutile de donner 
des détails concernant ces archétypes, mais plusieurs points doivent être pré­
cisés. 

1. Les archétypes sont des «structures» ; ce ne sont pas des représentations 
symboliques ou des images ou des vécus conscients susceptibles d'être 
racontés. Ils sont semblables à des comportements que l'on vit sans se 
rendre compte de la marque initiale qui justifie le comportement lui-même 
bien plus profondément que les rationalisations habituelles. Ils sont 
comme des filtres sensoriels qui nous font accéder à tels types d'images 
ou de sons plutôt qu'à tels autres. 

Ils sont comme les instincts des animaux qui structurent «naturelle­
ment» leur manière d'organiser leur parade amoureuse, de garnir leur nid, de 
nourrir et d'élever leurs petits, de choisir leur nourriture et la manière de la 
manger, etc. 

Les hommes étant plus complexes (accumulation des acquis animaux 
et dimension accrue du cerveau et de ses capacités d'organisation perceptive 
et motrice), il est assez normal que ces «instincts» ne se limitent pas aux seuls 
comportements simples ; il vont organiser notre comportement moteur ou 
perceptif en utilisant des schémas partiellement dépendants du contexte 
socio-culturel. Par exemple, la recherche du partenaire sexuel se fera en 
superposant ce qui est issu des propositions socio-culturelles ( avec tout l' ap­
prentissage affectif et émotionnel induit depuis la toute petite enfance) et ce 
qui peut être de l'ordre instinctif, celui-ci y insérant une certaine complexité 
(comprenant aussi les ajouts amplificateurs socio-culturels). 

Toute image de désir est ainsi une représentation conscientisée et ratio­
nalisée d'un archétype inconscient. 

2. Lors de la première rencontre avec l' Ombre, les archétypes nous feront 
souvent percevoir un serpent, une araignée, voire un reptile, d'une maniè­
re qui n'est dépendante ni de la culture ni de notre vécu. Le dragon serait 
le modèle «idéal» de l'Ombre. Et pour amener cette Ombre à la Lumière 
(faire passer les éléments de l'inconscient au conscient), le meilleur che­
mm est de permettre à un autre centre de l'inconscient archétypal, 
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l' Anima, la partie féminine en nous, d'amener l' Ombre à devenir partie 
du Moi. 

Peut-être ces présences animales spécifiques n'étaient-elles pas ins­
crites dans nos archétypes, mais certaines formes générales (corps central 
nanti de nombreux tentacules ou de nombreuses pattes) le sont peut-être et la 
petite et si inoffensive araignée est alors insérée dans un archétype terrifiant, 
et elle même devient terrifiante. 

On peut donc comprendre qu'un lézard et/ou un serpent de dimension 
moyenne soient vus avec terreur par «simple» résonance avec des archétypes 
auxquels ils peuvent être inconsciemment référés. 

Mais le problème réel est ici simplement déplacé : d'où provient l'ar­
chétype du «serpent-dragon» qui rend le petit lézard parfois terrifiant? 

Et même: d'où proviennent les archétypes ? et le dragon ? 

3. Une première réponse peut être donnée par l'histoire biologique de l'hom­
me. 

Nous nous sentons fort différents des gorilles et singes «supérieurs», et 
pourtant les bagages génétiques de l'homme et du chimpanzé sont, paraît-il, 
identiques à 99%. 

Supposons que l'on accorde à cette approche génétique une certaine 
valeur, on peut raisonnablement penser que toute une série de mécanismes 
comportementaux ( et non seulement de création du corps tels que bras, 
jambes, tête, organes internes, etc) en provenance des ancêtres biologiques de 
l'homme soient existants et latents chez l'homme lui-même, n'attendant que 
les circonstance extérieures «favorables» pour devenir manifestes. 

Dans ces conditions, le dragon peut fort bien être la trace archétypale 
issue de souvenirs profonds mais intenses, marqués dans le bagage génétique 
des premiers mammifères. On ne peut oublier que les immenses sauriens ont 
dominé la terre pendant de nombreuses dizaines de millions d'années et si 
une marque génétique peut être matérialisée par des vécus répétitifs pendant 
de nombreuses générations, rien ne s'oppose à ce que ces marques soient pro­
fondes et généralisées. Serait-ce le crocodile de jadis ? Ou le stégosaure avec 
sa queue recouverte d'écailles coupantes, ou peut-être aussi le tyrannosaure 
bondissant et dont la gueule était garnie de dents énormes, ou le ptérodacty­
le dont l'envergure dépassait sans doute 10 mètres qui auraient été inscrits 
dans le matériel génétique du domaine des «prédateurs» ? La structure arché­
typale du dragon serait inscrite dans toutes les populations du monde, sans 
doute aussi rappelées par des reptiles tels que le crocodile ou le grand varan 
de Commodo, car la rencontre avec ces reptiles terrifiants date d'un temps où 
ils étaient partout et où tous les prédécesseurs des hommes les rencontraient. 

L'homme petit mais victorieux est ainsi la revanche face à la terreur de 
jadis. C'est la rencontre des archétypes de la recherche de la maîtrise de l'in­
connu et du prédateur terrifiant. 
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Pourquoi le Feu, la Ten-e avec ses gouffres ? Et pourquoi ne pas mettre 
alors ces aspects en relation avec les catastrophes géologiques qui ont accom­
pagné ces quelques millions d'années de prédominance des sauriens. Il y 
aurait ainsi formation d'une Gestalt associant les immenses reptiles au Feu et 
aux tremblements de terre. 

Dragon, mémoire structurale (voire même assez précise) des grands 
• ? sauriens ... . 

4. Mais ... pourquoi ne pas envisager la deuxième hypothèse jungienne, à 
savoir le retour aux Idées platoniciennes et aux structures préalables à 
toutes les créations naturelles, entraînant une double inscription : l'une 
dans la Nature elle-même par la création de plantes, d'animaux, de cris­
taux, l'autre dans la psychè humaine sous forme d'archétypes ? 

Certes, nous arrivons à une approche peu appréciée par la science habi­
tuelle, car elle suppose un champ dynamique, créateur de formes, avant que 
celles-ci ne soient matérialisées. Il faut donc concevoir un support non maté­
riel des structures formatrices du monde et, inévitablement, une organisation 
préalable, «intelligente», «finalisante», qui a amené le «cosmos»5 à être ce 
qu'il est. On devrait donc penser, comme d'anciens Grecs et Égyptiens le fai­
saient, qu'il y avait une volonté créatrice de formes qui se sont alors mani­
festées en tant que telles et en se différenciant parfois suivant les milieux où 
elles devenaient efficientes. Cette volonté dynamique créatrice de structures 
est symbolisée par les images des Dieux Immortels6 dont le potentiel est la 
totale potentialité divine initiale, mais dont la manifestation «choisie» est 
partielle. 

On peut ici comparer à la spécificité des organes corporels. Toutes nos 
cellules ont exactement le même potentiel génétique, mais elles le 
manifestent les unes en devenant cellules hépatiques, d'autres cellules 
musculaires, d'autres cellules nerveuses, etc. Ces spécificités de mani­
festation seraient liées à des «champs morphiques» dans lesquelles 
elles seraient impliquées. 

Dans cette tradition ancienne, très liée à l'orphisme et au pythagoris­
me, l'homme «a le même noûs que Zeus», c'est-à-dire que les structures qui 
ont servi à la création des formes visibles dans la nature sont également ins­
crites dans l'homme. La seule différence est que le potentiel créateur des 
divinités n'existe pas chez l'homme qui ne peut que «résonner» en harmonie 
avec ces structures. Les archétypes chez l'homme sont les marques psy­
chiques des structures dynamiques naturelles. 

Si donc, à un certain moment de l'existence de la Ten-e, il y a eu créa­
tion de reptiles immenses, il y aurait eu également inscription de ces Idées 
dans le psychisme initial et devenu humain. 
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Que signifie donc cette création cosmique de dinosaures ? Que peut 
représenter la structure profonde, l'archétype divin, l'essence inscrite dans le 
gigantisme ? Songe-t-on parfois que les arbres sont les «géants», les «dino­
saures» du règne végétal ? Il est vrai que le règne végétal est cette forme de 
vie qui a choisi d'exister en restant sur place et qu'il s'est équipé dans cette 
perspective ... Que nous dit cette stature immense peu conforme aux lois phy­
siques : poids excessif, lenteur inévitable des mouvements, temps de latence 
inévitablement longs de la tête aux muscles de la queue, besoins énormes de 
nourriture à ingurgiter parfois par de petites gueules, ... Y a-t-il un sens ? Ou 
la question n'est-elle qu'une forme de trouble mental qui essaye de trouver 
une valeur intentionnelle à ce qui fut simple hasard ? Est-ce un délire qui a 
pris Jung lorsqu'il a parlé de la double inscription des archétypes, dans la 
nature en tant que formes vivantes, dans le psychisme en tant que structures 
comportementales, perceptives et idéationnelles ? 

De toute façon, si cette vision est correcte, elle ne peut que confirmer 
la valeur «interne», psychologique, préalable à toute prise de conscience du 
symbole du «dragon». Celui-ci n'est pas un ennemi «extérieur» à nous, ou il 
n'est pas qu'un ennemi extérieur à nous. Il fait partie de nous-mêmes et le 
tuer correspond à tuer une partie de notre propre être. C'est agresser ce que 
nous sommes dans notre essence elle-même pour tenter de le supprimer «à 
Jamais» ... 

Le dragon serait cette force initiale, centrée sur la violence et le besoin 
de nourriture, il est cet animal non encore rendu «mammifère», sans souci 
pour la progéniture, sans compréhension de l'amour et de la relation sexuel­
le intime, sans intelligence ni raison et se battant sans organisation efficien­
te ... 

Mais pour le psychologue, le dragon serait en nous la force primitive, 
sûrement pas à tuer, mais à faire se développer ! 

N'est-il pas tel le serpent à peine délové en nous et ne vivant encore 
qu'en Muladhara, la kundalini n'investissant alors d'énergie que le niveau le 
plus initial, le plus «brut», de la vie. Le Serpent devra apprendre à se redres­
ser: se sexualiser, s'identifier lui-même et raisonner, comprendre l'altruisme, 
apprendre le Verbe créateur, découvrir l'intuition et la connaissance unifica­
trice pour enfin s'épanouir en Lumière transcendante ... Certes, mais le tuer? 
Quel bénéfice en tirer si ce n'est l'illusion de se croire un être de lumière pure 
sans attache aux bases de la vie et de la biologie ... 

Et pour l'amener à ce développement, ne vaut-il pas mieux la douce 
vierge tenant son voile et osant le mettre au cou de la bête qui alors la suit et 
la protège ? La Belle et la Bête ... N'est-ce pas mille fois mieux que le che­
valier revêtu de sa cuirasse et solidement armé attaquant, blessant, tuant la 
bête ? Ne devrait-on pas dépasser ces rites masculins et brutaux pour arriver 
enfin à une vision plus douce et juste des relations entre le primitif et la 
lumière en nous ? Au lieu d'inventer une femme enchaînée sur un rocher 
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attendant sa mort, pourquoi ne pas reprendre les mythes de la femme libre de 
ses mouvements et faisant de son léger voile un doux licou à l'être qui sera 
une aide nouvelle, une force nouvelle de vie ? 

Dragon comnie force primitive en voie de structuration, Idée platoni­
cienne, champ morphique initial, ayant amené la création des reptiles dans 
la Nature et des archétypes de dragon dans notre psychè ? 

5. Sans doute d'une manière plus simple, dans la terminologie jungienne, le 
«Moi» est la force d'unification de la partie consciente et l' «Ombre» une 
force visant à représenter l'ensemble des archétypes inconscients. Le but 
de toute vie est de parvenir à rendre «consciente» cette Ombre et de trans­
cender ainsi la dualité Moi-Ombre en une structure unificatrice de l'en­
semble de la personnalité : le «Soi». 

Dans l'optique de ce dynamisme de conquête par le Moi des éléments 
inconscients, le Moi est représenté par le Héros et l'Ombre par son ennemi ou 
son complément: un être obscur (animal monstrueux), un être semblable à lui 
(le «Double»), l' Anima (semblable et complément mais du sexe féminin), etc, 
suivant la nature del' élément à conquérir et la phase de la conquête. 

Dans ces conditions, le Dragon peut évidemment servir d'image sym­
bolique à l'ensemble obscur que le Héros doit amener à la lumière. Mais, que 
de récits, au lieu d'amener le Dragon à devenir, tel la Mate ria Prima trans­
mutée, un être/animal libéré et libérateur de forces désormais lumineuses, 
restent dans la seule lutte meurtrière : c'est «lui» ou «Moi» ... 

Quand on considère le mythe apollinien de Delphes, on peut alors y 
voir deux phases. La première consisterait à célébrer la victoire de la Lumière 
solaire7 et céleste sur les forces obscures chthoniennes : Pythô est vaincue et 
enfouie sous terre. La deuxième consisterait à analyser la suite delphique : la 
«Pythie», nomTie des forces de Pythô (émanations issues de la Terre), puri­
fiée par l'eau de la source Castalie (liée à Artémis) se met en état de conscien­
ce modifiée (ouverture à l'inconscient et à ses mécanismes perceptifs 
propres : la transe médiumnique), parle d'une manière difficilement compré­
hensible et ses paroles doivent être «interprétées» ( domestiquées, maîtrisées, 
clarifiées) par le prêtre d'Apollon. La première phase est celle de la conquê­
te violente et destructrice, la deuxième celle de l'émergence du résultat de 
cette conquête sous forme d'informations surhumaines en provenance de 
l'union des Forces de Pythô et d' Apollon. 8 

Dragon et héros, adversaires complémentaires en lutte factice en vue 
d'une union vers un être plus puissant et complet, grâce à l'action de 
l' Anima, troisième personnage. 

Et alors : où est le «mauvais» dragon ? où est le «bon» héros ? N'est­
ce pas, outre le lieu et le moment de la lutte, la prise de conscience de 
! 'Anima en détresse et solitude qui serait l'aspect essentiel, car c'est elle qui 
crée la rencontre ? 
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Approche «imaginale» et réalité de l'Univers Intermédiaire 

Il est facile de nier la réalité d'un univers fait de forces et de formes 
insérées dans un contexte de «matière subtile», car notre culture occidentale 
judéo-chrétienne a pris la décision de nier la réalité de cet univers, tout en 
l'habitant d'anges, d'âmes de saints, voire d'entités diaboliques ... 

Cette incohérence culturelle est évidente. Il semble bien illusoire de 
prétendre que les seuls objets valables d'étude soient ceux faits de matière 
«grossière» (entendons soumise aux lois habituelles de la physico-chimie), 
renvoyant tout autre aspect dans le seul domaine des fantasmes individuels 
ou archétypaux et héréditaires. 

Nous avons eu suffisamment d'expériences personnelles et d'observa­
tions aussi rigoureuses que possible et suffisamment de contacts avec 
d'autres cultures pour accepter la réalité de l'autre univers, l'univers subtil, 
le monde intermédiaire, qui fut accepté de tous temps et dans toutes les cul­
tures. 

Si tant de récits font appel à des formes vivantes, animées d'intentions 
diverses, existant dans un univers non accessible directement par nos organes 
sensoriels, on doit tout d'abord penser que «cela» correspond à une réalité, ce 
qui ne veut pas dire que cette réalité soit perçue d'une manière «objective» et 
non déformée. 

Les physiciens purs et durs acceptent que, même dans leurs observa­
tions rigoureuses, dès qu'il s'agit d'un domaine limite (tel que celui de !'in­
finiment petit des électrons et autres particules sub-atomiques), la présence 
de l'observateur modifie les conditions d'une manière telle qu'une certaine 
incertitude reste de mise. Dans le monde qui nous intéresse ici, cette réalité 
est fondamentalement modifiée par l'observateur, qui ne peut accéder à la 
prise de conscience du perçu qu'au travers de son propre filtre personnel, 
voire de ses propres projections, c'est-à-dire encore au travers de son incons­
cient et de ses structures induites par l'éducation et par l'hérédité. 

Les mécanismes psychologiques nécessaires pour s'ouvrir à ce mode 
perceptif sont inverses aux mécanismes habituels considérés comme seuls 
valables par notre civilisation, exactement comme le proposent les images 
dites «stéréographiques» où on ne peut percevoir la forme cachée que si l'on 
arrive à refuser la clarté de la perception habituelle. 

L'existence de cet univers étant posée comme hypothèse • possible 
(voire probable), l'image du dragon prend une autre dimension : À quelles 
formes, à quelles forces, à quels types de vie de ce monde intermédiaire peut 
correspondre ce que les légendes décrivent comme étant un dragon, comme 
la lutte avec le dragon, comme l'espace où vit le dragon? 

Ce serait la même interrogation pour les autres êtres de cet entre­
monde : les elfes, les gnomes, les lutins, tous ces êtres vus, décrits et 
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honorés par toutes les cultures. Il serait sans doute erroné de les décri­
re comme étant «objectivement» semblables aux descriptions «subjec­
tivement» données, mais ce serait une aussi grande erreur de vouloir 
les considérer comme étant uniquement des projections fantasmatiques 
n'ayant aucune base «réelle». 

Il semble que dans l'entre-monde, il ne soit pas toujours facile ni ras­
surant de faire son chemin ... Si les récits issus des habituelles N.D.E. décri­
vent un univers fait de lumière et d'entités pleines d'amour, il ne semble pas 
que ce soit toujours le cas et il est courant de constater, issues de cet univers 
différent, des forces caractérisées par leur brutalité, ou tout au moins par leur 
violence. Ces forces sont amplifiées par l'angoisse de l'observateur, voire 
même créées par son angoisse et sa culpabilité ou par sa propre violence. 
Telle est l'attitude tibétaine en ce qui regarde le «voyage» dans l'entre­
monde, le «Bardo», où ce sont les pensées du défunt qui vont créer les obs­
tacles et les divinités courroucées et négatives. Ces forces sont représentées 
par des êtres mi-humains mi-animaliers, entourés de symboles matérialisés, 
et qui entraînent vers des gouffres et autres impasses. La seule défense y est 
la claire conscience liée à la pleine lumière. 

Les anciens textes égyptiens nous donnent aussi quelques idées ... En 
fait, un fois de plus, ils témoignent de l'origine de tant de nos mythes ulté­
rieurement accaparés par les traditions chrétiennes. 

Ainsi que le signale très clairement Christiane Desroches Noblecourt9, 
Horus, dieu solaire, transperce le néfaste hippopotame/crocodile10 afin de 
protéger les âmes dans leur parcours si dangereux de l' Amenti 11 , juste après 
la mort, et surtout au moment du «passage» (donc importance du fleuve). 

En effet, les âmes lors de la psychostasie faite juste après la fin de la 
vie terrestre, vont soit être «justifiées» et amenées vers la lumière et les dieux 
accueillants, soit si leurs actions ne furent pas suffisamment bonnes (enten­
dons sans doute si leur angoisse et leur culpabilité sont présentes, entre autres 
lors de la confession négative) être dévorées par une divinité située à côté de 
la balance, qui sous la forme de crocodile/lion/hippopotame12, transforme 
l'être qui aurait dû être conscient et n'a pas compris la nécessité de l'attiran­
ce vers la Lumière de Râ en force primitive réinsérée dans le cycle de la natu­
re. Mais le trajet est de toute façon difficile car même les âmes justifiées doi­
vent «soutenir un combat contre les âmes coupables que leurs fautes 
condamnaient à errer sur la surface de la terre : «cette nuit du combat et du 
renversement des mauvais 13 .» 

Les représentations se suivent : celle de la XVIIIèrne dynastie, époque 
gréco-romaine et tradition copte, et indiquent le remplacement du Dieu égyp­
tien ou du Pharaon mythique en un Horus habillé en légionnaire romain et 
monté à cheval, modèle évident de ce qui sera repris comme saint Michel ter­
rassant le dragon. 
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Par ailleurs, il n'est pas inintéressant de constater que saint Michel est 
aussi un «peseur» d'âmes. 

Il ne s'agit donc pas ici des forces obscures de l'origine, pleines de 
potentialités non encore manifestées, mais de forces organisées qui attirent 
vers le retour à la désorganisation du cosmos, à la dysharmonie. Les forces 
obscures initiales sont sources de lumière ultérieure ; les forces d'attirance 
vers les ténèbres sont opposées à toute transmutation en forces de lumière ... 

Le dragon devient le modèle de l'entité dévoratrice dont il faut déjouer 
la force par une action pure et lumineuse. On y retrouve l'archétype jungien, 
ce qui est normal puisqu'on ne peut percevoir le monde imaginai qu'au tra­
vers soit de ses fantasmes personnels (et c'est alors l'angoisse et les images 
personnelles du délire qui émergent), soit des structures disponibles à ce 
niveau, c'est-à-dire des archétypes et de leurs représentations. 

Plus la représentation symbolique d'un archétype diffère d'une cultu­
re à l'autre, moins on peut lui donner de crédit comme témoignage d'une 
éventuelle réalité del' Autre Monde. Plus les représentations se ressemblent, 
plus il faut accorder de la valeur à l'image comme chemin conduisant à une 
certaine réalité inaccessible aux états habituels de la conscience. Mais on ne 
peut évidemment pas décrire cette réalité comme étant le moule exact de 
l'image ! On sait que les états modifiés de la conscience utilisent d'une 
manière privilégiée la pensée de l'hémisphère droit, c'est-à-dire celle qui ne 
fonctionne que par symboles et pensée analogique. L'image issue d'un rêve 
archétypal ou d'un état méditatif noétique n'est jamais qu'une étape vers une 
réalité dont la structure échappera toujours à la pensée discursive et sans 
doute aussi à l'approche strictement rationalisante. 

Mais pour les Tibétains, dans le Bardo, le «nouvellement défunt» ren­
contre les divinités qui sont en miroir avec son état spirituel, avec son niveau 
de conscience, au moment de la mort. Est-il anxieux, coupable, confus ? 
Alors les divinités qui se créent par ses propres projections seront cour­
roucées. Mais s'il est serein et maître de son état de conscience, alors il ren­
contre la claire lumière et les divinités sont positives et lui montrent le che­
min vers sa réalisation. 

En forme de conclusion 

On ne peut échapper à la fascination qui émane du dragon, omnipré­
sent dans le monde des légendes et pourtant totalement absent dans le monde 
des formes matérielles visibles. Il nous barre la route vers la libération de 
notre être ou d'un être cher, comme aussi vers l'acquisition de trésors, et nous 
amène à utiliser une force destructrice pour le vaincre. Il s'oppose à la lumiè­
re ou au cheminement de celui qui marche vers la lumière. Il est lié aux 
quatre éléments : - il crache du Feu et est souvent vu dans des flammes, alors 
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en «petit» mais non moins redoutable et puissant, en salamandre, - il sort de 
la Terre et sert souvent de gardien aux richesses sous-terraines, - il possède 
un Souffle puissant qui émane des grottes et autres fentes rocheuses, - il est 
parfois lié à l'Eau où il s'associe à l'hippopotame et aux autres forces obs­
cures aquatiques. 

Capté par les cultures, il devient une représentation du mal, permettant 
ainsi à l'homme de quitter une angoisse diffuse (peur sans objet) en prove­
nance de son inconscient pour arriver à surmonter une peur devenue acces­
sible à la lutte. 

Il est pourtant aussi en nous-mêmes ... et représente alors la force brute 
qui nous permet de vivre totalement. Il est le représentant de la dysharmonie 
originelle qu'il y a lieu de conduire vers l'ordre et la paix. Il se soumet alors 
à la douceur et à l'innocence plutôt qu'à la violence et devient source de bon­
heur. 

Dragon de force encore cachée, mais à pouvoirs puissants et harmoni­
sateurs si on est serein et plein d'harmonie et d'amour en nous. 

Dragon de violence, d'obscurité opacifiante et angoissante si on est 
plein d'angoisse et/ou de culpabilité et/ou de haine. 

Omniprésent ... et donc peut-être lié à une réalité transcendante, acces­
sible partout à ceux qui osent dépasser les modes habituels de perception et 
qui avancent dans le domaine de l'entre-monde, de cet univers qui nous 
attend sans doute tous à la mort de notre corps physique, quand notre état de 
conscience est encore altéré et incapable de maîtrise. Issu du brouillard de cet 
univers modelé par notre conscience, elle-même obnubilée, le dragon révèle 
enfin des indices qui permettent à ceux qui transgressent les limites habi­
tuelles tant qu'ils sont encore vivants de mieux aborder la lutte qui nous 
attend ailleurs. Ailleurs ... 

Notes 

1 Mélanie KLEIN. 
2 On ne peut exclure ici la substitution anale classique des matières fécales avec de l'or et 

un trésor inépuisable comme on aurait aimé que le sein fût. 
3 Elle veut dévorer la jolie et jeune princesse alors que la sexualité féminine possède 

d'autres sources de joie. 
4 Du sexe féminin. 
5 Ce mot cosmos semble avoir été créé par Pythagore mais de toute façon utilisé préféren­

tiellement par lui comme signifiant un univers où règne une ordonnance. Le cosmos est donc 
l'opposé de l'univers créé par «hasards et nécessités». 

6 Lire le récit de la rencontre d'Apollonius de Tyane avec les sages égyptiens. 
PHIL0STRATE, VI,19, dans Romans grecs et latins (coll. La Pléiade), p. 1235 et sv. 
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7 N'oublions pas que sa sœur Artémis, représentée habituellement par la Lune, l'encoura­
ge à «guérir/frapper» (hié). 

8 On dit qu'arracher les poils de la queue du Doudou donne une année de bonheur. Il serait 
intéressant de sonder les légendes montoises pour savoir s'il n'y aurait pas aussi l'idée que la 
présence des poils permettrait l'ouverture à la mancie. 

9 Amours et fureurs de La Lointaine. Clés pour la compréhension de symboles égyptiens, 
dans Le Grand Livre du Mois, 1995, pp. 184-185. 

10 Ici: incarnation de Seth, le dieu à la fois des richesses (l'or lui était consacré) et des 
!'· forces de ténèbres destructrices. Notons qu'il existe aussi dans le panthéon symbolique égyp­

tien un Hippopotame bénéfique 
11 Notons que «l'idéogramme de l'Amenti se compose du signe de l'ombre, idole de l'âme, 

et de la plume, symbole de lumière et de vérité», dans S. MAYASSIS, Le Livre des morts de 
l'Égypte ancienne est un Livre d'initiation, Athènes, 1955, p. 133. 

12 Et aussi d'une forme rappelant le Serpent qui, en tant qu' Apophis, est le «symbole du 
mal qui s'oppose à l'élévation du soleil» (MAYASSIS,.op. cit., p. 115). 

13 Livre des Morts, XIX, 6, cité par S. MAYASSIS, op. cit., p. 132. 
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Bernard Sergent 

SAINTS SAUROCTONES ET FÊTES CELTIQUES 

Un livre célèbre, dans le domaine du «folklore», a été celui 
publié par Marie-France Gueusquin en 1981 sous le titre «Le mois des dra­
gons». Elle désignait sous ce nom le mois de mai, en se fondant sur le nombre 
de légendes de saints sauroctones localisées en cette période, et sur les rites 
correspondants, telles les Rogations, au cours desquelles une image de dra­
gon était souvent promenée en tête de la procession 1. 

Or, préparant un article finalement publié en 1990, où je m'intéressais 
à un saint également sauroctone mais localisé en novembre, j'observais, 
d'abord, qu'il n'était pas le seul, et dès lors, me livrant à une étude statistique 
à partir de l'ensemble des cas de sauroctonie du légendaire chrétien que je 
connaissais, je notais qu'il y en avait à peu près autant en novembre qu'en 
mai 2. 

C'est aussi des saints sauroctones de novembre que, sans prémédita­
tion, j'ai été amené à étudier ultérieurement 3. 

L'importance de ces récits, tant par leur nombre que par la netteté avec 
laquelle les trois légendes que j'ai étudiées - celles de saint Véran, saint 
Marcel et saint Efflam - s'enracinaient dans le matériel celtique 4, et, 
au-delà, indo-européen 5, m'amènent ainsi à reprendre à fond la question de 
leur corrélation calendaire. S'il apparaissait en effet qu'il y a autant, ou plus, 
de récits de sauroctonie dans le mois de novembre qu'en celui de mai, ce der­
nier ne serait plus susceptible d'être le seul «mois des dragons» : il y en aurait 
au moins deux ! 

La seule manière de vérifier l'état des choses est de réunir l'ensemble 
des données sur ce point, c'est-à-dire de faire la liste des récits de meurtres 
ou d'élimination d'un dragon, ou d'un serpent (les textes médiévaux utilisent 
couramment serpens dans l'un et l'autre de ces sens), dans un domaine cohé­
rent, et si possible de manière exhaustive. En plaçant ces récits à leur place 
calendaire, on obtient un tableau statistique des fréquences mensuelles des 
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histoires chrétiennes de sauroctonie. Le domaine choisi est celui de la France 
et de la Belgique, domaines en continuité à la fois linguistique et religieuse, 
sans parler de la communauté d'héritage celtique. Il eut certes été possible 
d'ajouter d'autres terres anciennement ou présentement celtiques (îles 
Britanniques, Péninsule ibérique, Italie du nord, Europe centrale, etc.), mais 
la démonstration aura plus de force et de clarté si elle envisage un domaine 
clairement délimité. La série exposée est homogène puisqu'il s'agit des dates 
de saints du sanctoral occidental. 

La collecte des données - pour laquelle j'ai grandement bénéficié de 
l'aide de la Fondation Marinus, de Woluwe-Saint-Lambert, que je remercie 
ici - aboutit aux résultats suivants, exposés mois par mois : 

Tableau I : Les saints sauroctones, mois par mois 

Janvier 

] er 

2 Séverin (d'Autriche) 
3 
4 
5 
6 
7 
8 
9 Mauron (= Mauronce) (de Saint-Florent) 
10 
Il 
12 Saulve(= Salve) (de Montreuil-sur-Mer) 
13 Hilaire (de Poitiers) 
14 
15 
16 Honorat (de Lérins) 
17 
18 
19 
20 Sébastien (de Narbonne) 
21 
22 
23 
24 
25 
26 
27 Julien (du Mans) 
28 Jean (de Réome, Bourgogne) 
29 Gildas 
30 Armentaire = Hermentaire (de 

Draguignan) 
31 
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Février 

J cr 

2 
3 
4 
5 
6 Amand (de Maastricht) 
7 Derrien (de Landernau); Théodore 
8 
9 
10 
11 
12 
13 
14 Derrien (de Landernau) 
15 
16 Julienne 
17 
18 
19 
20 
21 
22 
23 
24 
25 
26 
27 
28 



Mars 

1 cr 

2 
3 
4 
5 
6 
7 
8 
9 
10 
11 
12 Pol (de Léon) 
13 
14 
15 
16 
17 
18 
19 
20 Marcel (de Rome) 
21 
22 
23 
24 
25 
26 
27 
28 
29 
30 
31 

Avril 

1er 

2 
3 
4 
5 
6 
7 
8 
9 
10 
11 
12 
13 
14 
15 
16 

17 
18 
19 
20 
21 
22 
23 Georges (de Lydda) 
24 Dié(= Déodat) 
25 
26 
27 
28 
29 
30 Donat (d'Épire) 

Mai 

1er Aredius (= Ariges) (de Gap); Philippe 
I' Apôtre 

2 Germain ]'Écossais 
3 
4 Quiriace (de Provins) 
5 
6 
7 Domitien (de Maastricht); Neventer (de 

Landernau) 
8 
9 Beatus(= Bié, = Bienheureux) (de 

Vendôme) 
10 
11 Eubalde 
12 Lambert (bienheureux) 
13 Servais (de Maastricht et de Tongres) 
14 
15 
16 Carantec ( de Saint-Carantec) 
17 
18 
19 
20 
21 
22 
23 
24 
25 
26 
27 
28 Germain (de Paris) 
29 
30 
31 
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Juin 

1er 

2 Érasme(= Elme) (de Formies) 
3 
4 
5 
6 Liphart (de Meung) (ou le 3) 
7 
8 
9 
10 Timothée (de Prusse, en Bithynie) 
li 
12 Léon (III) (pape) 
13 
14 
15 Bernard (de Menthon) 
16 Maur (d'Italie) 
17 
18 Amand (de Tournay, Hautes-Pyrénées) 
19 
20 
21 Méen(= Maine,= Mewan) (de Gaël) 
22 
23 
24 
25 
26 
27 
28 
29 Paul Apôtre (à Lyon) 
30 Martial (de Limoges) 

Juillet 

] er 

2 
3 
4 
5 
6 
7 
8 
9 
10 
11 Benoît 
12 
13 
14 
15 Jacques (à Aix-en-Provence) 
16 
17 
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18 Arnoul ( = Arnaud) ; Rufil ( = Ruphille) 
19 
20 Marguerite d'Antioche 
21 Victor (de Marseille) 
22 Pavacius (du Mans) 
23 
24 
25 
26 
27 
28 Samson (de Dol) 
29 Marthe (de Béthanie; à Tarascon) ; 

Loup (de Troyes) 
30 Germain (d' AuxeJTe) 
31 

Août 

] er 

2 
3 
4 
5 
6 
7 
8 
9 
10 
11 Géry ( de Cambrai) ; Eu bal de 
12 
13 Radegonde (de Poitiers) 
14 
15 
16 Arnel(= Armel,= Armagillus) (de 

Vannes et du Theil) 
17 
18 Donat ( de Sisteron) 
19 Martinien ( = Mer) ; Magnus 
20 
21 
22 
23 
24 
25 
26 
27 
28 Julien (de la Roche-Turpin) 
29 
30 
31 



Septembre 

] cr 

2 Agricol(e) (d'Avignon) 
3 
4 
5 
6 Magne (Magnus) (de Füssen, en Argone) 
7 
8 
9 
10 
li 
12 
13 
14 
15 
16 
17 
18 
19 Materne 
20 
21 
22 Florent (de Saumur) 
23 
24 
25 
26 
27 Michel 
28 
29 
30 

Octobre 

J er 

2 
3 
4 
5 
6 
7 
8 Serge (pape) 
9 
10 
11 Nicaise (de Moret-sut-Loing) 
12 
13 
14 
15 Bertrand (de Comminges) 
16 Junien (du Limousin) 

17 
18 
19 Véran (de Cavaillon) 
20 
21 Hilarion (de Chypre) 
22 
23 Romain (de Rouen) 
24 
25 Georges (bienheureux) 
26 
27 
28 
29 Narcisse (de Géronne) 
30 
31 

Novembre 

1er Marcel (de Paris); Vigor (de Bayeux) 
2 
3 
4 
5 
6 Efflam (de Plestin) 
7 
8 
9 
10 Front (de Périgueux); Tryphon (de 

Cattaro) 
11 Vrain(= Véran) (à Jargeau); Pavace 

(= Pavacius, = Pavin) 
13 
14 
15 
16 
17 
18 
19 
20 Autbode (= Autbone) 
21 
22 
23 Clément (de Metz) 
24 
25 Catherine (d'Alexandrie) 
26 
27 
28 
29 Saturnin (de Bernay) 
30 Tugdual (de Tréguier) ; André (de 

Villiers, près Vendôme) 
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Décembre 

J er 

2 
3 
4 
5 
6 
7 
8 
9 
10 
1 l 
12 
13 
14 
15 Maximin(= Mesmin) (de Micy, à 

Orléans) 

16 
17 
18 
19 
20 
21 
22 
23 
24 
25 
26 
27 
28 
29 
30 
31 Sylvestre (pape) 6 

Trois remarques sur ce tableau, Primo, on aura garde de considérer 
cette liste impressionnante comme réellement exhaustive ; il n'existe pas, à 
ma connaissance, de relevés des thèmes de sauroctonie sur le domaine 
considéré 7, et mon expérience prouve qu'il est toujours possible de trouver 
de nouveaux cas - certains ont été ajoutés in fine, c'est-à-dire après même 
le Congrès de Mons auquel cette communication était destinée, On ne saurait 
mieux dire que cette liste est provisoire. 

Cela dit, la même «expérience» démontre que l'apport de données 
nouvelles ne changera vraisemblablement pas grand-chose au bilan d'en­
semble : la liste que j'avais établie en 1990, beaucoup plus restreinte, ame­
nait pourtant déjà aux mêmes conclusions, et les noms ajoutés après la pre­
mière rédaction du présent travail n'ont fait que confirmer les tendances qui 
se décelaient déjà auparavant dans les tableaux comparatifs. 

Secundo, il faut prendre garde à ce quel' exploit sauroctonique est par­
fois fêté à une autre date que celle du saint ; par exemple 1' action de saint 
Nicaise de Rouen est située au 11 octobre, mais il est fêté à l' Ascension ; 
ainsi encore, c'est grâce à sainte Anne, dont la fête est le 25 juillet, qu'on par­
vint à anéantir une bête monstrueuse à Staneux, le 29 octobre - genre d'op­
position calendaire, dans l'un et l'autre cas, dont on veffa qu'elle corrobore 
la thèse ici soutenue, car il y a souvent des «sauts» de motifs d'une fête cel­
tique à une autre. 

Tertio, on a ici mis sur le même plan des saints strictement locaux et 
des saints d'ampleur pan-chrétienne, tel saint Georges : il y aurait lieu de 
nuancer la portée des indications, par exemple en affectant les différents 
noms d'un «coefficient d'importance» : je néglige ce travail ici, puisque ce 
qui importe est le processus de christianisation, comme on va le voir, lequel 
a, apparemment, été toujours local au départ. 
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Ces remarques faites, il est temps de tirer le bilan des observations que 
permet ce tableau. 

On constate que le nombre de cas de sauroctonie par mois se dispose 
ams1: 

en janvier : 10 cas 
en février : 5 cas 
en mars : 2 cas 
en avril : 3 cas 
en mai : 12 cas 
en juin : 11 cas 

en juillet : 9 cas 
en août : 6 cas 
en septembre : 5 cas 
en octobre : 11 cas 
en novembre : 11 cas 
en décembre : 2 cas 

La première constatation est qu'il y a quasiment autant de cas de sau­
roctonies hagiographiques en juin, en octobre et en novembre qu'en mai (res­
pectivement, 11, 11, 10 et 12 cas) : octobre, novembre et juin sont donc autant 
des «mois des dragons» que le mois de mai. 

Une seconde est de plus grande conséquence. II est impossible de ne 
pas remarquer le mouvement en quelque sorte ondulatoire des cas de sauroc­
tonie au cours del' année: à partir de la haute densité de janvier ( 10 cas), des­
cente en février, plus encore en mars et avril (respectivement 5, 2 et 3 cas), 
très forte montée en mai-juin (12 et 11 cas respectivement), descente ensuite 
(9, puis 6 cas) jusqu'à un seuil fort bas (5 cas en septembre), soudaine et forte 
remontée en octobre (11 cas) et novembre (11 cas), suivie d'un effondrement 
en décembre avec un des seuils les plus bas (2 cas), précédant la forte 
remontée de janvier. 

Ces oscillations n'ont pas, à ma connaissance, été remarquées. À for­
tiori ne sont-elles pas - toujours à ma connaissance - expliquées : j'igno­
re toute raison théologique ou rituelle, interne à l'Église catholique, de répar­
tir inégalement (et pourtant de manière aussi nette, avec opposition 
calendaire: six mois d'intervalle entre les deux mois de plus forte densité) les 
récits de sauroctonie. Ce, d'autant que manifestement ils ne c01Tespondent à 
aucun plan pré-établi, ces cas de sauroctonie s'attestant aussi bien dans les 
Vitae médiévales dont certaines ont presque quinze cents ans que dans des 
légendes attestées si récemment, par exemple en Bretagne, qu'elles n'ont pas 
retenu 1' attention des Bollandistes. 

Or, pour une personne connaissant ne serait-ce qu'un petit peu le 
domaine religieux celtique, une évidence surgit à la simple observation de 
cette oscillation : à savoir, la nette corrélation des moments de forte densité 
avec les périodes correspondant aux dates des quatre grandes fêtes celtiques, 
connues par les textes irlandais, mais dont tout une série de recoupements 
indiquent qu'elles ont été communes à la Grande-Bretagne et à l'ancienne 
Gaule 8. 

Ces grandes fêtes de l'année celtique sont: Jmbolc, localisée lors de la 
christianisation de l'Irlande, qui a correspondu aussi à une romanisation à 
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partir du rve siècle, au 1er février ; Beltene, localisée au 1er mai ; Lugnasad, 
localisée au 1er août ; et Samain, localisée au 1er novembre. 

Il apparaît ainsi que la densité forte et moyenne de janvier-février 
encadre la date de la fête d'Imbolc ; que la très forte densité de mai est proche 
de la date de Beltene ; que Lugnasad est encadrée par la forte densité de 
juillet et celle, moyenne, d'août ; enfin que Samain est encadrée, en quelque 
sorte symétriquement, par les très fortes densités d'octobre et de novembre. 
Inversement, à la seule exception de juin, les moments de faible ou très faible 
densité (2 cas de mars, 5 cas de septembre, 2 cas de décembre) correspondent 
aux périodes les plus éloignées des moments festifs celtiques, aux «creux» 
héortologiques de l'année religieuse gauloise. 

Or, l'observation, sur ce point, peut être affinée. La fixation des dates 
latines sur le calendrier celtique a consisté à remplacer par un calendrier 
solaire (dit julien, parce qu'il a été créé et imposé aux terres de l'Empire 
romain sur ordre de C. Julius Caesar) un calendrier qui, comme tous ceux du 
monde indo-européen antérieurs à la réforme julienne, était luni-solaire, 
c'est-à-dire avait des mois correspondant aux lunes, un règlement sur l'année 
solaire étant opéré périodiquement par insertion d'un mois supplémentaire 9. 

De la sorte, telle fête celtique ancienne n'était pas fixée, dans l'année solai­
re, à un jour précis, mais, dans l'année lunaire, oscillait, avançant lorsque 
l'année comptait douze mois lunaires, puis reculant d'un mois lorsque 
l'année avait compris un nombre supérieur de mois 10. 

Dès lors, comme les quatre grandes fêtes celtiques tombent chaque fois 
le premier jour du mois, et qu' antérieurement à la fixation calendaire elles 
variaient, avançant d'environ quinze jours et reculant à peu près d'autant 
selon les années, il est intéressant d'observer, à partir de ce qui a été noté 
ci-dessus sur la corrélation entre fêtes celtiques et cas de récits de saurocto­
nie, ce qu'il en est dès lorsqu'on ne compte plus les cas mois par mois, mais 
par périodes d'un mois prenant un 1er de mois comme milieu ; autrement dit, 
du 16 d'un mois au 15 du mois suivant. 

Faisons le compte. Il apparaît aussitôt que la corrélation déjà notée 
entre fêtes celtiques et mythes de sauroctonie est considérablement renforcée. 
Les chiffres deviennent en effet les suivants : 

Tableau II 

du 16 janvier au 15 février : 9 cas 
du 16 février au 15 mars : 2 
du 16 mars au 15 avril: 1 
du 16 avril au 15 mai : 10 
du 16 mai au 15 juin: 6 
du 16 juin au 15 juillet : 6 

52 

du 16 juillet au 15 août: 10 
du 16 août au 15 septembre : 6 
du 16 septembre au 15 octobre : 6 
du 16 octobre au 15 novembre : 13 
du 16 novembre au 15 décembre: 7 
du 16 décembre au 15 janvier : 5 



Paraphrasant une formule empruntée à la géographie humaine, je dirai 
qu'on peut parler, calendairement, d'une «sauroctonie concentrée à disper­
sion intercalaire». L'oscillation, observée à l'aide du comput mensuel, se 
vérifie et se renforce étonnamment. Et la coffélation avec les fêtes celtiques, 
qui souffrait quelques exceptions ou singularités dans le cas du comput men­
suel, est entièrement confirmée : tous les cas de fortes densités correspondent 
rigoureusement aux anciennes périodes d'étalement dans le temps de la célé­
bration d'une des quatre grandes fêtes celtiques : 

les 9 cas du 16 janvier au 15 février à Imbolc, 
les 10 cas du 16 avril au 15 mai à Beltene, 
les 10 cas du 16 juillet au 15 août à Lugnasad, 

- et les 13 cas du 16 octobre au 15 novembre à Samain. 
Inversement, les périodes à faible densité sauroctonique, repérées dans 

le comput mensuel, se creusent encore, et s'homogénéisent. Tandis qu'une 
forte densité qui paraissait échapper à la corrélation avec les quatre fêtes cel­
tiques, à savoir les 11 cas de juin, est comme dissoute : les cas de la premiè­
re moitié du mois prolongent la seconde moitié de mai, très peu dense, et 
ceux de la seconde moitié de juin annoncent la première moitié de juillet, qui 
ne compte, elle, qu'un seul cas. Il est vrai que cette concentration entre deux 
moitiés «à faible densité», et qui ne coffespond pas à une fête celtique, éton­
ne : on proposera une hypothèse ci-dessous. En tout cas, le tableau d'en­
semble est alors celui-ci : après la forte densité coffespondant à l'époque 
d'oscillation calendaire d'Imbolc, baisse considérable du nombre de cas de 
sauroctonie ; très forte densité ensuite, sur la période d'oscillation calendaire 
de Beltene, puis descente de la fréquence jusqu'à la première moitié de 
juillet ; très forte remontée ensuite, pour atteindre le chiffre le plus élevé dans 
la période d'oscillation de la fête de Lugnasad; descente ensuite ; puis forte 
remontée pour atteindre la très forte densité coITespondant à la période d'os­
cillation calendaire de la fête de Samain ; enfin déclin du nombre, surtout 
marqué par le très faible nombre de cas de décembre et du début de janvier. 

La conclusion à tirer principalement de ces observations est la suivan­
te : les saints sauroctones d'Europe occidentale représentent un héritage 
mythique et héortologique celtique. 

Pour ma part, cette conclusion, portant sur l'ensemble du dossier, ne 
m'étonne pas, puisque les quelques cas que j'avais étudiés individuellement 
avaient révélé clairement, pour les premiers, qu'ils prolongeaient un héros de 
Samain, du type de Cuchulainn ou de Nera, capable d'affronter les êtres de 
l'Autre Monde qui approchent du monde des vivants à cette date 11 , pour le 
troisième, qu'il prolongeait un dieu souverain, le plus important, nommé 
Lug 12_ 

On ne saurait alors manquer de faire allusion au célèbre débat ouvert 
par Pierre Saintyves dans son livre, au titre provocateur, Les saints succes­
seurs des dieux 13 : on sait que ce livre provoqua une ample polémique, les 
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uns approuvant l'auteur d'avoir ainsi démontré le caractère légendaire des 
vies de saints médiévaux, les autres au contraire l'accusant de superficialité, 
en montrant que les corrélations repérées par lui entre saints chrétiens et 
dieux du paganisme n'étaient pas convaincantes. En dernier lieu, point 
d'orgue en quelque sorte à cette polémique, Mme Aline Rousselle a démon­
tré, en s'appuyant sur les acquis de l'archéologie, que les plus anciens sanc­
tuaires chrétiens ne sont jamais à l'emplacement de temples païens : le culte 
chrétien s'est établi à l'origine en marge de la ville, et les saints n'ont pas pris 
la place de dieux romains 14 . 

C'est que Saintyves s'était mal orienté. Ce ne sont pas les dieux 
romains que prolongent les saints légendaires ou légendarisés du Moyen 
Âge, mais ceux qui les ont précédés - les dieux celtiques. À l'appui (déci­
sif) de cette dernière thèse, on évoquera l'étude fondamentale de Bernard 
Robreau sur La mémoire chrétienne du paganisme carnute, où l'auteur 
démontre, à partir d'un matériel homogène et circonscrit - les vies de saints 
des diocèses de Chartres et d'Orléans, les miracles de la Vierge de Chartres 
- comment ces récits prolongent intégralement une matière mythique cel­
tique 15 . On a l'impression, dit-il, que la christianisation s'est opérée avec 
acharnement : la matière mythique celtique se trouve à 1 'état presque brut, 
transformée seulement par le changement de nom des personnages et l' adap­
tation des récits à un but moralisateur. 

Maintenant, la question de savoir comment cela a été possible, autre­
ment dit, celle du maintien des croyances et coutumes gauloises à travers tout 
le temps de la domination romaine jusqu'à celui de la christianisation, c'est 
précisément ce que des travaux comme celui de B. Robreau, ou le présent, 
impliquent. L'archéologie a démontré depuis longtemps qu'un culte indigè­
ne, sur le Donon dans les Vosges, s'était développé au déclin de l'Empire 
romain, mais 1' étude du mouvement de la foi religieuse dans la basse 
Antiquité, dans le livre d'Aline Rousselle qu'on vient de citer, a montré une 
résurgence générale des cultes indigènes, liés en particulier aux sources et 
aux lieux naturels, en Gaule, dès que s'est relâchée et affaiblie la domination 
impériale 16 : tout se passe comme si la romanisation, très spectaculaire par 
ses monuments, ses villes, ses inscriptions en latin, et finalement l'adoption 
de la langue par les populations locales de Gaule, n'avait longtemps été que 
superficielle, laissant demeurer de larges secteurs de croyance indigène ; rap­
pelons à ce sujet que les inscriptions en langue gauloise connues sont majo­
ritairement d'époque romaine, des 1er et ne siècles 17 . L'interdiction des 
druides par Claude 18 a mis hors la loi la religion gauloise : elle était impuis­
sante à la faire disparaître, les druides ne s'évanouissant pas sur ordre. Il faut 
penser qu'ils ont continué, sous le manteau, leur enseignement et leurs pra­
tiques rituelles. Cette religion gauloise, les conciles du 1er millénaire peste­
ront contre elle, d'autant qu'elle sera alors renforcée d'éléments germaniques 
fort voisins, et finalement le christianisme l'adoptera, intégrée mythiquement 
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(ainsi les saints tueurs de dragon) et rituellement (ainsi les dragons rituels, 
attestés à partir du XIVe siècle) 19. La résurgence des cultes de sommets et de 
sources dans l' Antiquité tardive n'est alors, disons, que la partie visible de 
l'iceberg. 

Il reste à traiter quelques questions essentielles. 
D'abord, pourquoi y a-t-il une «dispersion intercalaire» ? 
Il y a plusieurs raisons à cela. Une première, bien traitée par B. 

Robreau, est que la christianisation a souvent voulu déconnecter les anciens 
rites païens des nouveaux : les dates reflètent parfois une volonté délibérée 
de déplacer des récits du moment héortologique auquel ils étaient originelle­
ment liés 20. 

Les tableaux ci-dessus montrent que cela n'a eu lieu, ou n'a été pos­
sible, que parfois: c'est au contraire la corrélation calendaire qui est, ici, pro­
batrice. Mais, lorsqu'on voit par exemple un saint Méen, du 21 juin, qui est 
disciple de saint Samson, du 28 juillet, on peut légitiment se demander s'il 
n'y a pas eu déplacement délibéré, un mois avant, d'un tueur de dragon du 
temps de Lugnasad. 

Une seconde question tient sans doute aux manipulations du calen­
drier. Bien mis en lumière par Jean-Paul Lelu 21 , ce processus implique la 
variabilité interne à l'ancien calendrier celtique, l'adaptation des mois 
romains et de leurs subdivisions internes (calendes, ides) au calendrier local, 
les variations de la date du 1er de l'année, principalement au cours du Moyen 
Âge, etc. 

Là encore, ce processus a peu joué dans le domaine ici étudié, sans 
quoi la mise en lumière même de la corrélation avec les fêtes celtiques eût été 
impossible. On soupçonnera cependant que c'est un phénomène de ce genre 
qui peut rendre compte du nombre important de cas dans la première moitié 
de juin : c'est en effet un phénomène bien observé, et notable dès la littéra­
ture celtique elle-même, que des événements (mythiques) attachés au 1er mai 
en Irlande sont repoussés, dans les textes chrétiens ( du Pays de Galles comme 
de France médiévale) à l' Ascension ou à la Pentecôte 22, donc ont été décalés 
«vers l'avant» : il est possible que ce phénomène ait entraîné le déplacement 
de récits de sauroctonie. Je n'insiste pas dans cette voie, qui impliquerait une 
étude précise, cas par cas, des vies des saints en question. 

Enfin, une troisième cause est simplement l'hétérogénéité du matériel 
- inévitable malgré les précautions prises pour circonscrire le sujet. Certains 
saints honorés en France et/ou en Belgique ne sont pas indigènes, et relèvent 
donc d'une autre tradition légendaire. Le cas le plus net est offert par saint 
Sylvestre, certes honoré en France: mais c'est un pape, et c'est bien à Rome 
qu'il descendit 365 marches pour aller combattre un dragon on ne peut plus 
chthonien 23 . Or, Rome n'a jamais été une terre celtique. La tradition qui fait 
Sylvestre sauroctone au changement d'année, quelle que soit son origine 24, 
est extérieure à celle, locale en France et Belgique, d'origine celtique. On se 
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demandera de même si la seule exception aux régulations observées, à savoir 
que le mois de juin compte 11 cas, autant que les mois «à dragons» de tradi­
tion manifestement celtique, alors qu'il n'y avait pas de grande fête celtique 
correspondant à ce mois, si cette exception, donc, ne relève pas d'une situa­
tion analogue : il est frappant que, sur ces 11 cas, il y ait un pape (comme 
Sylvestre) et un autre saint d'Italie centrale, deux orientaux (Timothée de 
Prusse et l' Apôtre Paul), un Bernard de Menthon (terre qui n'était pas cel­
tique, mais ligure : les Ligures étaient apparentés aux Celtes, mais en étaient 
distincts), un Amand de Tournay, près de Tarbes, dans les Hautes-Pyrénées, 
dans l'ancien pays des Tarbelli qui étaient, non des Celtes, mais des 
Aquitains, groupe de peuples apparentés aux Basques. Le regroupement de 
ces saints d'origines fort diverses en un mois non marqué par la tradition 
héortologique celtique reste un problème. Là encore, il faudrait étudier 
chaque saint un par un pour définir les lieux de formation de sa légende. Ce 
travail est trop important pour la communication que j'entends présenter ici, 
je le laisse pour le futur - ou à d'autres. 

Maintenant, une question d'importance est celle-ci: si l'on prouve que 
les mythes chrétiens de sauroctonie prolongent une héortologie et un légen­
daire celtiques, une contre-épreuve nécessaire consiste à vérifier que les 
quatre grandes fêtes celtiques correspondaient à des moments où l'on tuait 
des dragons. 

La vérification est aisée sur ce point - et amène à son tour d'intéres­
sante constatations. 

La fête par excellence qui célèbre la communication ouverte entre ce 
Monde-ci et l'Autre Monde est celle de Samain. «À Samain, ont pu écrire 
Françoise Le Roux et Christian Guyonvarc'h, l'Autre Monde est partout pré­
sent et on y accède encore bien plus vite si l'on se réunit là où il a coutume 
de se manifester, dans les endroits consacrés» ; innombrables sont alors les 
récits qui «décrivent un conflit avec les puissances de l'Autre monde, l'in­
tervention dans les affaires humaines de puissances venues de l'Autre 
Monde, ou, éventuellement, une irruption temporaire des humains dans 
l'Autre monde 25.» Mais le contact entre humains et êtres del' Autre Monde 
prend souvent la forme d'un affrontement. Samain est par excellence la fête 
des guerriers 26, et seuls les plus vaillants d'entre eux osent, à cette date, sor­
tir la nuit pour faire face aux êtres qui entourent et menacent la demeure des 
vivants. L'un des récits les plus explicites sur ce point, Les aventures de Nera 
(Echtra Nerai), raconte comment dans la demeure des rois du Connaught, 
Medb et Ailill, la nuit de Samain, toute la suite des rois était avec eux ras­
semblée, et deux prisonniers venaient d'être pendus à l'extérieur. «Grandes 
étaient l'obscurité de la nuit et son horreur, et les démons se montraient tou­
jours cette nuit-là». Ailill ayant promis une récompense à celui qui aurait le 
courage de sortir et d'aller attacher un lien autour de la jambe d'un des pen­
dus, plusieurs essayent, mais rentrent précipitamment. Seul Nera ose aller 
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jusqu'au bout - et, l'un des morts lui ayant parlé, se trouve bientôt entraîné 
dans une aventure sous terre, où il combat les êtres du sid, l'Autre Monde 
irlandais, et en ramène des trésors 27 . Dans le cycle d'Ulster, les héros ulates, 
depuis une malédiction, sont condamnés, durant chaque période de Samain, 
à une «neuvaine» d'impuissance, durant laquelle ils sont incapables de se 
battre, n'ayant pas plus de force qu'une femme en couches. Seul Cuchulainn, 
qui a échappé à la malédiction, garde alors les frontières de l'Ulster - et 
c'est alors que se déclenche l'immense aventure de la Tain Bo Cualnge, 
«Razzia des Vaches de Cooley», qui mène les armées de toute l'Irlande 
contre l'Ulster pour y ravir un taureau: Cuchulainn, seul, fait face à l'armée 
réunissant tous les preux irlandais, et les arrête 28 . 

Samain est donc un moment d'affrontement, entre ce Monde-ci et 
l'Autre. J'ai souligné comment saint Marcel, «sortant de Paris pour affronter 
un énorme dragon, le 1er novembre ( ou, selon Grégoire de Tours, chassant 
d'un tombeau du cimetière de la Bièvre une horrible bête qui dévorait le 
corps d'une morte) est le continuateur direct de Cuchulainn», et de Nera 29. 

Le nom même de Marcel, apparenté à celui de Mars, dieu latin de la guerre, 
suggère qu'il y a eu «traduction», à partir d'un récit gaulois qui célébrait un 
Cuchulainn indigène (Cuchulainn est «le roi des guerriers d'Irlande» 30) en 
un héros de nom latin, puis ( ou dans le même mouvement) christianisation du 
personnage et de son exploit 31 . 

Une autre des quatre grandes fêtes celtiques, Beltene, est le moment 
caractéristique d'affrontements, entre autres de débarquements de troupes 
armées en Irlande, et de contact entre ce Monde-ci et l'Autre dans les tradi­
tions galloises. Un grand nombre de duels légendaires se déroulent au 1er 

mai, et Nathalie Stalmans a pu consacrer tout un ouvrage aux Affrontements 
des calendes d'été dans les légendes celtiques 32. Car Samain ouvre l'hiver 
que Beltene ferme. Les deux fêtes sont en opposition calendaire, et forment 
les coupures des deux grandes saisons de l'année celtique. C'est incontesta­
blement par le 1er mai qu'est ponctué le récit gallois appelé Mabinogi de 
Pwyll, prince de Dyvet, qui montre d'abord ce prince invité dans l'Autre 
Monde par le roi de ce royaume pour y combattre, un an après, un rival, puis 
rencontrer, en un lieu de contact entre ce Monde-ci et l'Autre, une cavalière 
qui deviendra sa femme - les échéances d'un an se succédant à partir de là 
dans le récit pour narrer tout un enchaînement d'épisodes 33 . Dans un autre 
récit gallois, Lludd et Llevelys, il est dit que trois fléaux frappaient le royau­
me du premier de ces deux frères, et l'un de ces fléaux était un terrible cri qui 
se faisait entendre toutes les nuits du 1er mai au-dessus de chaque foyer de 
l'île de Bretagne ; Lludd consulta son frère Llevelys, qui lui révéla que ce cri 
était poussé par un dragon situé au centre de l'île, sous terre, et qui était à 
cette date attaqué par un dragon étranger et envahisseur 34. 

On pourrait, pour cette date comme pour la précédente, multiplier les 
exemples. Ce n'est pas nécessaire : il suffit d'avoir montré que Samain et 
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Beltene, le «1er novembre» et le «1er mai», sont des moments d'affronte­
ments, d'invasions, de duels, reposant souvent sur le contact entre le Monde 
humain et celui des puissances infernales (et divines), et l'on notera la men­
tion explicite de dragons dans un texte dont l'antiquité ne fait aucun doute 35 . 

Et, dans le Mabinogi de Pwyll, un monstre griffu vole chaque premier mai les 
poulains qui naissent dans la maison d'un nommé Teyrnon 36 . Les données 
folkloriques récentes confirment entièrement cela : en Irlande, la nuit du Ier 
mai est «une nuit redoutable où rôdent les fées» 37 , c'est le jour du sabbat des 
sorcières - ce qui indique, entre parenthèse, que la nuit de Walpurgis 
d'Allemagne méridionale est un héritage celtique-, et l'air est parcouru par 
des armées de fantômes et de sorcières à cheval 38 ; en Écosse, pour éviter 
qu'une sorcière ne vienne sucer le lait des vaches la nuit des calendes de mai, 
on place devant les étables des branchettes de cormier ou de chèvrefeuille 39 . 
C'est enfin à cette date qu'en Irlande la cérémonie périodique de «frappe­
ments des limites» sert à redéfinir annuellement les limites des propriétés 40 . 

Pour Lugnasad, des données à la fois anciennes et modernes attestent 
qu'elle connote le même type d'événements. La province du Leinster, dans le 
sud-est de l'Irlande, célébrait Lugnasad dans une localité appelée Carman. 
Or, selon des récits qui sont d'authentiques mythes de fondation de la fête, 
Carman était une femme qui vint en Irlande avec ses fils pour nuire aux 
Tuatha Dé Danann (les dieux), en ruinant leur blé (ce qui rappelle un des trois 
fléaux dont souffrait le roi Lludd en Bretagne). Lug et trois autres des Tuatha 
Dé Danann parvinrent à la vaincre, et cela est à l'origine de la fête de 
Lugnasad 41 - laquelle est l'occasion de jeux et de concours, appelés «jeux 
(funèbres) de Carman», et comprend, célébrés par des troupes en arme, des 
courses, des affrontements oratoires, des concours musicaux 42 . 

De son côté, Geoffroy de Monmouth, dans son Histoire des Rois de 
Bretagne, dont les sources, quoique encore mal connues, sont largement 
anciennes et, pour partie, traditionnelles, raconte un combat, «aux calendes 
d'août», entre Arthur et un géant, au Mont-Saint-Michel - combat précédé 
d'un songe où Arthur voit un ours voler à travers le ciel et un dragon venir à 
sa rencontre et l'affronter 43 . 

Les données modernes sont d'ordre «folklorique». Lugnasad est tou­
jours l'occasion de célébrations rituelles en Irlande, et un riche folklore oral 
accompagne ces célébrations. Cette matière a fait 1' objet de l'importante 
étude de Maire MacNeill 44. Je ne peux qu'y renvoyer pour les mentions 
qu'elle fait, à la fois, de démons en forme de serpent habitant les lacs proches 
des sites de célébration contemporains 45 ; des récits (rares, il est vrai) de 
combat contre un dragon 46 ; et du thème de l'expulsion d'Irlande des ser­
pents, attribuée à saint Patrick, et fortement lié à cette fête 47 . 

Enfin, concernant Imbolc, c'est encore le folklore moderne qui permet 
de noter une idée qui la rapproche, pour la question ici envisagée, des trois 
autres fêtes : selon Sylvie Muller, qui a étudié à Dublin le matériel rassemblé 
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dans les années 20-30 de ce siècle à travers toute la République d'Eire, «le 
30 avril au plus tard, le dragon hivernal - la mort - terrassé par le prin­
temps, va nourrir de son sang la gestation estivale 48.» Cela revient à avancer 
un événement qui, selon nos sources, était antérieurement situé à Beltene, 
vrai moment de rupture entre saison hivernale et saison estivale. Cela dit, le 
caractère purificateur de la fête d'Imbolc, abolissant les miasmes de l'hiver, 
et la célébration à cette date de la lactation des brebis 49 , indiquent qu' effec­
tivement la fin de l'hiver a été célébrée à cette date : Imbolc est ici un 
avant-goût de Beltene, une coupure de moindre importance sociale et écono­
mique, mais corrélée au climat. 

Ainsi, il est vérifié que chacune des quatre fêtes de l'ancienne Irlande 
est un moment de coupure, et d'ouverture entre ce Monde-ci et l'Autre. En 
fait, comme l'a bien dit N. Stalmans, les quatre fêtes celtiques constituent 
ensemble, solidairement, un temps sacré homogène, distinct du temps de la 
vie quotidienne - un peu comme les dimanches de la liturgie chrétienne: «le 
temps sacré n'est interrompu qu'en apparence par les intervalles profanes. Le 
temps liturgique est toujours le même ; il est une suite d'éternités 50.» 

On voit que les données concernant l'ouverture entre ce Monde-ci et 
l'Autre, et les affrontements subséquents entre notre humanité et les monstres 
issus de l'Autre Monde, sont fortement attestés, dans les textes médiévaux, 
pour Samain, Beltene et Lugnasad, dans le folklore irlandais ou écossais 
récent pour Imbolc, Beltene et Lugnasad. 

L'origine celtique du motif de l'affrontement entre un héros et des êtres 
del' Autre Monde, ayant parfois explicitement la forme d'un dragon, est donc 
vérifiée 51 . 

Et ce sont les équivalences entre fêtes, les liens d'ouverture et de fer­
meture qu'elles entretiennent les unes par rapport aux autres, qui rendent 
compte, dans le légendaire et le calendrier chrétiens, des cas de «renvois» 
d'un motif d'une des périodes marquées à une autre, tels que juillet et 
novembre, qu'on signalait plus haut. Remarquons aussi que l'exploit d'un 
Pavacius est localisé aussi bien au 24 juillet (dans la «zone» chronologique 
de Lugnasad) qu'au 11 novembre (dans celle de Samain). Cela, notons-le au 
passage, paraît intéresser Wasmes, et Mons : Albert Piette fait allusion 52 à un 
«cantique spirituel» (de H. Delmotte et C. Adolphe) du XIXe siècle, qui 
situait le combat de Gilles de Chin et du dragon (qui sera secondairement 
assimilé au Doudou) au 31 novembre. J'ignore la source de cette assertion. 
En tout cas, ce combat est traditionnellement placé le 11 août 53 . Cette alter­
nance novembre/août est typique des alternances entre dates de meurtres de 
dragon correspondant à des fêtes celtiques. 

Il est temps de conclure. Et les conclusions sont celles-ci : 
a) L'hagiographie, au Moyen Âge, récupère un matériel mythique d'origine 

celtique - et, parfois, au-delà, indo-européenne. Philippe Walter avait 
bien marqué ce phénomène en soulignant que l'hagiographie représente 
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un héritage celtique et indo-européen, tandis que le matériel fourni par les 
contes populaires renvoie à un passé antérieur 54 . 

b) À ce titre, l'Europe occidentale est, légendairement parlant, terre celtique, 
autant que les pays dont la langue est encore aujourd'hui celtique. Je 
confirme pleinement ici les déductions que tirait déjà Véronique Guibert 
de la Vaissière, dans sa thèse sur les quatre grandes fêtes irlandaises, 
lorsque, comparant les données traditionnelles irlandaises aux données 
folkloriques continentales, elle observait : «Les résultats sont surprenants, 
puisque l'on est amené à conclure à une admirable cohérence des tradi­
tions des ères culturelles de langue française et des régions voisines 
(France, Belgique, Luxembourg, Suisse, Rhénanie, Palatinat, Franconie, 
Nord de l'Italie ... ), donc correspondant aux anciens territoires celtes et des 
traditions irlandaises, d'une part. D'autre part, plus précisément une indis­
cutable parenté, au point qu'elles forment très souvent un remarquable 
écho des croyances et coutumes françaises et irlandaises. On doit en 
conclure que France et Irlande sont les héritières d'une même Tradition 
qu'elles ont, selon toute vraisemblance, fort bien conservé puisque dans 
1' état des rituels modernes on trouve peu de différences 55 .» 

c) Le dragon qui fait l'objet de l'exploit d'un nombre considérable de saints 
en Europe occidentale prolonge donc un matériel mythique (et rituel) cel­
tique ; mais celui-ci était beaucoup plus diversifié : les adversaires des 
héros irlandais ou gallois sont parfois des dragons, mais aussi, et beau­
coup plus souvent, des guerriers, des maîtres (humanoïdes) de l'Autre 
Monde, des fées et sorcières ; et quand dragon il y a, ce n'est pas ipso 
facto un ennemi : ceux de l'histoire de Lludd et Llevelys sont deux, un 
représentant la Bretagne et l'autre ses ennemis. Ainsi, le dragon du légen­
daire chrétien représente l'homogénéisation d'un matériel celtique anté­
rieur, seulement partiellement herpétologique, car plus divers 56 . Cette 
homogénéisation résulte évidemment de l'assimilation opérée entre dra­
gon ou serpent et diable 57 . Le christianisme a raidi une opposition (entre 
bien et mal) qui était incontestablement beaucoup plus souple dans l' anti­
quité celtique. 

d) Les thèses, souvent exprimées, selon lesquelles le dragon que combat le 
saint représente l'eau, ou, de manière fort distincte, le monde païen, sont 
l'une et l'autre partiellement vraies 58 , mais ne couvrent pas toute la ques­
tion : le dragon paraît antérieur, dans bien des cas, à la christianisation et 
n'a donc pas été «inventé» pour représenter le monde païen ! (qu'on songe 
en effet à l'histoire de Lludd et Llevelys, dont Georges Dumézil a montré 
l'antiquité 59 ; ou à la question de la Tarasque de Tarascon : sa plus ancien­
ne iconographie la montre la gueule hérissée de dents, et des membres 
humains en émergent 60 : or, ce sont là exactement les traits d'une statue 
d'époque gauloise trouvée non loin, appelée le «monstre androphage de 
Noves», et cela suggère que la Tarasque prolonge, très lointainement, le 
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monstre souvent représenté à l'époque gallo-romaine, le «carnassier 
androphage», qui est sans doute une image de la Mort dévorante 61 ). Là 
encore, ce qui était monstre mais non dragon (loup, sans doute) est deve­
nu, au Moyen Âge, dragon. Quant au lien des dragons avec l'eau, il est 
patent dans le légendaire franco-belge, mais, si l'on prend en compte les 
documents celtiques, on s'aperçoit qu'il s'agit là encore d'une 
homogénéisation : les lacs et rivières sont assurément des lieux d'accès à 
l'Autre Monde, mais point exclusifs, et c'est pourtant ce caractère d'êtres 
de l'Autre Monde qui prédomine dans les récits irlandais ou gallois. Le 
combat rituel se fait souvent dans un gué 62, et la rivière est en soi une 
frontière idéale. Le lien du dragon avec l'eau n'était donc vraisemblable­
ment, dans les temps pré-chrétiens et pré-romains, qu'un des cas de loca­
lisation des puissances, et le légendaire chrétien a nivelé, ramené à l'es­
sentiel, disons, la figure du dragon. 

e) Les saints sauroctones prolongent directement des personnages du mythe 
celtique : un héros du genre de Cuchulainn ou de Nera, pour les saints 
d'octobre-novembre, un dieu tel que Lug pour ceux de juillet-août - ce 
qui n'interdit pas, bien entendu, les interférences 63. Les saints sont suc­
cesseurs des dieux, oui, mais des dieux et héros celtiques. Ce légendaire a 
traversé l'époque romaine et les siècles ultérieurs, et il semble avoir été 
beaucoup plus difficile à vaincre par le Christianisme que la religion offi­
cielle romaine. Et la religion nouvelle n'a pu en avoir raison qu'en le fai­
sant sien. 
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José Da Silva Lima 

SAINTS POPULAIRES, CALENDRIER 
ET IDENTITÉ DANS LE NORD DU PORTUGAL 

Le rôle du symbolisme religieux 

L'étude que nous présentons ici est le résultat d'une réflexion menée 

au long des quinze dernières années, principalement dans la région nord du 

littoral portugais, bien que les données puissent être considérées communes 

aux autres régions, dans la mesure où le pays reflète dans son identité une his­

toire séculaire d'hégémonie catholique avec un paradigme de représentations 

symboliques très particulier. Région minifundiaire à forte densité de popu­

lation, où le groupe domestique et la «maison» étaient la char­

nière de la vie sociale des hameaux, le Alto-Minho a subi au cours des deux 

dernières décades une grande transformation économique, culturelle et socia­

le, infiltré par un tissu industriel de dimension moyenne, par les dynamiques 

interculturelles de l'exode migratoire, par une onde de globalisation des 

modes de vie issus du pouvoir des media et par la sécularisation possible des 

comportements sociaux. 
Au niveau démographique, la tendance est au vieillissement de la 

population et à une certaine désertification de l'intérieur avec pour consé­

quence la surpopulation du littoral. Au niveau religieux, la sécularisation tra­

duit plus une attitude intérieure de liberté par rapport à l'importance person­

nelle concédée aux rites institutionnels et aux doctrines qui leur donnent une 

légitimité, qu'un rejet pratique des normes religieuses catholiques et de leur 

cadre rituel respectif par rapport auquel la société se dit - sacrements 

comme rites de passage, fêtes comme moments sociaux de cohésion, calen­

drier avec des stigmates religieux d'une certaine pérennité. Le peuple de la 

région suit en masse les rites catholiques, la moitié de la population prati­

quant régulièrement le dimanche; les baptêmes ont diminué au cours des der­

nières décades, non parce que les groupes fuient le bain lustral, car c'est aussi 
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avec lui qu'ils maintiennent la cohésion de la famille et préservent l'identité, 
mais seulement parce que l'indice de natalité diminue de façon sévère. Le rite 
du mariage catholique a subi une chute, non sans développer une grande nos­
talgie chez ceux qui se contentent du mariage civil ; ce n'est pas le rituel 
catholique en soi qui est remis en cause, mais plutôt ses conséquences, la fra­
gilité del' engagement assumé face à la norme d'indissolubilité étant aujour­
d'hui ébranlée par la peur du divorce : la gestion sociale du rite et de tout son 
apparat, tel que l'Église le fait, est source d'attraction, mais est freinée par 
une certaine peur des conséquences. Sil' on constate une perturbation dans ce 
domaine, l'adhésion au rite de l'enterrement est totale, ce qui demeure une 
exception en marge d'une pratique sociale massive : un enterrement réunit le 
village, le hameau, le quartier ou la ville, ce qui laisse penser que, au-delà des 
croyances, le rituel réunit et offre du sens au «non-sens de la mort» et que 
toute la mise en scène rituelle catholique donne un peu de vie quand celle-ci 
disparaît. 

1. Cadre d'une mémoire 

Le peuple du Alto-Minho continue à vivre attaché à la terre 1, bien 
qu'aujourd'hui, il ne la cultive pas toujours, ce qui se manifeste jusque dans 
la difficulté à disposer de ses champs, même lorsqu'ils sont laissés à l' aban­
don. Acquérant les rythmes d'une culture au bord de la tertiarisation, il n' ou­
blie pas quelques pratiques festives et rituelles qui le lient au travail agrico­
le, rendant grâces à Dieu pour la richesse des récoltes et demandant la 
protection des saints dans les circonstances les plus variées. Aujourd'hui 
encore les populations construisent et recourent à un espace intermédiaire 
auquel elles donnent forme en célébrant la mémoire des «saints». 

Il est certain que l'imaginaire populaire est peuplé de médiateurs que 
la sagesse proverbiale même met en évidence avec profusion, que ce soit en 
faveur des réalités les plus simples du quotidien, quand elle dit «vers le bas, 
tous les saints aident» (Para baixo, todos os santos ajudam), que ce soit à 
propos des accidents bénins, quand elle dit aussi «le fleuve traversé, oublié le 
saint» (0 rio passado, o Santo nao lembrado) ou «prier le saint jusqu'à ce 
que le ravin soit passé» (Rogar o Santo até passar o barranco ), mettant bien 
en relief la demande en temps d'épreuve et de difficulté ou la prière de 
médiation en situation d'urgence 2. 

Les saints apparaissent comme totalité, différents du monde mais en 
relation avec lui à travers les prières de leurs dévots. Cette religiosité ne reti­
re rien à la transcendance de Dieu, instituant les saints comme une réalité 
totale au seuil de sa demeure, assurant ainsi la juste crainte de Dieu et l' im­
manence adéquate des médiateurs : le peuple dit en ce sens que «quand Dieu 
ne veut pas, les saints ne prient pas 3» (Quando Deus nao quer, Santos nao 
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rogam), rappelant que ceux-ci ne sont que les exécutants des ordres divins et 
qu'à Dieu seul revient la providence. Au fond, si l'on peut parler d'imagi­
naire, il est certain qu'il s'est structuré dans les mailles de la solide doctrine 
du catholicisme : il n'y a pas d'irrévérences théologiques dans ces dictons, 
pas plus que des ambigüités hétérodoxes. Les saints étant placés comme 
médiateurs, ils jouissent de la sympathie de leurs fidèles, et, dans une lectu­
re attentive, ils ne font rien contre Dieu puisque l'on doit «laisser faire Dieu, 
qui est le vieux saint» (Deixar fazer Deus, que é Santo velho). 

Cette totalité - les saints - gagne même dans le peuple la place de 
catégorie existentielle puisqu'on peut y maintenir en tension le familier et 
l'au-delà, l'ordinaire et l'extraordinaire, le profane et le sacré, l'humain et le 
divin. Ainsi la catégorie reflète ce qui surgit de bon dans la vie - «on appel­
le saint ce qui tombe bien» (Ao bom calhar, chamam Santo) -, que ce soit 
un événement ou une rencontre interpersonnelle où le saint est le messager 
de la bonne nouvelle, la personne qui soutient dans les moments d'affliction 
ou simplement celui qui reçoit bien et est porteur de paix. Pour paradoxal que 
cela paraisse, saint, dans ce contexte, est aussi synonyme de quiétude, de pas­
sivité et de tolérance excessive, ce qui transparaît dans un proverbe de 
caractère éducatif - «de père saint, fils diable» ( de pai santo, filho diabo) -
qui marque bien que l'on exige toujours du père quelque autorité en vue de 
l'équilibre de l'enfant. À ce niveau de réflexion, il convient de noter l'oppo­
sition proverbiale entre saint et diable, qui condense les deux grands hémis­
phères de l'organisation symbolique populaire, celui du bien et celui du mal. 

La catégorie apparaît encore concrétisée dans les adages du peuple 
relatifs à la plus grande réalité de la vie, à son plus grand bien - la santé. 
Ainsi, si la santé ne subit pas de revers et si la vie se passe bien, on n'embê­
tera pas les saints - «tant qu'il a la santé, les saints restent tranquilles» 
(Enquanto tem saude, quedos estao os santos) - pour leur faire les recom­
mandations adéquates en temps de déséquilibre et de précarité ; à ce 
moment-là «à un bon saint tu t'es recommandé 4» (A bom santo encomen­
daste), le peuple «se vouant» alors soit «à tous les saints», soit surtout à celui 
que la mémoire collective regarde comme un spécialiste à cause de ses mul­
tiples interventions dans un domaine précis. 

Dans cette même région, la sagesse populaire rend aussi compte d'un 
certain calendrier agricole structuré par la fête des saints, surtout en ce qui 
concerne les travaux liés à la vigne et aux semailles 5. La mémoire est bien 
vive en ce qui concerne saint Mathias (24 février) - «à la Saint-Mathias 
commencent les greffes» (Em dia de S. Matias, começam as enxertias) -, 
saint Jacques (25 juillet) - «à la Saint-Jacques, le grain se colore» (Pela S. 
Tiago, pinta o baga)-, saint Bernard (20/21 août) - «à la Saint-Bernard, 
on sèche la paille au pied» (Em dia de S. Bernardo, seca-se a palha pela pé) 
-, saint Martin (11 novembre)- «à la Saint-Martin, va à la cave et goûte le 
vin» (Em dia de S. Martinho, vai à adega e prova o vinho) - et encore saint 
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Clément (23 novembre) - «à la Saint-Clément, lève la main de la semence» 
(Por S. Clemente, alça a mao da semente). La structuration des travaux agri­
coles articulés à une mnémonique hagiographique est bien nette, ce qui met 
en évidence la place importante du calendrier liturgique dans l'horizon des 
routines agricoles. Il est certain qu'à ces dictons encore bien vivants, s'en 
ajoutent d'autres comme corrolaires, ce qui distingue bien aussi les diffé­
rentes communautés rurales. Ainsi, le 22 janvier, on exorcise le froid en 
croyant que «le jour de la Saint-Vincent, toute l'eau est chaude» (Em dia de 
S. Vicente, toda a dgua é quente), tandis que, le 29 juin, commencent les tra­
vaux d'arrosage et la vigne doit donner des signes de bon fruit car «à la Saint­
Pierre, ferme le sillon» (Dia de S. Pedro, tapa o rego) et «jusqu'à la Saint­
Pierre, le vin a peur» (Até S. Pedro, tem o vinho medo) ; six semaines de plus 
et le 10 août «à la Saint-Laurent, va à la vigne et remplis le mouchoir» (Pela 
S. Lourenço, vai à vinha e enche o lenço) pour «à la Saint-François, sème ton 
blé, et la vieille qui le disait l'avait semé» (Em dia de S. Francisco semeia o 
teu trigo, e a velha que o dizia, semeado o tinha) (le 4 octobre). Puis, vu 
qu' «à la Toussaint, neige dans les champs» (Em Todos os Santos, a neve nos 
campos), celui qui «sème le blé, récolte des chardons» (Quem semeia trigo, 
colhe cardas), le ier novembre, l'espérance ne meurt pourtant pas, car «à la 
Sainte-Lucie, le jour croît d'une palme» (Por sa Luzia cresce um palma o dia) 
ou «à la Sainte-Lucie, la nuit raccourcit et le jour augmente» (Por sa Luzia 
minga a noite e cresce o dia) (déjà proche du solstice d'hiver, vers le 13 
décembre). 

Dans les dictons sont mis en relief le rythme binaire des travaux, res­
pectivement autour des semailles et des récoltes, et l'articulation de ces tra­
vaux avec la cadence même du temps atmosphérique qui révèle le rythme 
cosmique des différentes saisons. De la neige à l'eau, de l'eau à la chaleur, de 
la chaleur à l'eau et de celle-ci à la neige, ainsi se referme un cycle en quatre 
temps qui, alternant équinoxes et solstices, structure le rythme du laboureur ; 
un ensemble de points de référence fait non seulement ressortir la place pré­
éminente du religieux catholique dans ces communautés, par la symbolique 
hagiographique sous-jacente, mais sert aussi de catéchèse orale où le calen­
drier est transmis comme patrimoine. 

2. Mémoire hagiographique 

Si l'on trouve dans ces éléments de la tradition orale les références 
claires à un calendrier, l'étude permet d'aller plus loin quand nous nous 
approprions les grands moments qui tissent la vie des communautés de la 
région, du peuple anonyme qui intègre un groupe de culture académique sans 
pour cela abandonner les rituels collectifs qui établissent une certaine caden-
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ce dans le quotidien. Quelques acteurs structurent les différentes saisons et 
permettent bien d'établir les phases principales d'un calendrier régi par les 
saints, qui auront à présent un nom bien déterminé et bien vivant dans la 
mémoire collective. On n'en repèrera que quelques-uns, les différences 
régionales n'ayant pas été introduites dans cette étude. 

L'hiver et l'été sont deux grandes saisons bien à part dans la mémoire 
hagiographique ; on peut dire qu'il y a les saints de l'hiver (de décembre à 
février) et les saints de l'été (surtout de juin à août). Les deux saisons de 
l'équinoxe sont plus légères, bien que puissent s'inscrire localement quelques 
dévotions de forte intensité : c'est le cas de la Saint-Martin en automne 
(11 novembre) ou de la Saint-Georges et la Sainte-Rita au printemps (res­
pectivement le 23 avril et le 22 mai). Saint Michel (29 septembre), sainte 
Barbe et sainte Lucie (respectivement le 1er décembre et le 13 décembre) sont 
des exemples de personnages structurants de passage vers les autres saisons 
où vont apparaître les médiateurs tels lesdits «saints populaires» (saint 
Antoine, saint Jean et saint Pierre) qui, en juin, font la transition avec la 
concentration estivale 6. 

Les saints ne sont pas seulement des références structurantes du mode 
de vie agricole, mais aussi des médiateurs éminents et familiers qui soulagent 
le poids des moments les plus difficiles de la trajectoire individuelle ou du 
groupe domestique (collective). 

Il faudra admettre que, dans ce domaine, il n'y a pas de mode de vie 
privilégié, le recours aux saints étant une pratique commune au peuple des 
villages, agricole ou industriel, et aux groupes citadins, de diverses catégo­
ries socio-professionnelles. Ainsi, dans toute la région, on détecte une dimen­
sion hagiographique dans le processus d'identification lié aux mécanismes 
les plus traditionnels de socialisation, mécanismes qui intègrent des pratiques 
rituelles, individuelles et communautaires, de la tendre enfance jusqu'à un 
âge avancé. Même les rites de passage dénotent bien une certaine charge 
hagiographique structurante. 

Le sens de tels rites est souvent caché dans l'inconscient des commu­
nautés, bien que, à l'occasion du pèlerinage ou de la fête du saint, on procè­
de à des rites anamnétiques par lesquels on se réapproprie le récit légendaire 
qui cimente le schéma rituel. Ainsi les pôles de l'hiver et de l'été constituent 
des occasions d'anamnèse collective qui revivifient les mouvements de 
recours médiateur propres au quotidien le plus routinier des individus et des 
groupes, le mouvement de recours exercé par un membre pouvant très bien 
mettre en évidence la trajectoire de tout un groupe. 

Les saints intéressent l'identité car ils possèdent la vertu (le dynamis­
me, le charisme) de veiller, soutenir et préserver particulièrement trois uni­
vers, comme on le mettra en évidence dans le bref rappel hagiographique qui 
va suivre : l'univers cosmique, le social et le personnel (quand on leur 
demande qu'ils y améliorent la survie). La plupart du temps, les univers (sur-
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tout les deux derniers) se confondent même dans les prières adressées au 
médiateur. 

2.1 - Sainte Rita (22 mai), à la fin du printemps, était, et est toujours, 
le protagoniste des cas difficiles de l'univers personnel et social liés au 
mariage, au sort des épouses dans l'entente et la rencontre conjugale, aux 
grâces d'un premier accouchement bénéfique et normal. 

La sainte jouit de popularité, étant un grand personnage de l'imaginai­
re des grand-mères et des filles préoccupées par la réussite du mariage, sur­
tout là où la profession du mari oblige à de longues périodes d'absence; c'est 
le cas des zones côtières. Au fond, la réussite du mariage se mesure en termes 
d'entente conjugale et de fertilité naturelle. La légende hagiographique 
sous-jacente fait état d'une épouse forcée au mariage qui réussit à vaincre la 
brutalité du mari et qui implora la mort de ses deux fils décidés à venger l'as­
sassinat du père 7 . 

Aujourd'hui, le rôle de cette sainte dans la structuration de l'identité 
est encore plus important du fait de la grande syntonie de sa spécialité avec 
le fléau qui afflige les populations - le cancer, les maladies graves et incu­
rables. Là où la médecine ne peut vaincre ou ne donne pas encore de solu­
tions, la croyance instaure une communication symbolique effective qui aide 
les groupes à dépasser les situations limites d'un dramatisme atroce. Rita 
apparaît comme l'avocate des «causes impossibles» jouissant d'une sympa­
thie croissante de la population qui fait face à de nouvelles épidémies ; elle 
qui, ayant surmonté les situations difficiles de sa vie (conversion du mari, 
mort des fils et entrée au couvent), est devenue l'avocate des nouveaux 
pauvres, que ce soit dans les drames d'infidélité matrimoniale ou dans les 
impasses des maladies fatales 8. 

Ainsi sont en cause l'univers personnel - celui des épouses, des 
enfants et des malades - et l'univers social menacé par l'instabilité familia­
le, la précarité du renouvellement démographique et même par le déséqui­
libre des groupes quand ils ont à faire face à une maladie incurable. 

2.2 - Saint Antoine (13 juin) est le premier des saints dits «popu­
laires», cette triade qui fait le passage vers l'été et qui présage une forte 
concentration. De fait, le mois de juin, aux environs du solstice d'été, est la 
grande période des fêtes populaires, des feux, des pélerinages, des danses, 
des marches, tant dans les villages comme dans les centres urbains. 

Les fêtes de la Saint-Jean sont les plus importantes de cette période, 
par l'apparat extérieur et le montage social qu'elles exigent. La Saint-Jean de 
Braga, fête urbaine par excellence, est très célèbre, tout comme est structu­
rante pour les populations de la région la Saint-Jean d' Arga, célébrée dans 
une cavité naturelle de la montagne où les danses nocturnes impriment au 
pélerinage un aspect cosmique et, jusqu'à un certain point, une immersion 
dans le chaos. 
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La Saint-Pierre paraît plus paisible, non faute de rôle prépondérant 
dans l'imaginaire des gens, notamment par le double élément iconographique 
qui relie l'histoire sacrée collective au seuil de la dernière demeure, la barque 
et la clef en étant les pièces maîtresses, mais surtout du fait du caractère 
moins exubérant des manifestations publiques et de leurs décors (à quelques 
exceptions près). 

Saint Antoine est le premier chronologiquement, peut-être le moins 
voyant publiquement (affaibli dans la région par les marches populaires de la 
capitale), mais sans aucun doute un saint structurant au niveau dévotionnel, 
plusieurs chapelles lui étant dédiées et ayant un des plus grands nombres de 
statues dans la région (dans les églises et les chapelles, et même dans les ora­
toires domestiques). L'itinéraire éclairé, simple, étendu et grandiose du saint, 
les innombrables récits miraculeux dont il est l'objet, conquièrent le cœur du 
peuple qui recourt à lui dans les circonstances les plus diverses : l'abandon 
temporaire des fils, la préparation de l'accouchement, la recherche d'objets 
perdus, la protection des animaux, et plus spécialement la protection des por­
celets 9. Toute paroisse a une confrérie du saint qui célèbre tous les ans sa 
mémoire, que ce soit dans une messe pour les défunts à l'occasion de la fête, 
ou par la vente aux enchères des dons offerts en accomplissement de pro­
messes. 

Dans une société qui ne s'est pas écartée définitivement d'un type 
d'économie dite «domestique», saint Antoine sert dans toutes les circons­
tances 10, mais il détient surtout la prérogative de protéger les animaux liés à 
la maison et de favoriser la récupération des objets perdus. En ce sens, l'usa­
ge du répons suivant est très fréquent, comme prière de supplication popu­
laire qui concentre le croyant et lui accorde le soutien du saint : 

«Saint Antoine de Padoue 
s'est habillé et s'est chaussé, 
a cheminé sur le chemin, 
a rencontré Jésus-Christ. 
Le Seigneur lui a demandé : 
- Antoine, où vas-tu ? 
- Moi, Seigneur, je vais avec vous. 
- Avec moi tu ne viendras pas. 
Tu resteras sur la terre. 
Toutes les choses perdues, 
Antoine, tu retrouveras.» 
(Retrouvez-moi, saint Antoine, ceci ou cela que j'ai perdu. P.N. et 

A.M) 
Ce répons doit être dit trois fois, sans erreur, et la chose apparaîtra 11 . 

Des répons s'appliquent aussi à d'autres circonstances, mettant même 
en valeur une grande tendresse et beaucoup d'affection quand la célibataire 
lui parle ainsi : 
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«Oh, mon riche saint Antoine, 
mon riche petit saint Antoine : 
Aidez-moi à rencontrer 
un bon et riche petit mari ! 12» 
Si la fête populaire autour de saint Antoine se déroule dans la semaine 

du 13 juin, préparant l'entrée dans l'été, dans l'imaginaire populaire il s'agit 
d'un personnage emblématique qui traverse toute l'année 13 . 

2.3 - Saint Benoît (11 juillet), une fois terminées les festivités des 
saints dits «populaires», émerge en plein été, avec un grand pouvoir de 
concentration populaire autour de ses chapelles éparpillées dans la région, 
parmi lesquelles Ermelo (Arcos de Valdevez) et Seixas (Caminha). Aller à 
Saint-Benoît dynamise tous les villages, la préférence allant parfois au lieu 
où le pèlerinage possède un fond primordial plus accentué, loin des lieux plus 
touristiques visités à d'autres moments de l'année, comme cela arrive à S. 
Bento da Porta Aberta (Saint-Benoît-de-la-Porte-Ouverte), dans le district de 
Braga. 

Bien enraciné au cœur de la prière populaire, le patriarche de 
l'Occident (patron de l'Europe) et fondateur du monachisme occidental, a 
dans la région une implantation topographique et monumentale d'une rare 
intensité, non seulement par les statues et ermitages mais aussi par les sites 
conventuels dans différents endroits du district qui attestent la grande 
influence dans les schémas de la mémoire collective, intégrant le patrimoine 
architectural. 

Dans la prière populaire, Benoît a un pouvoir particulier de lutte contre 
le démon qui manifeste son influence de diverses façons en s'appropriant les 
créatures. La médaille de saint Benoît apparaît fortement investie de pouvoir 
protecteur, tel l'écu dans la lutte contre les pièges de l'envahisseur. Les lettres 
majuscules inscrites au dos rappellent ce combat : Vade Retro Satanas, 
Nunquam Suade Mihi Vana. Sunt Mala quae Libas, Ipse Venena bibas, que 
l'on peut traduire par: «Éloigne-toi Satan, n'essaie jamais de me séduire par 
les vanités, le breuvage que tu verses est le mal, bois toi-même ton propre 
venin 14». Le personnage de Benoît, dont l'histoire est auréolée d'un chape­
let d'interventions contre le démon dans les circonstances de la vie les plus 
variées, est celui d'un homme austère organisant sa vie dans la grotte de 
Subiaco puis au mont Cassin, s'éloignant des tentations séductrices de la ville 
de Rome comme l'atteste sa biographie. On comprend ainsi, vu son itinérai­
re paradigmatique de lutte, le recours des fidèles dans les situations les plus 
angoissantes où le démon peut être à l'affût. Vade Retro Satanas... est le 
refrain qui reflète la lutte quotidienne pour sauvegarder l'identité en s' atta­
chant au Bien Suprême à l'exemple du saint. 

L'ensemble des histoires miraculeuses qui tissent sa vie de thaumatur­
ge montre aussi son influence et l'explique surtout en ce qui concerne les rou­
geurs dûes au venin, les abcès (les tumeurs) et les verrues. Tout vient du pou-
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voir surprenant de Benoît devant un enfant atteint du «mal éléphantin», qui 
perdait les cheveux et dont la peau du cuir chevelu augmentait de volume, 
pouvoir curatif surprenant qui aujourd'hui encore atteint les couches les plus 
humbles de la population qui recourent à lui en lui offrant autant d' œillets 
fleuris que de verrues comptées sur les doigts et le dos de la main 15 . C'est 
ainsi que les pèlerins emplissent les oratoires d' œillets, signes d'une inter­
vention déterminante qui continue à pérenniser cette croyance, et qu'ils sus­
pendent des billets de demande autour du cou du saint patron de l'Occident. 
Est liée au même épisode, la pratique rituelle très fréquente qui consiste à se 
couvrir la tête avec le chapeau du saint, le jour du pèlerinage, rite qui protè­
ge la tête des fidèles. 

Il s'agit de l'un des saints les plus priés dans le quotidien, et non seu­
lement le jour du pèlerinage ; nous ferons mention de Seixas, Coura, Valença, 
Viana et S. Bentinho près de l'hôpital Saint-Marc à Braga, où les dévots 
prient continuellement, faisant brûler des cierges près de sa statue. Vu la 
panoplie de ses interventions, saint Benoît apparaît un peu dans toutes les dif­
ficultés de la vie, surtout quand il y a des signes annonciateurs du mal. Même 
lorsque l'on sonne l'angélus du soir, on peut prier saint Benoît en grattant la 
rougeur en croix pour éloigner le poison 16. 

2.4 - Sainte Barbe (début décembre), au moment de la transition vers 
l'hiver, temps des tempêtes, apparaît aussi comme figure de proue d'un ima­
ginaire populaire des gens dispersés dans les vallées et les jachères des mon­
tagnes. Peu importe qu'il y ait une niche ou une chapelle, une statue ou un 
pèlerinage (beaucoup moins fréquents dans la région que ceux dédiés aux 
personnages antérieurs). Barbe est près des fenêtres les nuits de tempête, les 
cierges qui s'allument en vue d'éloigner les éclairs et l'orage témoignant 
d'une intense dévotion. 

Peu reconnue, la biographie qui nous est parvenue et a servi de base 
aux sermons qui ont construit l'imaginaire du peuple catholique relate la ten­
tative de meurtre perpétrée par le propre père, Dioscore, qui aurait été fou­
droyé par un éclair alors qu'il levait l'épée contre sa fille qui aurait fui dans 
la montagne 17. Une autre version parle de la tempête survenue à la suite d'un 
tel crime. 

Sainte Barbe, sainte de la montagne, est, avec saint Jérôme, implorée 
contre les tempêtes, les orages et les éclairs dans un nombre incalculable de 
prières-répons que le peuple répète encore aujourd'hui dans la montagne et 
dans la vallée, dans le village ou dans la ville : 

«Sainte Barbe vierge 
qui est écrite au ciel 
avec du papier et de l'eau bénite : 
délivre-nous, Seigneur, de cette tourmente 18.» 
Quelques-unes de ces prières comportent un schéma narratif qui rap­

pelle l'alliance de Barbe avec le Seigneur et qui, dans la simplicité, indique 
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le moyen utilisé par la sainte pour éloigner de telles tourmentes. Il s'agit sans 
aucun doute d'un personnage lié à l'univers cosmique, tremblant et fascinant, 
qui épouvante sur les pentes des monts les nuits d'hiver rigoureux. Voici l'un 
des récits : 

«Sainte Barbe s'habilla et se chaussa, 
lava ses saintes mains, prit sa houlette 
et rencontra Jésus : 
- Où vas-tu, bienheureuse Barbe ? 
- Je vais éteindre un orage 
qui s'étale dans le ciel. 
- Va, bienheureuse Barbe, 
emmène-le vers le mont en friche, 
où il n'y a ni pain ni vin, 
ni le souffle de l'enfant 19.» 
On comprend bien l'importance de cette dévotion dans une civilisation 

nettement agraire et dans une région très accidentée où l'orage «s'adosse» 
facilement, pouvant déclencher la tempête néfaste pour les cultures en ger­
mination, surtout les derniers mois du printemps (mai-juin). L'allusion au 
pain et au vin du récit populaire a une valeur protectrice, tout comme l'éloi­
gnement de l'orage pour les enfants, afin que ceux-ci ne restent pas apeurés 
et marqués dans la «parole» pour le reste de leur vie, ce que seul le rite du 
«bain saint» le jour de la Saint-Barthélemy (24 Août) pourrait exorciser. 
«Éteindre l'orage» est une fonction attribuée à sainte Barbe, ce qui compor­
te la protection des plus jeunes (les enfants) et la protection des cultures, éloi­
gnant éclairs et coups de foudre vers le mont «en friche», n'appartenant à per­
sonne, stérile et ouvert, où le risque de préjudice est pratiquement nul. 

2.5 - Saint Blaise (3 février) est le saint du plein hiver, au moment des 
attaques dangereuses du climat contre les plus fragiles, au cceur du froid, de 
l'humidité et d'une intense nébulosité. Le calendrier est ici bien structuré 
dans le bref dicton poétique qui ouvre le mois de février : 

«Le premier jour, tu jeûneras. 
Le second, tu garderas. 
Le troisième, tu iras à saint Blaise. 
Le quatrième, tu te reposeras. 
Et le cinquième, tu iras à sainte Agathe 20.» 
Si, au mois de janvier, le peuple fête saint Maur et saint Sébastien, dont 

l'importance est grande respectivement pour les problèmes d'orthopédie et 
d'épidémie, février honore le personnage protecteur, avocat et expert en pro­
blèmes d'oto-rhino-laryngologie, cause qu'il défend depuis l'intervention en 
faveur d'une fillette presque étouffée par une arête de poisson, libérée par la 
main habile du saint alors qu'il était évêque de Sébaste 21 . Aujourd'hui enco­
re, le peuple ne cesse d'aller à saint Blaise, médecin selon la tradition, l'en­
tourant d'ex-voto de cire où les gorges des enfants dominent, à cause des 
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laryngites ou des enrouements fréquents en hiver. Et, pour la fête, apparais­
sent dans les chapelles les plus célèbres les marchandes des fameux «bon­
bons de Saint-Blaise» (bonbons au miel), comprimés-maison, sans recette du 
saint médecin. 

Il existe bien d'autres personnages structurants du calendrier de cette 
région qui peuplent l'imaginaire religieux de la population, certains plus liés 
à la santé humaine et sociale, comme Barthélemy (24 août), Martin (11 
novembre), Lucie (23 décembre), d'autres plus liés aux animaux et aux acti­
vités agricoles, comme Laurent (10 août) ou Sylvestre (31 décembre). La 
mémoire iconographique est très grande, et ce que nous présentons ici n'est 
qu'un premier chapitre illustrant la place privilégiée du personnage du saint 
dans la construction identitaire de ce peuple, le saint apparaissant dans les 
quatre saisons aux moments décisifs. 

3. Mémoire hagiologique 

Il importe maintenant de présenter quelques éléments de teneur hermé­
neutique avec lesquels nous voulons pénétrer dans l'âme de ces personnages 
et dévoiler le rôle significatif qu'ils jouent dans la trajectoire identitaire du 
peuple de la région, non d'une façon fragmentaire, mais comme ensemble de 
caractère communicatif structurant le monde, en l'harmonisant par l'intégra­
tion de ses propres fractures et de sa fragilité dans une autre logique, dans un 
système différent de rationalité. 

3.1 - Dans la dernière colonne du tableau hagiographique, il y a un 
autre personnage structurant qui dépasse, très largement, tous ceux que nous 
avons cités. Dans le système hagiographique de type catholique, Marie 
(Notre-Dame) occupe une place de choix, étant donné toutes les prérogatives 
qui entourent l'histoire de son identité personnelle, liée de façon singulière au 
plan de Dieu et à son dessein sur le monde et à l'itinéraire des créatures. 

Empiriquement, on peut constater et prouver le leadership hagiogra­
phique de Marie à partir du tableau annuel de la vie du peuple et de l'inter­
vention étendue dans le cadre personnel, familial et social qui lui est particu­
lier. On remarque cependant dans le tableau deux grands hémisphères -1 'un 
de caractère contemplatif, interne, méditatif et spirituel et l'autre de caractè­
re interventionniste, de recours, externe et pratique. Le premier met en évi­
dence les données originelles de la personnalité et de l'itinéraire croyant de 
la Mère de Dieu et constitue, pour ainsi dire, la raison d'être du second : 
Marie est choisie (25 mars), elle est Immaculée (8 décembre), elle est Mère 
(1er janvier), elle est élevée aux cieux (15 août) ; là se structure le caractère 
particulier de l'identité de Marie, les fêtes mariales étant une espèce de systè­
me rituel de légitimation qui construit les bases de l'imaginaire. Le second 
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hémisphère apparaît dans la logique de la légitimation : la condition de créa­
ture de Marie lui concède déjà un statut important, immédiatement survalo­
risé par sa proximité intime avec Dieu et par son lien maternel exceptionnel. 

Le cadre présenté n'est qu'une illustration car, sur ce second plan, 
Marie est invoquée comme intercesseur dans toutes les circonstances de 
l'histoire personnelle, les difficultés du groupe domestique, les problèmes 
humains et les péripéties cosmiques, les professions les plus risquées et les 
situations les moins claires : Notre-Dame du O', Notre-Dame des grâces, 
Notre-Dame de la Tête et Notre-Dame du Rocher, Notre-Dame de la Bonace 
et Notre-Dame des Lumières. Notre-Dame del' Agonie et Notre-Dame de la 
Santé, Notre-Dame des Indulgences (Mercês) et Notre-Dame de la Roche, 
Notre-Dame des Émigrants et Notre-Dame du mont Faro. 

Il convient de mentionner au passage l'accumulation estivale où se 
concentre la ritualité festive de «médiatrice de toutes les grâces», ce florilè­
ge étant encadré de deux fêtes populaires : celle de Notre-Dame de la Tête en 
mai/juin et celle de Notre-Dame du O', au début du mois de décembre, 
comme femme de l'attente (en plein cœur de l'Avent). 

Ces remarques montrent la prédominance mariale, sans épuiser l'ana­
lyse. Il est sûr qu'il s'agit de la plus «populaire» des saintes, mais avec une 
place bien à part qui justifie des études monographiques 22 . Elle joue sans 
aucun doute un rôle structurant dans le processus d'identification sociale non 
seulement par la dimension maternelle et féminine qu'elle introduit, mais 
aussi par l'investissement affectif, sentimental et familial qu'elle dynamise. 

3.2 - Ce personnage dominant, comme femme, met en relief l'em­
preinte agonistique de tous ces acteurs, la lutte perpétuée dans l'histoire 
qu'elle mène depuis les origines, «au commencement». Si, dans le quotidien, 
elle détruit les maux de ceux qui recourent à sa protection et ouvre la vie sur 
de nouvelles possibilités, lors de l'accouchement ou de l'agonie, combattant 
le mal de tête ou protégeant contre les périls de la mer, elle est l'Immaculée 
Conception depuis la première bonne nouvelle du livre des origines, écrasant 
le serpent trompeur sous ses pieds (Gen. 3,5). 

Reproduisant ce credo primordial, l'iconographie présente Marie 
comme celle dont la fonction est de préserver l'ordre du créé menacé au 
temps de la chute. En étant une source nouvelle qui écrase le serpent 
menaçant, virus de mort, elle annonce la victoire. 

Un combat qui se poursuit tout au long de l'histoire, lutte entre la créa­
tion et l'anéantissement, entre la vie et la mort, entre le bien et le mal. Il réap­
paraît à la fin de l'histoire, ayant maintenant comme figure de proue l' ar­
change Michel et sa cour angélique (Apoc. 12), défendant la nouvelle 
création que la femme «revêtue de Soleil et ayant la Lune sous les pieds» 
(Ap. 12,1) commence dans l'accouchement d'un fils mâle qui doit mener 
toutes les nations (Ap. 12,5). La lutte du début et de la fin, comme récit inclu­
sif, montre la victoire de la vie engendrée dans le sein nouveau d'une femme. 
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La continuité historique de cette agonistique est mise en scène dans la 
région dans différents tableaux qui montrent le même fonds commun, conve­
nablement orchestré en fonction du temps liturgique catholique, de son lieu 
de production (bien que parfois de façon antithétique). Le «Sciage de la 
Vieille» et le «Bûcher de Judas» sont des reflets de ce combat qui dure, mais 
c'est à la fête de la coca de Monçao que la théâtralisation populaire du com­
bat atteint son paroxisme. 

Le drame est mis en scène dans le contexte de la procession de la 
Fête-Dieu, laissant percevoir, au moins, une assimilation du dragon - la 
coca - à l' anti-Christ. Le drame concerne toute la population qui se met en 
cercle, construisant une arène humaine comme plateau de lutte entre le che­
valier téméraire (saint Georges) et le dragon, construction de bois, dont les 
roues sont maquillées en pattes, ayant des griffes pointues peintes, héber­
geant «quatre hommes valeureux qui la conduisent et la guident, lui impri­
mant des mouvements qui lui conviennent le mieux et sont requis pour une 
telle figure. [ ... ] La tête est celle d'un dragon, sur un cou arqué, rompant, pas 
beaucoup plus travaillé que la racine d'un pin. De la bouche, continuellement 
ouverte pour provoquer la peur, sort une langue en forme de lance, séparant 
deux rangées de dents faites de clous et peintes en rouge pour effrayer davan­
tage. La crête [ ... ] a également la forme d'une grosse garniture de clous [ ... ]. 
La queue, qui se termine par une flèche très longue, en forme de serpent, a 
quelque chose du crocodile 23 .» 

À la ferveur de la procession de la Fête-Dieu succèdent la transe, le 
délire, les cris, les émotions et l'étonnement de ce combat de fond primordial. 
La coca, peut-être signal de colère et de haine dans le langage commun de 
Monçao ou même masque de peau de citrouille avec des trous pour les yeux 
et la bouche (coco), est le tournoi de la déroute de la méchanceté ou tout au 
moins sa tentative. Saint Georges, le chevalier, mène une lutte affreuse jus­
qu'à ce qu'il parvienne à réduire à l'impuissance l'horrible vertu de cette per­
sonnification de tous les maux. Patron des troupes portugaises, il traverse des 
moments délicats de division du grand cadre humain qui entoure le combat 
où les cris signalent les nouveaux élans du dragon. 

Dans la légende hagiographique, ce militaire de l'armée romaine libé­
ra la ville de Silène, en Lybie, de l'horrible dragon néfaste qui portait préju­
dice à la ville en s'approchant de ses murs ; alors les habitants, dans un but 
propitiatoire, lui ont sacrifié deux moutons et plus tard une créature humaine 
tirée au sort parmi les garçons et les filles. La domestication du dragon fut 
l'œuvre de ce combattant valeureux qui, à ce moment-là, épargna la vie de la 
fille unique du roi 24 . 

La coca apparaît aujourd'hui encore comme mise en scène de l'expul­
sion radicale de tous les maux, ritualisée dans un combat auquel toute la 
population prend part. Par ailleurs, elle est aussi bénédiction de protection de 
la ville. De façon significative, Monçao est ville frontière, ce qui peut contri-
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buer à l'approfondissement de la fête de la coca comme combat de délimita­
tion symbolique de l'identité nationale. 

3.3 - Ces mises en scène et d'autres sont de teneur médiatrice. Toute 
identité comporte un système complexe de médiations qui la perpétuent, don­
nant du sens et structurant les différents modes de vie. 

Le système médiateur est dynamique, en ce sens qu'il adapte en inté­
grant des éléments hétérodoxes qui constituent des signes de quelques trans­
ferts culturels non contrôlés. Ceci se vérifie dans la région de l'enquête où le 
système catholique de représentations possède des stigmates de cultures 
révolues. 

Les médiations qui structurent l'identité possèdent un caractère cura­
tif, libératoire et salutaire, et assurent et favorisent la paix tranquille, que ce 
soit au niveau personnel ou collectif. Si un jour les saints mouraient, les com­
munautés se sentiraient abandonnées et entreraient dans une ère de vide cré­
pusculaire, réduites à l'incongruité et à l'inconséquence de péripéties privées 
de sens qui conduiraient à l'anomie, à la dépression (symptômes d'époques 
de crise identitaire). 

Le système médiateur est dynamiquement homéostique, construit de 
façon concomitante par des moments de caractère expiatoire et purgatif et par 
des moments de communion, de cohésion et d'affection, tous deux espaces 
de communication symbolique instituante. 

En conclusion 

Dans la structuration de l'identité des communautés étudiées, il y a 
plus de saints populaires que ceux que l'on nomme ainsi. Le calendrier le 
montre de façon irréfutable. Mais la protection ou la faveur du saint cache 
toujours un «démon» à dominer. 
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1 Cf. José DA SILVA LIMA, Deus, nêio tenho nada contra : Socialidades e Eclesialidade no 

destina do Alto-Minho, Porto, UCP/Eng0 Antônio de Almeida, 1994, pp. 217-270. 
2 FRILEL, Adâgios ... , Lisboa, Rollandiana, 1841, pp. 116-117. 
3 Ibidem. 
4 Ibidem. 
5 Tableau I - Calendrier hagiographique agricole 

Jour Mois Saint Travail / Temps 

22 Janvier Vincent «eau» (Hiver) 
24 Février Mathias greffes 
29 Juin Pierre Eau/ Vigne 
25 Juillet Jacques Vigne (grain) 
10 Août Laurent Vigne 
21 Août Bernard Séchage (mais) 

4 Octobre François Semer 
1 Novembre Tous Neige 
11 Novembre Martin Vin 
23 Novembre Clément Semences 

13 Décembre Lucie Le jour augmente 

6 Tableau II - Les saisons et les saints 

Saison Saint Date Marie 

PRINTEMPS 25 Mars Annonciation 
Georges 23 Avril 
Rita 22 Mai 

Mai/Juin Notre-Dame de la Tête 

ÉTÉ Antoine 13 Juin 
Jean 24 Juin 
Pierre 29 Juin 
Benoît 11 Juillet 
Jacques 25 Juillet Notre-Dame du Carmel 
Laurent 10 Août Notre-Dame du Minho 
Barthélemy 24 Août Notre-Dame Apparue 

8 Septembre Nativité 
N.-D. de la Bonace 
N.-D. du Rocher 

AUTOMNE Michel 29 Septembre 
Martin li Novembre 

HIVER Barbe 1 Décembre Immaculée Conception 
Lucie 13 Décembre N.-D. du O' 
Sylvestre 31 Décembre Mère de Dieu 
Maur 15 Janvier 
Sébastien 20 Janvier 
Blaise 3 Février N.-D. de la Chandeleur 

7 O. ENGLEBERT, La .fleur des Saints, Paris, Albin Michel, l 959, p. 220. «Née à Cascia en 

Ombrie, baptisée sous le nom de Marguerite, Rita dut épouser à douze ans un jeune noble qui 
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après dix-huit ans de mariage, il périt assassiné. Dès qu'ils furent en état de porter les armes, 
ses deux fils résolurent de venger leur père en tuant ses meurtriers. Ne parvenant point à les 
détourner de cet affreux projet, Rita pria Dieu de les faire plutôt mourir en état de grâce, ce qui 
lui fut accordé. Elle entra alors au couvent des Augustines de Cascia et y passa le reste de sa 
vie dans la souffrance. Un sermon de saint Jacques de la Marche l'avait poussée à demander 
au Christ de porter, elle aussi, une couronne d'épines. Son front fut dès lors marqué d'une plaie 
profonde et fétide, et ses supérieures se virent obligées de l'isoler comme une lépreuse.» 

8 Cf. S. CONTI, 0 santo do dia, Petrôpolis, Vozes, 1984, pp. 220-223. 
9 Cf. J. ROSA ARAÙJO, Seréio, Caminha, Camînia, I, pp. 118-119 et II, pp. 55, 80, 142, 184 

et passim. Et encore J. VEISSID, Savoir à quel saint se vouer, Paris, Pion-Marne, 1995, pp. 30, 
203, 231. 

1° Cf. le long répons recueilli dans ARAÙJO, Serüo ... , II, pp. 142-143. On en voit d'autres 
pour d'autres circonstances, cf. Ibidem, I, pp. l l 8-119. 

11 Ibidem, 80. «Santo Antônio de Pâdua, se vestiu e se calçou, pelo cwninho caminhou, 
Jesus Cristo encontrou. 0 Senhor lhe perguntou : ,Antônio, tu onde vais 7, - ,Eu, convosco, 
SenhOJ; vow. - ,Tu comigo nüo virâs. Tu na terra jirnrâs. Toc/as as coisas perdidas, Antônio, 
depararéts > .» 

12 Ibidem, II, pp. 174-179. «Oh meu rico Santo Antônio, meu rico Santo Antonin'!w: aju-
dai-me a encontrar bom e rico maridinho 1» 

13 Cf. Ibidem, pp. 144-145. 
14 J. VEJSSID, Savoil: .. , p. 127. 
15 Cf. ROSA ARAÙJO, Serc7o, I, p. 92 et Il, pp. 38,55 et 198. Il est inévitable de trouver dans 

les oratoires des œufs, des œillets, des cheveux d'enfant et les ex-voto les plus variés. 
16 Cf. ROSA ARAÙJO, Seréio, I, p. 92. 
17 Cf. S. VEISSID, Savoir ... , p. 296 ; O. ENGLEBERT, La/leur des saints, p. 521 ; CONTI, 

Santo ... , p. 137. 
18 «Santa Bârbarn virgem que 110 céu estâ escrita, com pape/ e âgua-benta : livra-nos 

Senhor desta tormenta». 
19 RosA ARAÙJO, Seréio ... , III, p. 70. «Santa Bârbara se vestiu e se calçou, suas scmtas 

méios lavou, seu cajadinho tomou, e Jesus encontrou : Onde vais Bârbara santa ? - Vou apa­
gar a trovoada que anda 110 céu espalhada. - Vczi, Bârbara benta, leva-a pr'o monte maninho, 
onde nào haja püo nem vinho, nem o bafo de menino» ; autres prières de ce style : Ibidem, I, 
pp. 6l. 142; II, p. 17; III, p. 119. 

20 Ibidem, II, p. 112. «O primeiro je_juarâ;ï. 0 segundo guardarâs. 0 terceiro irâs a S. Braz. 
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rôle lui vient aussi du fait que, avant de mourir, au moment où le bourreau se préparait à le 
décapiter, saint Blaise pria pour la dernière fois demandant à Dieu le pouvoir de libérer tous 
les dévots des maux de gorge, demande qui fut entendue et confirmée par tous les présents. Cf. 
J. VE!SSID, Savoir. .. , pp. 74-75. 

22 Cf. J.S. LIMA, Devoçoes maricmas no Norte de Portugal, dans Maria nos Caminhos da 
Igreja, Lisboa, Verbo, 1991, pp. 173-183 et Piedade Popular Mariana, dans Santuétrio de N'" 
S" da Penha, Braga, UCP, 1994, pp. 173-189. 

23 L.Q. NEVES, A coca Monçcmense: sua origem e evoluçüo, Porto, Imprensa Portuguesa, 
1956, p. 16. 

24 Voir la Légende dorée ... 
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Pierre Somville 

SAINT GEORGES ET LA PRINCESSE 

À mes amis montais 

Comment parler encore de saint Georges ? Sûrement pas avant d'avoir 
rappelé quelques sains principes, relevant d'un postulat indispensable : celui 
du pluralisme épistémologique. Rien n'est plus dangereux, en effet, que la 
prétention à une forme de savoir totalisateur, et totalitaire, pour lequel le 
moindre détail ne pourrait rester sans explication définitive. Ce démon de 
l'univocité, bien plus redoutable que ceux de Maxwell, ferme toute possibi­
lité d'élargissement sémantique et refuse l'idée d'un excédent de significa­
tion, par laquelle pourtant s'exprime la modestie de tout vrai savant devant 
son objet. Pourquoi vouloir réduire à la plate univocité des panneaux du code 
routier des œuvres ou des ensembles qui, par leur complexité, requièrent un 
maximun d'approches différentes et un minimun de fatuité rationaliste? 

Face au mythe et à ses formulations, il n'est pas excessif - ni exclu­
sif - de recourir à la fois à la cueillette ethnographique, à l'historiographie, 
à l'archivistique et à la combinatoire structuraliste, ainsi qu'à la symbolique 
ou à l' archétypologie, cette dernière étant considérée dans son aspect dyna­
misant. Ici non plus, abondance de biens ne nuit pas, et rien ne sera de trop, 
vu l'ampleur de la tâche. À la condition, bien sûr, que chacun en convienne, 
dans le respect de l'autre et le refus de toute exclusive comme de tout réduc­
tionnisme. Certaines explications, certes, sont univoques et doivent le rester. 
Je pense notamment au domaine de l'héraldique, où chaque signe est signi­
fiant et où la plurivocité n'est pas de règle. Mais lorsque l'objet qui s'offre à 
nous, rituel ou mythique, témoigne d'une réelle complexité et même d'une 
complexité croissante, le postulat polysémique et l'approche interdisciplinai­
re s'imposent à tout coup. 
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En l'occurrence, les structures anthropologiques de l'imaginaire selon 
Gilbert Durand, et tout particulièrement les images du «régime diurne», nous 
offrent ici une approche pertinente et un bon angle de saisie. Champion de la 
verticalité, du rai lumineux, de l'arête nette et de toutes formes tranchantes et 
contondantes, notre saint Georges semble directement issu de cette archéty­
pologie solaire, faste et dextrogyre. En revanche, le monstre qu'il pourfend, 
incarnant l'ombre des fonds, marins ou lacustres, en semble l'exacte contre­
partie : il exprime le «régime nocturne», sous ses espèces les plus répulsives 
s'entend 1. 

Or, l'image est triple et non seulement duelle. S'en tenir aux deux pro­
tagonistes si bien contrastés, comme Yin et Yang, serait faire peu de cas de la 
promise : la fille du roi, destinée d'abord à Thanatos, puis sauvée pour l 'É­
ros - même si le moralisme édifiant de la «légende» empêche la consom­
mation, la remplaçant par une scène de décapitation suivie de baptême col­
lectif, dans la plus pure tradition hagiographique-. C'est que l'imaginaire 
nocturne se dédouble lui aussi en une force attractive, complétant sa face 
répulsive, à l'image même de la nuit constellée. Le dragon et la «pucelle» ont 
ainsi de secrètes et évidentes accointances. La paradoxale alliance du fasci­
nans et du tremendum s'y noue une fois de plus, comme en toute émérgence 
du sacré, si du moins nous en croyons Rudolf Otto. 

Mais, serrons de près notre saint Georges. Officier romain victime de 
sa foi, tout comme saint Sébastien, il subit, comme lui, d'innombrables tour­
ments, ressuscitant par trois fois à la roue, à la scie, aux éviscérations ... Cela 
se passait sans doute en Bithynie, sous l'empereur Dioclétien (à moins que ce 
ne fût Datien) qu'une chronique copte compare «à un dragon monstrueux, 
dévorateur de chairs». Ainsi, le monstre et le combat qu'il suscitera sont 
peut-être les simples réifications d'une métaphore, mais non des moindres, 
puisqu'elle réactive le célèbre verset d'Isaïe: 

«Ce jour-là, Yahvé châtiera de son épée dure et forte Leviathan ... le 
dragon de la mer» (27,1). 

Par ailleurs, la plus ancienne représentation que l'on connaisse d'un 
officier romain sauroctone, évoquant ou annonçant saint Georges, à moins 
qu'elle ne rappelle tout simplement le mythe d'Horus, est d'origine copte elle 
aussi. On peut donc imaginer que la tradition orientale de ce héros, originai­
re de Cappadoce et actif dans le Proche-Orient, phénicien ou libyen, aurait 
connu déjà le triple aspect de martyr majeur, d'amasseur de trophées et de 
massacreur de monstres 2. 

Quoi qu'il en soit, c'est dans notre tradition occidentale qu'il convient 
d'en examiner à présent les principales apparitions. La figure et l'action du 
héros christique semblent fixées une fois pour toutes par Jacques de Voragine 
dans le chapitre de sa Légende dorée qui nous le présente comme le libéra­
teur de toute une ville et le sauveur d'un destin d'élection, celui de la fille du 
roi 3. Le martyre, constitutif de la figure originelle (et orientale) du «prince 
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Fig. 1. Paolo UCCELLO, Saint Georges et le dragon, c. 1460, huile sur toile, 57 x 73 cm., 
Londres, National Gallery. 

de Cappadoce», semble ici tout à fait oblitéré au profit du combat avec le 
monstre, combat victorieux par son coup de lance décisif ; cependant, la mort 
du monstre ne surviendra qu'après le retour triomphal en ville, la jeune fille 
ayant, sur les injonctions du beau cavalier, jeté autour du cou de la bête sa 
ceinture virginale .... «Et le dragon la suivait comme la chienne la plus 
douce», ponctue alors le tendre hagiographe. 

Même si cette version du récit peut passer pour l'aboutissement de 
toute une tradition, on la voit s'infléchir en un sens neuf et quasi exclusif: 
celui du combat, de la victoire et de son prix. Et l'on peut dès lors considérer 
que toute l'iconographie de saint Georges, postérieure à la seconde moitié du 
XIIIe siècle, s'inspirera de cet état du mythe ou de la légende. Nous en ver­
rons successivement deux exemples figuratifs: une œuvre d'Uccello d'abord 
et de Carpaccio ensuite. 

C'est dans un décor de rêve que nous apparaît le Prince : il est en plei­
ne charge et de sa lance, perce l' œil gauche du monstre, sous le regard tran­
quille d'une Princesse à la peau très blanche et de profil, qui a déjà passé au 
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Fig. 2. Vittore CARPACCIO, Saint Georges et le dragon, après 1500, huile sur toile, 
140 x 360 cm., Venise, Scuole degli Schiavoni. 

cou de l'animal sa ceinture. Elle semble le tenir en laisse dès avant l'issue du 
combat. Le plan médian est occupé par une sorte de marelle que dessinent des 
massifs de buis soigneusement découpés, de manière à former un labyrinthe 
ou, pourquoi pas un lumeçon, derrière Saint Georges et le dragon. La grotte 
où gîtait l'animal est présentée, sur la gauche, comme un décor en carton­
pâte, volontairement banalisé, afin, peut-être, d'exorciser ce que la bête - un 
hybride de saurien, de reptile et d'oiseau -pouvait avoir encore d'effrayant. 
Mais ce rêve ou cette hypnose, en fait, échappent à tout effet de cauchemar : 
le fin croissant de lune, les légers nuages blancs et les lointains bleutés vien­
nent contredire, par leur évident présage, la nuée sombre qui surmontait le 
cavalier, juste avant le beau «cabré» de son cheval blanc. 

Ainsi, plusieurs éléments narratifs se téléscopent en cette image: l'ap­
préhension du départ, la charge, le coup de lance et la ceinture. Il n'est pas 
rare de voir pareille concentration diégétique en peinture, dès l'instant que 
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l'artiste a opté pour un type de représentation unitaire. Différents temps forts 
du scénario s'y focalisent en ce que l'on peut appeler, au sens premier du 
terme, une image de synthèse. Tel est le rôle que joue pour notre imaginaire 
cette toile justement célèbre d'Uccello. 

Postérieure d'une génération et demie, l'œuvre de Carpaccio présente 
l'étagement horizontal de trois plans successifs et bien distincts. À l'avant 
d'abord, l'affrontement des deux protagonistes : le chevalier dans sa rutilan­
te armure noire, sur son cheval brun sombre richement caparaçonné, affron­
te le monstre ailé, palmipède et anguiforme. Il lui plante dans la gueule sa 
lance, dont la pointe se brise, tout en adoptant, debout sur ses étriers, une 
étonnante position de joute, l'arme passée à gauche del' encolure. C'est donc, 
en fait, une image de tournoi, plutôt que de charge proprement dite, à quoi 
nous assistons, tandis que le coursier est èn position de «plané» comme s'il 
survolait un invisible obstacle ... Les débris minéraux et organiques, ainsi que 
les pièces anatomiques qui jonchent le sol de tout cet avant-plan viennent 
renforcer encore l'impression qu'a le spectateur d'un inextricable mixte de 
fantaisie onirique et de cruel réalisme. 
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Fig. 3. Idem, détail. 

Au plan intermédiaire, une langue de terre et un plan d'eau (ocre et 
bleu) se partagent l'espace, tandis qu'on y voit se dresser un arbre étrange, 
vif à droite (côté saint Georges) et mort à gauche (côté dragon). Plus à gauche 
encore, s'éploie le décor oriental d'une ville peuplée de spectateurs et d'ha­
bitants qui vaquent ou qui, de loin, regardent l'avant-scène. Une enfilade de 
palmiers, sveltes, marque à la fois la profondeur de champ et l'imminente 
rédemption. 

Enfin l'arrière-plan, proche de l'horizon marin, crépusculaire et doré 
comme à Venise, entraîne le regard vers la droite où l'on voit se profiler le 
célèbre arc naturel de Veia qui hante d'autres tableaux de Mantegna ou de 
Carpaccio. Dans le parfait arrondi de l'arc s'inscrit un beau trois-mâts légè­
rement incliné sous le vent. Un peu plus haut à droite se dresse comme une 
statue d'angle une princesse richement vêtue de rouge sombre, portant cou­
ronne et semblant se tenir sur le devant d'une chapelle qui n'a, cette fois, plus 
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rien d'oriental. Sa position qui, par un léger effet de trompe-l'œil, semble lui 
faire jouxter l'arc naturel m'a souvent incité à l'appeler, avec une familiarité 
bien tempérée, la Vierge d'Étretat... C'est qu'elle incarne, comme je l'ai déjà 
laissé entendre, le sommet du triangle symbolique constitutif du thème. Elle 
est à la fois l'enjeu, la cause, la source et la fin, avouée ou non, de la corrida 
de saint Georges. 

D'ailleurs, à Tarascon chaque lundi de Pentecôte, sainte Marthe figu­
re, à côté de la Tarasque, comme seule protagoniste de la capture et de la pro­
menade triomphale. 

De plus, si nous scrutons comme il se doit l'image que nous offre 
Carpaccio, nous pourrons avec un peu de chance et un bon éclairage, voir se 
profiler, juste au centre de l'arc naturel, sur le petit pont de bois qui le sur­
monte, une sorte de grisaille. Elle semble la redite d'une forme (cheval et 
cavalier) que l'on devine à droite de l'arc, mais ici c'est une forme d'équidé 
seul que l'on perçoit, porteur d'un trait vertical tremblé sur le milieu du 
front ... C'est donc sans doute une licorne qui vient, par un effet de filigrane, 
dédoubler et redire la force de la présence féminine, tant il est vrai que l'ex -
pression «dame à la licorne» sonne toujours un peu comme un pléonasme 4. 

Par ailleurs, ambivalente et ambigüe comme le sacré, la licorne pure qui 
sépare les eaux impures et pourfend même les dragons ou d'autres 
monstres 5, peut revêtir aussi les attributs de saint Georges, car elle est par 
excellence l'animal-lance. Son rôle transitionnel est donc multiple, puis­
qu'elle participe à la fois de la verticalité et du régime diurne, non moins que 
de la féminité virginale, tendre et sauvage, en contrepoint parfait du monstre 
qu'il lui arrive aussi de trucider, et auquel elle finit même par ressembler tant 
il est son inverse. 

On voit ainsi coïncider les opposés, en raison même de leur complé­
mentarité adverse. Et comme le disait Rilke au jeune poète, dans sa huitième 
lettre : 

«Tous les dragons de notre vie ne sont sans doute que des princesses 
qui attendent de nous voir beaux et courageux.» 

Enfin, qu'eussent pu faire notre saint Georges et son Doudou articulé 
sans une certaine princesse mérovingienne Waldetrudis, que parfois l'on fête 
à la Trinité ? 

Notes 

1 Voir pour tout ceci, G. DURAND, Les structures antropologiques de l'imaginaire, Paris 
Dunod, 1980, 1 oe éd. 

2 On consultera avec profit le travail de G. DIDI HUBERMAN, Saint Georges et le dragon, 
Paris, 1993 (notamment pour la version copte de la légende, citée d'après la traduction d'E. 
AMÉLINEAU) ainsi que la notice de Jean FRAIKIN dans La ducasse de Mons, Bruxelles, 
Communauté française, La tradition par l'Image, 1995, pp. 90-92. 
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3 JACQUES DE VORAGINE, La Légende dorée, tome I, trad. J.B.M. Roze, Paris, Garnier­
Flammarion, 1967, pp. 297-298. 

4 Voir à ce propos dans mon ouvrage Art et symbole à la Renaissance, Liège-Bruxelles, 
P. Mardaga, 1992, 2e éd., le chapitre intitulé «La Dame à la licorne» (pp. 35-43) ainsi d'ailleurs 
que celui consacré à «Saint Georges et Danaé» (pp. 65-71 ). 

5 Voir à ce sujet G. Drm-HUBERMAN, op. cit., p. 119 pour une vignette de la Bible de Borso 
d'Este (conservée à la bibliothèque de Modène) ainsi que M.B. FREEMAN, The Unicom 
Tapestries, New York, Metropolitan, 1976, p. 41, ill. 30 et 31 notamment. 

96 



Jean Fraikin 

SERPENTS ET DRAGONS DANS LE BESTIAIRE SACRÉ 
DE SAMUEL BOCHART OU LE FOLKLORE 
DANS LA BIBLE 

Samuel Bochart naquit à Rouen en 1599. Son père, René Bochart du 
Menillet, était ministre de l'Église réformée de cette ville et sa mère, Esther 
Dumoulin, était la sœur d'un célèbre pasteur calviniste. C'est d'ailleurs chez 
celui-ci que logea le jeune Samuel lorsque, âgé de quatorze ans, il fut envoyé 
étudier à Paris où il suivit les leçons de }'Écossais Thomas Dempser, un bien 
étrange personnage, qui se montra enthousiaste des excellentes dispositions 
de son élève qui le charma par une composition de quarante-quatre vers grecs 
en son honneur qu'il lui plut de mettre en tête de l'ouvrage qu'il publiait sous 
le titre d'Antiquités romaines (Antiquitatum romanarum corpus ... , Paris, 
1613). 

Il entama l'étude de la philosophie à Sedan et, en 1615, il soutint deux 
thèses publiques saluées par les applaudissements de l'auditoire. Il la pour­
suivit à Saumur et se forma à la théologie sous la direction de Jean Cameron 
qui l'entraîna à Londres, en 1621, lorsqu'éclatèrent, en France, les troubles 
civils entre catholiques et protestants. Il profita de son séjour forcé en 
Angleterre pour visiter l'université d'Oxford et il ne manqua pas d'examiner 
avec la plus grande attention les documents de l' Antiquité que contenait la 
bibliothèque 1. 

Il demeura peu dans ce pays et, à la fin de l'année 1621, il se rendit à 
Leyde pour étudier l'arabe et l'hébreu sous la direction de l'orientaliste 
Thomas van Erpe (Erpenius), tout en approfondissant ses connaissances en 
théologie avec André Rivet qui avait épousé la sœur de sa mère. Il acquit 
aussi la langue syriaque. 

De retour en France, après avoir achevé ses études, il retrouva sa mère 
veuve. Bientôt, en 1624, il fut appelé à occuper la charge de pasteur de 
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l'église de Caen et il brilla dans son ministère. En 1628, il soutint au château 
de Caen, une longue dispute avec François Véron, un ancien jésuite devenu 
séculier, 2 qui courait toutes les églises de France pour porter la controverse. 
Depuis le 22 septembre jusqu'au 3 octobre, dans neuf séances consécutives, 
ils disputèrent publiquement de l'intégrité de la version française protestante 
de la Bible et des imperfections de la Vulgate, sujet qui les mena à de vio­
lents débats sur une multitude de sujets : les images, les traditions, l'inter­
cession des saints, les bonnes œuvres, la messe, les prêtres, les nourritures 
interdites, le célibat, la certitude du salut, l'autorité de la sainte Écriture, 
l'Église, la primauté de saint Pierre, la puissance des papes, la sainte Vierge, 
les saints, les reliques, le libre arbitre, les mérites, les vœux, l'abstinence, la 
justification, le purgatoire, les limbes, les prières pour les morts, le nombre 
des sacrements, l'eucharistie, etc. 3 André Rivet, l'oncle de Samuel Bochart, 
louera ce dernier de sa dispute contre Véron «dans laquelle, lui dit-il, vous lui 
montrâtes qu'il ne savoit rien, ni en Grec, ni en Hébreu, et vous mites [sic] 
un frein à son impudente sophistiquerie, lequel il a tâché de secouer en débi­
tant bien des fables, selon sa coutume, sur ses victoires imaginaires ; mais les 
gens sages n'y ont pas été trompez, et vous avez découvert sa vanité par votre 
Réponse 4.» En vérité, chaque partie s'attribua la victoire et publia séparé­
ment les actes qui lui étaient favorables. Fait rare qui mérite d'être signalé, le 
livre de Bochart fut édité en français. 

Sa réputation grandit avec ce mémorable débat et s'accrut encore 
quand il publia, en 1646, sa Géographie sacrée, 5 pour laquelle ses amis 
avaient fait venir spécialement à Caen l'imprimeur réputé Jean Jannon de 
Sedan 6. La reine Christine de Suède l'appela à sa cour et, en compagnie de 
son ami Pierre-Daniel Huet, futur évêque d' Avranches, qui excellait dans la 
connaissance de l'hébreu, il vint, en 1652, à Stockholm où il fut très bien 
reçu, et profita de cette occasion pour consulter les treize manuscrits arabes 
de la bibliothèque royale et faire ample moisson d'informations qui lui servi­
ront dans ses travaux ultérieurs 7. 

De nouvelles recherches et d'autres disputes l'attendaient à Caen où 
une Académie avait été fondée pendant son absence 8. En 1661, il fut entraîné 
dans une dispute avec le P. de La Barre, un jésuite, qui accusait les Réformés 
d'aversion contre les catholiques, parce qu'ils les excluaient de leur commu­
nion tandis qu'ils y admettaient les luthériens 9. Bochart consacra beaucoup 
de son temps à réfuter par écrit et de vive voix ces attaques 10 . 

En 1663, on imprima à Londres son Hierozoïcon ou histoire des ani­
maux de ! 'Écriture sainte, qui connut bien d'autres éditions 11 . 

De son mariage, Samuel Bochart eut une fille dont la santé fragile ne 
cessa de le tracasser. Le 16 mai 1667, une violente dispute au sujet de 
médailles anciennes s'éleva entre Bochart et Huet. Depuis quelque temps 
déjà les deux amis s'envoyaient des lettres peu amènes, Bochart était vieillis­
sant, Huet voulait faire carrière, les affaires religieuses envenimaient le débat. 
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Au plus fort de la dispute, Bochart fut saisi d'une attaque d'apoplexie fou­
droyante qui le terrassa 12. 

Le Hierozoïcon eut un succès immense. Humbold le cite souvent et 
Cuvier en recommandait la lecture à ses disciples. On sait que Jérôme Juste 
Scaliger avait donné au monde le mot critique, Bochart l'élargira à celui de 
«critique sacrée» en proposant sa Geographia sacra en 1646, ce que confir­
mera, quatre ans plus tard, Louis Cappel par sa Critica sacra. Le juif 
Spinoza, le catholique Richard Simon, les protestants Samuel Bochart et 
Louis Cappel ont étendu à la Bible une critique des textes qui jusqu'alors 
s'appliquait seulement à la littérature profane 13 . 

Richard Simon n'a pourtant pas été tendre à l'égard de Samuel 
Bochart. Il reconnaît qu'il a composé deux grands ouvrages «sous le nom de 
Phaleg et de De animalibus Scripturae Sacrae, où il a expliqué un grand 
nombre de passages de la Bible : mais comme cet auteur est beaucoup éten­
du, et qu'il semble avoir affecté de paraître plutôt sçavant et homme d'éru­
dition, que judicieux, il serait à desirer qu'on abregeât ces deux Ouvrages, en 
retenant seulement ce qui peut être utile pour l'intelligence des Livres Sacrés. 
Il est vrai que la plupart de ce qui est rapporté tant dans le Phaleg, que dans 
le Livre des animaux dont il est parlé dans !'Écriture, n'est souvent appuyé 
que sur des conjectures mais ces sortes de conjectures sont quelquefois utiles, 
en ce que si vous ne découvrez pas toûjours la vérité, au-moins peut-on se 
précautionner pour ne pas tomber dans l'erreur : et c'est en quoi le dernier 
Livre qui traite des animaux dont il est parlé dans l'Écriture, peut beaucoup 
servir; car bien qu'on ne sçache pas au vrai les noms d'une bonne partie des 
animaux dont il est fait mention dans la Bible, il donne quelquefois assez de 
lumière pour exclure de certains animaux, ausquels ces mêmes noms ne peu­
vent convenir 14.» 

Richard Simon appuyait encore peu de temps après sa réflexion : «À 
l'égard de Bochard [sic], c'est un pur grammairien, un grand faiseur d'éty­
mologies, et dont toute l'érudition consiste à se servir de quelques 
Dictionnaires 15.» Dans sa préface aux Opera omnia de Bochart, éditée en 
1692, Étienne Morin répondit à Richard Simon que l'auteur de la Géographie 
sacrée et du Hierozoïcon était, de fait, un pur grammairien, mais qui tenait sa 
science des plus grands d'entre eux et la connaissait jusqu'au bout des doigts, 
qu'il était le plus expert en étymologie et qu'il avait vu tous les diction­
naires 16. Sans une série d'auteurs protestants, relevait Jean Le Clerc, «les 
livres de M. Simon seraient bien maigres et bien decharnez ; car pour ce qui 
regarde les sources mêmes, on ne croit pas qu'il ait pû, ou qu'il ait voulu se 
donner la peine des les consulter 17.» 

Malgré les remarques acerbes de Richard Simon, considéré sans 
conteste comme le père de l'exégèse biblique, on doit reconnaître que le 
Hierozoïcon est une œuvre fondamentale. À l'évidence, Samuel Bochart ne 
possède pas toutes les qualités d'un critique comme Simon, et il est vrai que 

99 



ses notations philologiques laissent beaucoup à désirer. «Il voit du phénicien 
partout, même dans les mots celtiques» 18 . Il n'en demeure pas moins que 
«c'est certainement le recueil le plus complet des matériaux qu'on pouvait 
réunir alors sur ce sujet : auteurs grecs, latins, arabes, rabbiniques, il semble 
n'avoir rien omis. On peut lui reprocher des digressions inutiles, un peu de 
fatras où le naturaliste à peine à s'y retrouver ; cependant c'est un ouvrage 
qui conserve une très grande valeur 19.» Ce serait donc exagéré de s'en 
moquer comme le faisait le Grand dictionnaire universel du XIXe siècle de 
Pierre Larousse en le traitant de journal humoristique. 

Le Hierozoïcon, œuvre immense, se divise en deux parties. La pre­
mière traite des animaux en général et des quadrupèdes vivipares et ovipares, 
la seconde partie s'attache à la description des oiseaux, serpents, insectes, 
animaux aquatiques et fabuleux. 

Les pages qui suivent n'ont pas d'autre prétention que de livrer de 
manière succincte la méthode et les réflexions de Samuel Bochart en analy­
sant le livre qu'il a intitulé : Les serpents (De Scripturae animalibus, pars 
secunda, liber tertius, de serpentibus ). Il contient quatorze chapitres : 
1. Preuve qu' ephe est la vipère ; 
2. La vipère qui mordit l'apôtre Paul et la raison pour laquelle les pharisiens 

ont été appelés «race de vipères» ; 
3. Preuve que chephir et sachal ne désignent pas seulement des lions, 

comme on l'admet généralement, mais que ce sont aussi des noms de ser­
pents; 

4. Preuve qu'achsub est l'aspic; 
5. Preuve que pethen est l'aspic ; 
6. L'aspic sourd dont on dit qu'il se bouche l'oreille pour ne pas entendre la 

voix des charmeurs (Ps 58,5-6) ; 
7. Preuve que tseboa est un serpent tacheté que les Grecs et les Égyptiens 

nomment hyène ; 
8. Preuve que tsimmaon n'est pas la dipsade, comme certains l'ont traduit à 

la suite de saint Jérôme, mais un lieu aride (Dt 8,15) ; 
9. Preuve que tsepha ou tsiphoni est le regulus ou basilic ; 
10. Explication de cinq passages de !'Écriture sur le basilic ; 
11. Preuve que le mot kippoz (ls 34, 15) ne signifie pas un hérisson ainsi que 

-le croyaient les Anciens, ni une espèce d'oiseau, comme le pensent des 
commentateurs plus récents, mais le serpent acontias ou jaculus ; 

12. Preuve que sephiphon (Gn 49,17) est le céraste et l'hemorrhoïs ; 
13. Preuve que saraph est l'hydre et le chersydre, par lesquels les Israélites 

ont été mordus avant d'être guéris à la vue du serpent d'airain ; 
14. Les dragons. 

Trois chapitres, le deuxième, le sixième et le dixième, dont la matière 
présente de longues digressions théologiques n'ont pas été retenus ici et pour 
des raisons de commodité du lecteur les chapitres concernant les serpents 
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proprement dits ne reflètent que très brièvement les longs développements de 
Samuel Bochart. 

Le texte concernant les dragons, où l'on a cependant évité les répéti­
tions, suit presque pas à pas le latin de Bochart. 

On se défendra bien de voir quelque humour chez cet incroyable éru­
dit, nourri de tous les auteurs, qui donne le vertige, met en doute des fables, 
mais en accrédite d'autres tout aussi farfelues à nos yeux. Gardons-nous donc 
de le juger d'avoir pris au pied de la lettre les écrits bibliques et constatons 
que voici seulement quelques années, Édouard Dhorme, ce grand spécialiste 
en philologie hébraïque et assyro-babylonienne, renvoyait aux textes des 
auteurs classiques colligés dans Bochart. 

Samuel Bochart a relevé dans la Bible dix espèces 20 de serpents et des 
dragons. 

1.Ephe 

Ce mot a servi à désigner plusieurs sortes de serpents: l'aspic, que l'on 
croit probablement à tort correspondre à l'animal régicide qui mordit les 
seins de Cléopâtre, le basilic, dont on dit qu'il tue par son seul regard, le pres­
ter ou serpent brûlant, une espèce dont la morsure occasionne une soif arden­
te et la bouffissure du corps, le dragon, le serpent ailé, le petit serpent, le ser­
pent glabre ou serpent chauve, car il est dépourvu de poils sur la tête à cause 
de l'abondance de son venin, le cenchris qui serait un reptile coloré ou 
tacheté. Quelques talmudistes ont même assuré que lorsque le caroubier 
atteint sa septantième année, il donne naissance à deux serpents de cette 
espèce dont l'un est mâle et l'autre femelle. 

Ces interprétations n'ont pas de sens. En effet, les Arabes, dans leur 
traduction du Nouveau Testament, ont prouvé qu'il s'agissait de la vipère : 
alephe est employé pour traduire le nom du reptile qui s'élança sur la main 
de l'apôtre Paul (Ac, 28,3) ou pour qualifier les pharisiens de «race de 
vipères» (Mt 3,7 ; 12,34 ; 23,33 ; Le 3,7). Ils ont utilisé aussi ce mot dans 
leurs livres de médecine, comme le Canon d' Avicenne, où contre la morsure 
des vipères, il est prescrit de recourir à l'orcanète, au mouron rouge, à laser­
pentaire ou au petit dragon, à l'ers, au costum, à la tribule, au vitex, à la 
bryonne ou couleuvrée et à l'urine de l'homme. Toute cette pharmacopée est 
empruntée à Dioscoride et à Galien auxquels Avicenne a aussi recours pour 
prétendre que la graisse de vipère est un remède énergique pour lutter contre 
la perte de la vue et que la consommation de sa chair est efficace pour soi­
gner la lèpre. 

Deux dents seulement, l'une en haut l'autre en bas, apparaissent dans 
la mâchoire de la vipère mâle, plusieurs chez la femelle dont on reconnaît la 
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Fig. 1. Marque d'imprimeur. Pseudo-EGESIPPUS, Egesippi historiographi ... De rebus a lu­
deor[ um] principibus in obsidionefortiter gestis ... , Cologne, 1525. 

morsure en constatant que plus de deux dents se sont plantées dans la partie 
atteinte. La vipère se caractérise par une tête large, un cou mince, une queue 
petite et une couleur jaune ou rougeâtre. Galien a constaté que sa chair 
réchauffe le corps et le dessèche lorsqu'elle est accommodée, comme les 
anguilles, dans les proportions convenables d'huile, de sel, d'aneth, de poi­
reau et d'eau. On dit aussi qu'elle guérit elle-même sa cécité en mangeant du 
fenouil. Mais elle ne vit pas mille ans ainsi que d'aucuns l'ont prétendu. Le 
coït buccal prêté à la vipère doit aussi être rangé au nombre des fables ; ne 
dit-on pas, en effet, que la femelle, au plus fort de l'acte, coupe la tête ou le 
sexe du mâle. 

Les sifflements de la vipère sont sonores et, quand elle est irritée, on 
les entend à la distance d'un jet de pierre. Les Italiens l'ont d'ailleurs pour 
cette raison dénommée suffilo. Le sifflement devient plus bruyant encore au 
moment des douleurs de l'accouchement. Il est toutefois faux que ses petits 
lui arrachent le ventre en naissant quoique, à la différence des autres serpents, 
elle soit vivipare. 

D'après une théorie arabe, il existe trois sortes de serpents : ceux dont 
la morsure est rebelle à toute médecine et achève la victime en trois heures ; 
ceux dont on soigne la morsure par le vomissement et l'absorption de salai­
sons, mais provoque une mort irrémédiable après trois jours ; ceux dont la 
morsure n'est pas mortelle d'ordinaire et se traite exclusivement par des 
remèdes externes et la ligature de la région infectée afin d'éviter la circula­
tion du venin. La vipère entre dans la deuxième sorte. 
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L'attaque de ce reptile survient à l'improviste. Il surgit du sol, ranimé 
ou irrité par la chaleur. Une morsure au bras entraîne le plus grand danger, 
car les veines et les artères y sont plus larges et laissent passer directement le 
venin au cœur, tandis que si la morsure atteint la poitrine ou les seins, sa gra­
vité est atténuée car les vaisseaux en sont étroits et vont au cœur par des voies 
détournées. D'ailleurs Cléopâtre voulut être mordue non au sein mais au bras 
pour mourir plus rapidement comme l'a démontré Jacques Primerose dans 
son traité intitulé De vulgi erroribus in medicina libri IV, publié, pour la pre­
mière fois, à Amsterdam, en 1639. 

2. Chephir et sachal 

Ces deux noms, chephir et sachal, sont donnés communément aux 
lions, mais également aux serpents ainsi qu' à d'autres animaux : par exemple 
le lion marin est classé parmi les écrevisses de mer, le lion terrestre est le 
caméléon, un lion tacheté couvert de squames n'est autre, d'après Nicandre, 21 

qu'une espèce de serpent, le cenchris. Chephir, le lionceau, a aussi été traduit 
par dragon. Bochart ne parvient cependant pas à donner son opinion sur le 
terme que Dom Calm et assimile à «une sorte d'aspic, ou un lion 22 .» Son indé­
cision persiste avec le sachal, qu'il définit comme un lion noir, qui représen­
te un serpent noir, mais ne sait si c'est l'aspic, l'hemorrhoïs, la dipsade, le 
dryine, le dragon, l'hydre ou le chelydre. Il semble néanmoins pencher pour 
une espèce d'aspic très noire. Pour Dom Calmet, qui n'ignore rien des écrits 
de Bochaii, «il est certain que ce nom Hébreu signifie tout communément un 
lion noir, comme cet Auteur [Bochart] le montre lui-même 23 .» 

3.Achsub 

Le mot achsub se traduit par aspic. Les uns l'ont cependant rendu par 
araignée ou vipère, les autres, les commentateurs rabbiniques, en ont fait 
I' eches, c'est-à-dire le venin du serpent ou une sorte de vipère. On lit même 
chez certains d'entre eux qu'il s'agit d'une espèce de vipère qui se met à 
l'abri du soleil sous les ailes éployées d'un oiseau ; lorsque celles-ci retom­
bent l'ombre de la mort se profile. Ils se trompent, car eches est un synony­
me d' echis qui veut dire la vipère mâle. 

4. Pethen 

Pethen est un autre nom de l'aspic, dont le venin, le plus violent de 
tous, pénètre très rapidement dans tous les centres vitaux. La Septante a tra-
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Fig. 2. Les penoquets du Sénégal 
accrochent leurs nids aux branches 
des plus hauts arbres, pour se 
mettre à l'abri des serpents. Alvise 
CADAMOSTO, Navigatio ad terras 
ignotas ... , dans Novus orbis regio­
mun ac insu/arum veteribus inco­
gnitarwn ... , Bâle, 1532. 

duit ce mot hébreu par dragon. Selon Aristote, l'aspic mord sans qu'on puis­
se apporter de remède 24 et Élien le confirme par des témoignages oraux qui 
lui ont rapporté que la morsure de l'aspic ne peut être soignée et reste donc 
sans espoir. Et il ajoute que parmi tous ceux qui ont été mordus par un aspic, 
on n'a pas gardé mémoire de quelqu'un ayant échappé au malheur. Ce serait 
d'ailleurs pour cette raison, a-t-il entendu dire, que les rois d'Égypte portent 
des aspics fixés à leurs couronnes : «afin de montrer la force de leur pou­
voir 25 .» 

Pethen, on l'a remarqué, n'est guère éloigné de python, le nom que les 
poètes grecs ont attribué au dragon abattu par Apollon sur le Parnasse. Or ce 
n'était pas un dragon, mais un homme cruel au dire d'Éphore, qu'Apollon tua 
de ses flèches 26 . Il s'agit d'une métaphore où brigand, factieux, voleur a été 
mué en dragon : ce brigand portrait le nom de Delphynès et non pas de 
Python 27 . Ajoutons que les ventriloques sont aussi appelés des «Pythons» 28 . 

5. Tseboa 

Le tseboa est un serpent tacheté nommé hyène par les Grecs et par les 
Égyptiens. De nombreuses affabulations circulent à propos de cet animal. Un 
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commentateur juif dit qu'il est constitué par une gouttelette de semence 
blanche et qu'il revêt trois cent soixante-cinq couleurs différentes, autant que 
le nombre des jours de l'année solaire. Un autre dit du bardales que c'est une 
vipère qui, les sept premières années, est un mâle que l'on appelle tseboa et 
qui après se change en serpent femelle, nommé niphreza on nephriza, beau­
coup plus méchant que le mâle. Bardales et niphreza viennent de pardalis, 
léopard, et de nebros, faon, jeune cerf. Les Grecs ont donné de tels noms à ces 
serpents à cause de la variété de leurs couleurs. Oppien rapporte avoir enten­
du la merveille qui se rapporte aux hyènes tachetées suivant laquelle elles 
alternent de sexe chaque année 29 . Il est donc certain pour Bochart que tseboa 
désigne à la fois le quadrupède, la hyène, et le serpent hyène ou tacheté. 

6. Tsimmaon 

Selon saint Jérôme, le tsinunaon est le serpent nommé dipsas, 30 à 
cause de l'altération qu'il cause par sa morsure : mais Bochart soutient qu'il 
ne signifie pas un serpent, mais un lieu aride et brûlé 31 . 

7. Tsepha ou tsiphoni 

Aquila a traduit tsepha ou tsiphoni par basiliscos et saint Jérôme par 
regulus. II s'agit donc bien du basilic ; «non ce serpent fabuleux dont on 
raconte tant de puérilités, écrit Dom Calmet, mais le vrai regulus, ou basilic, 
qui est un serpent fait comme les autres, mais plus dangereux, et dont le poi­
son est plus subtil 32.» 

Le savant abbé de Senones 33 a donné une information de première 
main sur ce basilic : «On montre, écrit-il, dans quelques boutiques 
d' Apothicaires de petits serpens morts, que l'on dit être des basilics. C'est 
une espèce de petit oiseau, à peu près comme un coq, mais sans plumes, ayant 
la tête élevée, des ailes presque comme la chauve-souris, de grands yeux, et 
le cou assez court. 

Mais les plus habiles des Médecins et des Philosophes modernes trai­
tent de fable tout ce que l'on a dit du basilic, et soutiennent que tout ce que 
l'on en a dit, est inventé à plaisir ; que personne n'a vu de vrais basilics ; que 
ceux quel' on montre, et que l'on vend à Venise et ailleurs, ne sont autres que 
de petites raies, à qui l'on donne par artifice une forme approchante d'un 
jeune coq, en leur étendant les ailes, et leur formant une petite tête avec des 
yeux postiches. Etc' est en effet ce que nous avons remarqué dans un préten­
du basilic, que l'on nous a montré dans une boutique d' Apothicaire à Paris, 
et dans une autre chez les PP. Jésuites du Pont-à-Mousson 34.» 

La Judée, dit Bochart, n'a pas connu le basilic, mais on le trouvait en 
Lybie, en Cyrénaïque et surtout en Égypte, où, selon Horus Apollon, les habi-
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Fig. 3. Marque d'imprimeur. 
«Et comme Moïse a élevé le serpent 
dans le désert, il faut que le Fils de 
l'Homme soit élevé» (Jn 3, 14). 
Apostolorwn et sanctorum concilio­
rum decreta ... , Paris, 1540. 

tants le nommaient oubaion et posaient un basilic d'or autour des têtes des 
dieux. Dans la symbolique égyptienne, le sycophante était représenté par le 
basilic qui tue par son seul souffle et le temps, par l'image du basilic cachant 
sa queue sous le reste du corps ; de même un roi très puissant apparaissait 
sous l'aspect d'un serpent emoulé, la queue dans la gueule, montrant par là 
qu'il commandait au monde entier. 

8. Kippoz 

Samuel Bochart rejette la traduction de kippoz par hérisson, proposée 
par saint Jérôme et la Septante, puisqu'il est question d'un animal qui pond 
des œufs, niche, fait éclore et couve sous son ombre (Is 34, 15). Quelques tra­
ducteurs anciens ont avancé qu'il s'agissait de la tortue ou de la chouette, 
d'autres, contemporains de Bochart, ont suggéré tour à tour le hérisson, le 
hibou, le merle, la chouette, le chat-huant et le martinet. Mais notre érudit 
explore une nouvelle voie, il suit une piste arabe qui lui permet déjà de pré­
ciser que l'animal est, écrit-il en français, «propre à sauter, non à dancer 
[sic]», et, en parcourant Avicenne, il découvre le kipphaza, c'est-à-dire 
l'acontias oujaculus, un serpent qui s'élance comme un projectile, se dépla­
ce avec la rapidité d'un javelot 35 et progresse par bonds et par sauts de dix 
mètres environ 36. L'Afrique ne connaît pas de peste plus nuisible que ce ser­
pent dont la morsure cause toutes les horreurs déjà citées à propos de la vipè­
re, mais en plus grave et, de toute manière, irrémédiable si elle blesse au-des­
sus du ventre 37 . 
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9. Sephiphon 

Ici, une fois encore, les spécialistes ont laissé vagabonder leur imagi­
nation, constate Bochart, quoique tous soient unanimes pour voir dans le 
sephiphon un serpent. Saint Jérôme a reconnu en lui le céraste et les Arabes, 
pour lesquels ce serpent se distingue parce qu'il est en partie blanc et noir, 
dangereux et très hostile à l'homme, ont pensé, fort probablement, à l'hé­
morrhoïs, un animal de couleur sable dont le corps est parsemé de marques 
noires et blanches. Avicenne ad' ailleurs repris à son compte cette hypothèse 
de l'hémorrhoïs, une espèce de vipère qui retire le sang par sa morsure. 

Les cornes du céraste sont charnues ; ces modestes proéminences res­
semblent à des grains d'orge et les pires invraisemblances ont couru à leur 
sujet : par exemple celle qui voudrait que l'on ait employé leurs cornes pour 
fabriquer les manches de couteau destinés aux tables des empereurs, car, si la 
nourriture servie a été empoisonnée, les manches sont mouillés de sueur. 

Le sephiphon peut aussi bien exprimer le céraste que l'hémorrhoïs ; 
tous deux sont une espèce de vipère de couleur sable, cornus, et de même lon­
gueur. À la différence des autres serpents qui avancent en ligne droite, ils se 
meuvent en deux temps, de façon irrésolue, en titubant, comme un ivrogne 
ou un boiteux, d'un côté à l'autre. Cette progression saugrenue, cette flexibi­
lité, cette locomotion instable, s'expliquent par leur épine dorsale cartilagi­
neuse, et non pas osseuse, qui leur a valu le nom de serpent claudiquant ou 
serpent boiteux. 

10. Saraph 

Le serpent saraph est l'image du Christ (Nb 21,9; Jn 3,14) et donne 
son nom aux plus nobles des anges, les séraphins. Il est de plus le seul à voler 
(Is 14,29; 30,6) et il coule son existence dans l'Arabie déserte (Dt 8,15) et 
en Égypte (ls 30,6). Comme les séraphins que Denys l'Aréopagite et Cyrille 
d'Alexandrie qualifient de brûlants, car l'un de ces anges purifia les lèvres du 
prophète Isaïe avec une braise prise sur l'autel (ls 6,6), son nom vient de la 
brûlure, qu'il soit dû à la couleur de feu du serpent d'airain ou à la spécificité 
de son souffle et de sa morsure. Ce n'est ni le prester ni le causon des Grecs, 
ces serpents dont le premier est cause d'une soif ardente et le second d'une 
fièvre brûlante, mais, affirme Bochart, il paraît le plus vraisemblable que le 
saraph soit l'hydre ou le chersydre, fort peu différents l'un de l'autre. En 
effet l'hydre séjournait dans le froid, au temps où l'eau remplissait les lacs, 
puis celle-ci vint à disparaître sous l'effet de la chaleur, et il dut poursuivre 
son existence dans la sécheresse, ainsi devint-il chersydre, c'est-à-dire 
l'hydre vivant dans un lieu sec ... Dévoré par la soif dans ces régions chaudes, 
il acquit un venin beaucoup plus violent et nuisible. 
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Brûlant sert au mieux pour qualifier le saraph, mais il vole aussi 
comme le prouvent la Bible (Is 30,6) et Hérodote pour qui le serpent ailé 
d'Égypte a une forme pareille aux hydres 38 . Plusieurs auteurs anciens ont 
mentionné les serpents d'Arabie qui émergent des marais ; et il n'est venu à 
l'esprit de personne de ne pas les assimiler aux hydres. On ne s'explique 
d'ailleurs toujours pas, s'inten-oge ingénument Bochart, le motif qui a incité 
Isidore de Séville a les changer en sirènes, peut-être aura-t-il été induit en 
e1Teur par un mot arabe mal interprété. Les Anciens n'ont pas propagé, 
comme on pourrait le croire, au sujet de ce reptile des récits fabuleux et 
quelques contemporains de Bochart ont prouvé la véracité de leurs assertions 
par les exemples qui suivent. En France, dans le Bigorre pyrénéen, dit 
Scaliger, vit une espèce de serpent dont les côtés laissent pendre des carti­
lages en forme d'ailes et Brodaeus rappelle que l'un d'eux fut tué, en 
Saintonge, par la houe d'un paysan auquel il s'était attaqué ; il fut offert en 
cadeau au roi. Cardan soutient qu'il a vu, à Paris, cinq serpents bipèdes avec 
de petites ailes ; ceux-ci avaient été importés des Indes, pays où Mégasthène, 
cité par Élien, 39 avait déjà rencontré des reptiles ailés. Évoquant la montagne 
qui sépare Malabar et Narsinga, Duarte Barbosa note que «là existent des ser­
pents ailés, très venimeux, qui volent. Ils ont la réputation de tuer de leur 
souffle et de leur regard ceux qui les approchent de trop près.» 

Les voyages de Vincent Le Blanc laissent aussi entendre des contes 
mirifiques, ainsi au lac Chiamay, «d'où sort un grand nombre de grandes et 
fameuses rivières», s'observent «du cos té de Levant de grandes forests et des 
marescages impenetrables et dangereux pour les serpens d'une grandeur pro­
digieuse qui y habitent, et qui ont des ailerons comme des chauves-souris, 
avec lesquelles ils s'eslevent de terre, et vont d'une tres-grande vitesse, se 
soustenans en volant de la pointe de la queüe, et il s'en trouva une fois une 
telle quantité qu'ils deserterent presque toute une province, et sans le laict de 
figuier dont on se servit contre leur venin, il ne fust echappé personne 40.» 

Bochart reconnaît que le saraph volant a été rangé par les Hébreux 
parmi les animaux à l'odeur lourde, tel le loup, dont la gueule exhale une 
puanteur immonde et repoussante. Toutefois le serpent d'airain que Moïse fit 
dresser dans le désert figurait le saraph, à sa vue les Israélites recouvraient la 
santé. 

11. Les dragons 

1. Les noms des dragons 41 

En hébreu, thannin a deux significations : dragon et cétacé. Dans ce 
dernier cas, ils' agit d'un dragon marin. Parfois thannin peut servir à désigner 
n'importe quel serpent. Ainsi lorsque le bâton de Moïse est changé en than­
nin (Ex 7,9), on doit comprendre en serpent (Ex 4,3; 7,15). L'écrivain arabe 
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Nasrius rapporte dans son Traité des songes, qu'une femme rêva qu'elle avait 
enfanté un serpent et elle mit au monde un orateur célèbre et important parce 
que thannin a aussi une double langue. 

Non seulement pour les Hébreux et les Syriens, mais aussi pour les 
Arabes, thannin est un dragon. Les commentaires de l' Apocalypse de Jean 
utilisent constamment le mot dans ce sens. Chez les Arabes, le dragon est 
céleste ou teITestre ou marin. Le céleste occupe six constellations et change 
de place avec les planètes. Le dragon marin, dracôn thalassios en grec, 
«vive» en français, araneus en latin, est le poisson marin de Pline 42 signalé 
par Avicenne 43 . Celui-ci décrit en ces termes le dragon terrestre : «Le plus 
petit de l'espèce des dragons, comme certains le rapportent, est de cinq 
coudées ; le plus grand, de trente et au-delà. Il a de grands yeux et de sa man­
dibule inférieure ressort ce gui ressemble à de la barbe. Ses dents sont nom­
breuses. On ajoute qu'il s'en découvre beaucoup en Nubie et en Inde, mais 
les dragons indiens sont plus grands. En Asie, les dragons ioniens n'excèdent 
pas quatre coudées. Dans les Indes, outre leur grandeur supérieure et ce gui 
vient d'être relaté au sujet du reste de cette espèce, leurs têtes sont jaune et 
noire, leurs gueules immenses, des sourcils cachent leurs yeux, des écailles 
recouvrent leurs cous. Dans chacune de leurs mâchoires sont plantées trois 
rangées de dents. Nous vîmes, dit Avicenne, un dragon de ce genre dont le 
cou était entièrement recouvert de poils épais 44.» 

Les commentateurs latins ont fréquemment écorché les mots arabes 
signifiant les dragons, ainsi ils citent un albedigimon persin gui, dans le texte 
arabe, se présente sous les formes agadarimon et alsir ou assir, gui sont 
censés, d'après Avicenne, appartenir à un genre de dragons. À moins que l'on 
ne se trompe, le premier nom est construit sur le grec agathodaimôn gui fut 
une épithète de dragon. Philon de Byblos enseigna, comme les Phéniciens et 

Fig. 4. Dragons ailés. Détail de la 
décoration de la carte hors-texte 
du Novu.1· orbis regionum ac insu­
/arum veteribus incognitczrum ... , 
Bâle, 1532. 
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les Égyptiens l'avaient fait jadis, que les dragons et les serpents possédaient 
quelque chose de divin. C'est ce que rapporte Eusèbe de Césarée dans La 
Préparation évangélique : «Cet animal, les Phéniciens l'appellent agatho­
daimôn, «bon génie», et semblablement les Égyptiens lui donnent le nom de 
Kneph 45 .» Élagabal posséda, à Rome, «des petits dragons égyptiens, que les 
habitants de ce pays nomment «bons génies» [ ... ] 46.» Sur un passage des 
Géorgiques montrant que la vipère «épouvantée fuit le ciel», 47 Servius a 
donné ce commentaire : «qu'elle se complait dans les maisons où sont les 
agathodaimôns quel' on appelle «Génies» en latin 48 .» Lucain, en faisant allu­
sion aux dragons, souligne ce caractère divin: «Vous aussi qui, sur toutes les 
terres, rampez en dieux inoffensifs 49.» 

Sur le mot arabe sir, Isidore de Séville a construit sirena ou mieux 
siren : «en Arabie, écrit-il, les sirènes sont des serpents avec des ailes 50.» 
Jérôme et Bucher décrivent les sirènes comme des démons, des monstres ou 
des grands dragons qui ont une crête et volent 51 . Leur description est 
meilleure que celle des poètes et n'a rien de commun avec elle. Dans l'esprit 
des Pères, siren est une espèce de dragon qu'à plusieurs reprises la version 
grecque de la Bible a utilisé pour traduire thannin (Jb 30,29 ; Is 34, 13 et 
43,20). C'est ainsi qu'est né le mot arabe sir pour signifier dragon. 

2. Le gigantisme des dragons 

Les dragons différent des serpents par leur gigantisme principalement. 
Un adage grec dit : «Le serpent ne deviendra pas un dragon s'il n'a pas 
mangé un serpent.» Saint Augustin confirme que «les dragons sont des ani­
maux énormes : les plus grands ne sont pas sur terre [mais on les trouve dans 
l'eau, sous terre ou dans les airs] 52 .» Il n'est guère aisé d'estimer la taille 
qu'ils peuvent atteindre, car les Anciens ont laissé courir leur imagination sur 
ce sujet. Pline, citant Juba, rapporte que chez les Asachéens d'Éthiopie se 
reproduisent des dragons de vingt coudées qui ont une crête 53 . Aetius et 
Avicenne estiment qu'ils grandissent de cinq coudées jusqu'à trente. En 
Phrygie, d'après Éli en 54, ils atteignent dix orgyies ( dix brasses), l' orgyie 
valant trois coudées d'après Heschius et Eustathe 55 . Selon Pausanias, autour 
d'Épidaure vivent des gros serpents d'une taille de trente coudées, originaires 
de l'Inde et de la Lybie 56 . Philostrate relate que parmi les espèces de dragons 
vivant en Inde, ceux des marais sont paresseux et ont une longueur de trente 
coudées 57 . Une mesure identique a été attribuée au dragon d'Égypte qui fut 
amené vif à Alexandrie, auprès de Ptolémée Philadelphe 58 . Par erreur, 
Tzetzès l'a agrandit à trente-cinq coudées 59 . Agatharchidès et Artémidore 60 

décrivent aussi des dragons de trente coudées. Ils sont plus grands que les 
taureaux et les éléphants. Bochart conclut qu'on doit tenir pour vrai les 
témoignages des Anciens, les dragons de trente coudées ou de quarante-cinq 
pieds 61 ont bel et bien existé. 
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Fig. 5. Marque d'imprimeur. Giovanni TARCAGNOTA, Delle historie del mondo ... , Venise, 
1606. 

Ce qui suit dépasse l'entendement. D'après Élien, un auteur du nom 
d'Alexandre rapporte dans le Périple de la mer Rouge qu'il a vu des serpents 
de quarante coudées de long dont la largeur et la grosseur étaient en propor­
tion 62 . En Orient, autour du méridien, écrit Philostorge, existent des dragons 
aussi volumineux que des poutres et longs de quinze brasses, soit quarante­
cinq coudées, dont il vit les peaux amenées à Rome 63 . Suétone raconte 
qu' Auguste fit montrer en spectacle dans le cirque un serpent de cinquante 
coudées 64. De même sous Auguste encore, Dion Cassius rappelle qu'il a vu, 
en Étrurie, un dragon à deux têtes, long de quatre-vingt cinq pieds qui, alors 
qu'il se livrait à des destructions, fut frappé par la foudre 65 . Une relation de 
Posidonius, reprise par Strabon, atteste qu'au champ de Macra en Cœlé­
Syrie, l'on vit un dragon mort de la longueur d'un plèthre (cent pieds) et 
d'une grosseur telle que les cavaliers, de quelque position qu'ils occupaient, 
ne pouvaient se voir les uns les autres ; l'ouverture de sa gueule était si large 
qu'elle laissait le passage à un homme à cheval et les écailles de sa dépouille 
étaient toutes plus grandes qu'un bouclier 66. On connaît encore le fameux 
dragon de cent-vingts pieds qui, ainsi que le rapporte Régulus, fut trouvé, en 
train de séjourner, non loin d'Utique sur la rivière nommée Bagrada. Pris 
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d'assaut par une troupe armée d'arcs et de javelots, il ne fut vaincu enfin, 
comme une ville, qu'à l'aide de balistes et de machines de jet. Sa peau et sa 
mâchoire furent conservées à Rome dans un temple jusqu'à la bataille de 
Numance. Ce haut fait est connu grâce à Tubéron, d'après Aulu-Gelle 67, à 
Tite Live, suivant Valère Maxime 68

, enfin à Pline 69 et Orose 70

. Les reptiles 
décrits jusqu'ici sont, énormes, mais leur ll}asse est largement dépassée par 
celle des dragons d'Ethiopie et de l'Inde. Elien attribue aux dragons éthio­
piens trente brasses, soit nonante coudées ou cent trente-cinq pieds. Certains 
rapportèrent publiquement en avoir vu de cent coudées, soit cent cinquante 
pieds. Mais leur bonne foi est suspecte comme le remarque Diodore : «En 
effet, quand certains avancent qu'ils en ont vu de cent coudées de long, ils 
seraient à juste titre soupçonnés de mensonges, non seulement par nous­
mêmes, mais aussi par tout un chacun ; ils ajoutent à ce conte tout à fait 
incroyable des détails bien plus étonnants, disant que, dans cette région de 
plaines, quand les plus grands de ces animaux se lovent, ils forment de leurs 
anneaux enroulés les uns sur les autres des amas qui, vus de loin, ressemblent 
à une colline [ ... ]. Donc, pour la taille des animaux en question, personne ne 
donnerait facilement son accord [ ... ] 71 .» Au sujet des dragons indiens, Élien 
conte cette histoire : «En Inde, Alexandre fut mis en présence d'un serpent 
vivant dans une caverne. Les Indiens, qui le considéraient comme un animal 
sacré et l'honoraient avec une profonde révérence superstitieuse, lui 
demandèrent de ne permettre à personne de s'attaquer au serpent. Ce qu'il 
leur accorda. L'armée, en passant devant la caverne, fit du bruit et effraya le 
serpent qui se mit à siffler et à souffler si violemment que tous furent saisis 
d'effroi et stupéfiés. On racontait que le dragon mesurait septante coudées 
bien qu'il ne fut pas visible sur toute sa longueur, car sa tête seule sortait de 
son antre. Ses yeux, disait-on aussi, avaient la dimension d'un grand bouclier 
macédonien rond 72.» Ceci est peu de chose en regard de ce qu'Élien relate 
peu après : «Onésicrite d' Astypalée dit qu'à l'époque de l'expédition 
d'Alexandre, il y avait en Inde deux serpents qui avaient été capturés par 
Abisarer l'Indien ; l'un mesurait cent quarante coudées (deux-cents dix 
pieds) et l'autre quatre-vingts (cent-vingts pieds). Alexandre aspirait fort à 
les voir.» Tzetzès ne met pas cette assertion en doute 73 . Plus clairvoyant, 
Strabon la dément avec ce commentaire : «Dans les montagnes se trouve le 
pays d' Abisas qui, au dire de ses ambassadeurs, gardait deux énormes ser­
pents, l'un mesurant quatre-vingts coudées et l'autre cent quarante. 
Onésicrite rapporte cette histoire et l'on peut dire de lui qu'il n'était pas seu­
lement le pilote-chef d'Alexandre mais aussi le champion des inventions les 
plus incroyables 74.» Ce n'est pas encore la fin des extravagances. En effet, 
elles peuvent paraître assez légères en regard de celle que l'on doit à un roi 
voisin d' Abisas, nommé Taxile, qui aurait montré à Alexandre un dragon de 
cinq plèthres (cinq cents pieds). Voici ce qu'écrit à ce sujet Maxime de Tyr: 
«Taxile montra à Alexandre un animal d'une grandeur au-dessus de toutes les 
proportions de la nature, que les Indiens regardaient comme la représentation 
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de Bacchus, et auquel ils offraient des sacrifices. C'était un dragon d'une lon­
gueur de cinq plèthres 75.» Les Grecs sont d'une modestie infinie si on les 
compare aux Arabes dont l'un assure avoir vu chez Damiri un dragon d'une 
longueur de près de deux parasanges (huit mille pas) [soit douze mille 
mètres] de couleur léopard, couvert d'écailles de poissons, pourvu de grandes 
coquilles, et affublé d'une tête humaine atteignant la hauteur de la plus haute 
colline. 

3. Pattes, crêtes et ailes des dragons 

La confusion la plus totale entoure la conformation des dragons et l'on 
ne compte plus ceux qui leur attribue des pattes, des crêtes et des ailes. 
L'existence des pattes de dragons est relevée chez Paul Jove : «Les habitants 
du royaume de Georgiane affirment que dans leurs vallées rampent sur le sol 
des dragons ailés munis de pattes d'oie 76.» Scaliger, repris par Gesner, 
remarque que «toutes les espèces de dragons ont des pattes». Juba, d'après 
Pline, on l'a vu plus haut, en dépeint qui ont une crête. Ovide écrit : «Elle 
[Harmonie] caresse le cou glissant du dragon couronné d'une crête 77.» Et il 
note aussi à propos du dragon, gardien de la toison d'or, qu'il est «remar­
quable par sa crête et ses trois langues 78.» Philostrate s'interroge : «On dit 
que le dragon du bois sacré de Némée avait une crête, une particularité que 
l'on n'a pu vérifier chez les dragons des marais 79.» À l'égard du dragon des 
montagnes, il ajoute : «Ceux-ci, lorsqu'ils sont jeunes, ont une crête de taille 
modeste, mais au fur et à mesure qu'ils atteignent leur plein développement, 
elle grandit avec eux et présente une hauteur considérable ; à ce moment 
aussi, leur corps prend une couleur rouge et leur échine revêt l'aspect de 
dents de scie, [ ... ] et de leurs crêtes, qui sont toutes d'un rouge éclatant, brille 
un feu plus lumineux qu'une torche 80.» Pour Élien, «le dragon mâle a une 
crête et une barbe dense 81 .» Jérôme traduit thannin par d'immenses dragons 
volants (dans Is 13,22) et Isidore reconnaît l'existence d'un dragon avec une 
crête, dont la gueule est petite 82. 

Plusieurs pensent qu'il y a des dragons volants. Lucain avance: «Vous 
[les dragons] y fendez avec des ailes les hautes régions de l'air 83.» Saint 
Jérôme note qu'ils avaient une crête et volaient, saint Augustin qu'ils s'éle­
vaient dans les airs 84, Jove qu'il s'en trouve dans les vallées du royaume de 
Georgiane, Scaliger que certaines espèces de dragons ont des ailes. Cette der -
nière phrase paraît bien se rapporter à l' Apocalypse (12,7), au combat de 
Michel avec le dragon mystique soutenu au plus haut du ciel par ses ailes. 

Bochart pense qu'il n'y a rien de vrai dans cette description. Pas un 
auteur ancien n'a donné des pattes au dragon, saint Augustin proclame que le 
dragon passe pour être un animal dépourvu de pattes : «Les dragons sans 
pattes, dit-il, se reposent dans les grottes et volent dans les airs 85.» Leur 
manière de se mouvoir est qualifiée par le terme ramper, comme dans ces 
vers de Lucain : « Vous aussi, qui, dans toutes nos campagnes, rampez en 
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dieux inoffensifs, dragons étincelants des reflets de l'or, l'ardente Afrique 
vous rend mortels 86 .» De fait, le dragon est cette espèce de serpent auquel 
Dieu ordonna de ramper sur le ventre (Gn 3,14). En matière de crêtes de dra­
gons, Pline n'a eu que moquerie : «Celui qui a vu des crêtes au dragon n'est 
pas encore né 87.» Il se demande d'ailleurs comment Juba a pu en voir 88 . Sur 
le chapitre des ailes enfin, personne ne pourra se mettre facilement dans l'es­
prit qu'une masse aussi volumineuse puisse se soulever. Ni les philosophes ni 
les historiens dignes de confiance n'ont jamais rien dit de pareil, car le texte 
de Strabon où des ailes sont attribuées aux dragons d'Inde et de Lybie, pro­
vient de la version de Xylandre 89 . Or le texte grec contient une autre leçon : 
en effet, au lieu de ptera, des ailes, on lit poa, l'herbe, et le texte se présente 
comme suit: «Les serpents de l'Inde et de la Lybie, sur le dos desquels on voit 
soi-disant l'herbe pousser, sont bien autrement fabuleux 90.» Iphicrate, que 
reprend Strabon, a relevé, lui-aussi, l'existence «de serpents énormes à qui 
l'herbe pousse sur le dos 91 .» Ainsi l'argumentation qui est développée à par­
tir des dragons mystiques ne tient pas face au dragon naturel. 

Il est vrai qu'on ne lit nullement que ce dragon mystique fut ailé : 
«Mais les deux ailes du grand aigle furent données à la femme, afin qu'elle 
s'envolât dans le désert en son lieu[ ... ]. Alors le serpent vomit de sa bouche, 
derrière la femme, del' eau comme un fleuve (Ap, 12, 14- l 5).» Ceci est à rap­
procher du combat entre l'aigle et le dragon dont parle Nicandre : «Mais 
comme l'aigle plane autour, le serpent, en se contorsionnant, le poursuit sans 
cesse, l'observant d'un regard oblique de ses yeux menaçants 92 .» Le dragon 
en effet ne peut atteindre l'aigle dans les airs. 

4. Le dragon ailé dans la mythologie et la poésie des Anciens 

Aussi ne voit-on nullement d'où a pu naître dans le peuple cette opi­
nion que les dragons étaient ailés, à moins d'en rendre responsables les 
mythologues et les poètes, qui, avec les peintres, ont toujours eu une grande 
puissance d'imagination. Le char de Cérès est attelé de dragons ailés ; dans 
les poèmes orphiques 93 et chez Ovide «la déesse de la fertilité attelle à son 
char deux serpents, les oblige à recevoir un frein dans leur bouche, puis elle 
s'élance dans les airs, entre le ciel et la terre 94». Dans Les Fastes, on lit: «La 
déesse attelle à son char deux serpents soumis au frein et traverse à sec la 
plaine de la mer 95 », et plus loin : «[ ... ] Céres rejoint l'attelage des dragons et 
se laisse emporter sur un char ailé 96 .» Claudien : «[ ... ] guidant les membres 
sinueux/ De ses dragons : ceux-ci impriment un trait vif à travers la nuée / 
Et imprègnent leurs mors de venins adoucis 97 .» 

Chez Ovide, Triptolème emmené sur son char en Scythie dit au roi 
Syncos : «Je n'ai point traversé les eaux sur un navire, ni la terre à pied, je 
me suis frayé un chemin dans les airs 98 .» Dans le poème orphique : 
«Navigant dans l'air avec son char, il fouettait les dos tachetés des dragons 
porteurs d'épis 99 .» Chez Nonnos : Triptolème «qui, fouettant le dos mou-
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Fig. 6. Le serpent d'airain. Dom Augustin CALMET, Dictionnaire historique, 
critique, chronologique, géographique et littéral de la Bible ... , t. 3, Paris, 1730. 
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cheté des dragons attelés au char de gerbes de Cérès, les mena par les 
airs 100.» On sait, en effet, que Cérès envoya Triptolème à travers le monde 
sur un char attelé de dragons ailés pour apprendre aux hommes à se servir des 
semences. 

Hygin 101 aussi conte la légende de Triptolème ainsi que Servius 102 

dans son commentaire des Géorgiques, Cornutus dans son traité De la natu­
re des Dieux et bien d'autres. On ne s'étendra pas sur l'histoire de Médée qui 
obtint son char de son père le Soleil 103 . Ovide la reprend en ces termes : «Ce 
n'est pas en vain que, traîné par l'encolure de dragons ailés, ce char est là près 
de moi.» Près d'elle en effet était un char descendu des cieux. Elle y monte 
et, après avoir caressé le cou des serpents soumis au frein, elle agite de ses 
mains les rênes légères ; aussitôt elle est emportée dans les airs 104.«Puis il 
continue : «Si les serpents ailés ne l'avaient emportée dans les airs, elle n' au­
rait pas évité le châtiment [ ... ] 105 . Enfin elle atteint avec ses serpents ailés 
Éphyre qu'arrose Pirène [ ... ] 106. Emportée par ses dragons, présents du Titan, 
elle pénètre dans la citadelle de Pallas 107.» Durant le voyage sur le char de 
son père, Circé emmena sa sœur en Occident, sur la côte Tyrrhénienne, et ins­
talla sa demeure au Mont Circé, au cap du Latium 108 . Valerius Flaccus a 
mentionné également Circé et a montré comment elle fut emportée par des 
dragons ailés 109 : «Circé, te voilà donc enfin, cruelle, rendue aux tiens, pour­
quoi as-tu fui d'ici dans un attelage de deux dragons ? 110» 

5. Les bateaux appelés dragons 

Les Anciens nous apprennent que les vaisseaux ont été appelés dra­
gons. On tient cela notamment de Philocore comme le rapporte Eusèbe de 
Césarée : «À l'époque du roi d'Éleusis Celeus, contemporain de Triptolème, 
Philocore dit que l'on avait distribué aux villes du froment apporté dans un 
long navire et, comme ce bâtiment devait avoir quelque ressemblance avec 
un serpent ailé, on le qualifia de dragon 111 .» Remarquons que l'on peut lui 
avoir donné ce nom à cause du dragon qui ornait ce navire; c'est ainsi qu'on 
lit dans Plutarque que le pirate Chimarrus, un homme de guerre brutal et 
assoiffé de sang, qui fut tué par Bellérophon, commandait une flotte et lui­
même «naviguait sur un bateau orné d'un lion à la proue et d'un serpent à la 
poupe 112.» De même Euripide parle de cinquante navires décorés d'em­
blèmes représentant Cadmos tenant un dragon d'or 113 . 

6. Rejet des affabulation mythologiques 

Il faut noter en outre que dans les fables, ceux qui sont transportés par 
des dragons ne mettent jamais le pied dans la mer. On le voit avec Cérès, qui 
après avoir parcouru sans dragons toute la Sicile à la recherche de Proserpine, 
parvient au littoral de l'île et là, dit Ovide: «Dès qu'elle est arrivée, la dées­
se attelle à son char deux serpents soumis au frein et traverse à sec la plaine 
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de la mer 114.» Circé est transportée dans le char tiré par les dragons de 
Colchide en Italie sur le promontoire qui porte son nom ; Médée, ses enfants 
tués, quitte Corinthe pour Athènes ; Triptolème est enlevé d'Athènes à Patras, 
une ville maritime d'Achaïe, c'est là qu'Anthéas, le fils d'Eumèle, à 
l'exemple de Triptolème, osa atteler des dragons et mourut en tombant du 
char; ceci veut dire qu'il fit naufrage car il n'avait pas d'expérience. Son his­
toire est relatée par Pausanias 115. Lucien à son tour rejette l'affabulation et se 
moque des poètes: «On reconnaît que seul un Coroibos 116 ou un Margitès 117 

[c'est-à-dire des fous] peuvent croire que Triptolème a chevauché par les airs 
sur des dragons ailés 118.» Saint Augustin, dans les Soliloques, repousse caté­
goriquement que Médée ait volé sur un char attelé à des serpents ailés ; on 
n'a jamais pu réaliser une chose semblable qui est tout à fait impossible 119. 

7. Caractéristiques des dragons 

Diverses caractéristiques permettent de distinguer les dragons des 
autres serpents. Leur taille immense d'abord, la barbe jaune sous le menton 
ensuite, comme en témoigne Nicandre 120, avec une crête et une barbe épais­
se enchérit Élien 121 . Avicenne mentionne sous le menton un renflement 
pareil à une barbe. Philostrate ne les voit pas tous barbus, mais seulement une 
certaine espèce 122. En troisième lieu, leur gueule contient trois rangées de 
dents, au-dessus et au-dessous 123. Avicenne leur a compté trois dents en haut 
et trois en bas, mais peut-être a-t-il omis le mot rangée. La quatrième obser­
vation a trait a la variété de sa couleur : Aetius pense que les uns sont noirs, 
les autres roux, le reste couleur de cendre ; Avicenne qu'ils ont la gueule 
jaune et noire. Nicandre l'a évoqué bien avant eux: «Décris de manière habi­
le le dragon jaune et noir 124.» Cependant la plupart les représentent, ce qui 
revient à peu près au même, de couleur fauve ou jaune ou dorée ou rousse. 

Lucain a écrit : «Rampez, dragons étincelants des reflets de l'or» et 
Pausanias : «Les dragons, y compris ceux d'une couleur jaunâtre, sont tenus 
pour sacrés en l'honneur d' Asclepios 125.» Philostrate ajoute à propos des 
dragons barbus au dos en forme de scie qu'ils «)?Ortent le cou haut tandis que 
leurs écailles brillent comme de l'argent 126.» A ses yeux, ils domineraient 
leurs congénères. L'auteur de l'Iliade n'est pas en reste : «Alors apparut un 
terrible présage, un dragon au dos rutilant 127.» Ni celui de l' Apocalypse 
(12,1-3) : «Un grand signe apparut dans le ciel[ ... ]. Un second signe appa­
rut : c'était un grand dragon rouge-feu» ce qui désigne sans aucun doute le 
démon, qui est couleur de sang et «meurtier depuis le commencement 
(Jn 8,44).» Dans la traduction syriaque, il devient «le dragon enflammé» et 
dans l'arabe «couleur de feu.» 

Les uns pensent que la gueule du dragon est petite et les autres qu'el­
le est grande. Solin penche pour la première opinion : «la bouche des dragons 
est petite et ne s'ouvre pas pour mordre.» À ce point d'ailleurs qu'ils occa­
sionnent plus de dommage par les coups qu'ils donnent de la queue que par 
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leurs morsures. Isidore de Séville suit le même raisonnement : «sa gueule est 
petite, il fait passer son souffle et sort sa langue par des canaux étroits. Sa 
force ne réside pas dans ses dents, mais dans sa queue dont les coups font 
plus de mal 128.» Aetius est d'un avis contraire : «leurs gueules s'ouvrent pro­
fondément» ainsi qu' Avicenne pour lequel «elles sont à vrai dire énormes.» 
Posidonius a donné le ton en parlant, comme on l'a vu plus haut, du dragon 
de la plaine de Macra en Cœlé-Syrie dont la gueule engloutissait le cheval et 
le cavalier 129. Un peu comme ceux dont Mégasthène écrit que dans l'Inde ils 
atteignent une taille assez grande pour avaler des cerfs et des taureaux tout 
entiers 130.» Ceci cadre parfaitement avec Jérémie qui n'aurait pas dit 
«Nabuchodonosor m'a engloutie comme un dragon», si la gueule de celui-ci 
avait été minuscule et inoffensive (J ér 51,34). 

Ce prophète a aussi très justement comparé les dragons aux onagres 
qui tombent d'épuisement par manque de fourrage : «Les onagres s'arrêtent 
sur les rochers ils aspirent l'air comme des dragons (Jér 14,6).» Les dragons 
n'aspirent cependant pas l'air seulement, mais aussi les oiseaux qui volent 
au-dessus d'eux. Pomponius Mela a écrit : «Alentour du fleuve Rhyndacus 
naissent d'énormes serpents qui ne sont pas seulement extraordinaires par 
leur grandeur, mais pour la raison suivante aussi : trouvant dans le lit du fleu­
ve un refuge contre l'ardeur du soleil, ils apparaissent à la surface, la gueule 
béante, et avalent les oiseaux qui passent au-dessus d'eux, aussi haut et aussi 
rapide que soit leur vol 131 .» Pline utilise des termes à peu près identiques 

Fig. 7. Marque d'imprimeur. Nicolas de TUDESCHIS, Abbatis Panormitani, ln tertium decre­
taliwn librwn intepretationes ... , Lyon, 1547. 
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puisés chez Métrodore 132. Élien brosse quelques détails supplémentaires : 
«Et sur les rives du Rhyndacus, tout en appuyant au sol une partie de leur 
corps, ils dressent tout le reste et, étendant avec fermeté et en silence leur cou, 
ils ouvrent leur bouche et attirent les oiseaux par leur respiration comme si 
c'était un charme. Les oiseaux aspirés par le dragon descendent avec toutes 
leurs plumes dans son estomac 133.» Dans La couronne du soldat, Tertullien 
fait allusion à la manière dont le monstre se nourrit : «Le dragon terrestre ne 
laisse pas d'attirer les oiseaux de fort loin par son haleine afin de les ava­
ler 134_» 

Les plus anciens commentateurs hébreux ont longuement étudié ces 
dragons se tenant debout, la gueule grande ouverte et soufflant vers le ciel, et 
les ont interprétés comme la longue plainte à Dieu, accompagnée de soupirs 
et de gémissements, sur le sort qui a été réservé à ceux qui ont été abandonnés 
dans des endroits déserts et sauvages car, haïs par tous, ils traînent pénible­
ment une longue et misérable vie 135 . Ils ont certainement pensé aux siffle­
ments horribles des dragons qui retentissent dans les déserts. On se souvient 
de ce que dit Élien d'un dragon en Inde : «Il poussa un souffle et un siffle­
ment si puissants qu'il terrorisa tout le monde et jeta le désordre dans les 
troupes d'Alexandre 136.» Cet auteur évoque encore le dragon de Chio dont 
les habitants redoutaient avec horreur le sifflement 137 . 

8. Le venin du dragon 

Beaucoup nient que le dragon ait du venin 138 . Sa morsure cause peu 
de souffrance, estime Nicandre, et même s'il est en colère sa piqûre est légè­
re comme celle d'une souris qui grignote 139. Moïse pense autrement : «Leur 
vin est un venin de dragon» (Dt 32,23) ainsi que le Livre de la Sagesse : 
«Mais vos enfants, même les dents empoisonnées des dragons n'ont pu les 
vaincre (Sg 16,10).» 14° Comment concilier ces divergences relatives au 
venin du dragon ? 

Cela n'est pas difficile. Il est vrai qu'en Grèce les dragons dont 
Nicandre et d'autres parlent sont dépourvus de venin, mais on sait qu'ils 
mangent des herbes nuisibles qui rendent leurs morsures plus dangereuses et 
on peut invoquer les témoignages d'Homère : «Tel un dragon des montagnes, 
sur son trou, attend l'homme, il s'est repu de poisons malfaisants» 141 et 
d'Élien : «Quand ils ont l'intention de se mettre en chasse d'un homme ou 
d'un animal, ils mangent des racines empoisonnées 142.» D'après Eustathe, 
les uns présument que «le dragon, en mangeant des fourmis et des cantha­
rides, se remplit de venin et devient enragé» et d'autres pensent «que sa bile 
s'irrite parce qu'il se nourrit d'une herbe qui incite à la colère 143 .» Mais en 
Afrique et en Arabie, il ne se prête pas à de telles habitudes alimentaires puis­
qu'il possède un venin mortel. Que l'on se rapporte une fois encore à ces vers 
de Lucain : «Vous aussi qui sur toutes les terres rampez [ ... ].» 
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Héliodore montre que les soldats du pays du cinnarnone, l'Éthiopie, 
harcelaient l'ennemi «avec des flèches, petites mais empoisonnées par du 
venin de dragon, qui provoquaient une mort rapide 144.» Prudence dépeint les 
Jébuséens brûlant d'aller au combat: «leurs traits dorés, trempés dans le sang 
du dragon, brillent d'un éclat mortel 145.» Apollinaire dans son commentaire 
sur le psaume 73 : «Tu as brisé dans les flots les têtes des dragons qui 
lançaient leur venin 146» et dans celui sur le psaume 90 : «Tu fouleras au pied 
le dragon venimeux et le lion 147», et Léon l'Africain : «Les dragons de 
l'Atlantique regorgent de venin ; si par hasard ils touchent ou mordent quel­
qu'un, ils affaiblissent et paralysent sa chair.» Mais le venin des serpents 
d'Afrique et de Numidie est plus meurtrier que celui des reptiles des autres 
régions. Ce que confirment les vers d'Horace : «Toi dont le cœur est aussi 
cruel que les serpents maures 148» et «Cornrne si Canidie [la sorcière] avait 
soufflé sur eux, plus dangereuse que les serpents d'Afrique 149.» 

Personne n'ignore que les serpents apprécient le vin. C'est Aristote qui 
l'enseigne: «Les serpents ont même un faible pour le vin: aussi chasse-t-on 
parfois les vipères en mettant du vin dans des récipients qu'on dépose dans 
les trous des murs. On n'a plus qu'à les prendre quand elles sont ivres 150.» 
Pline abonde dans son sens : «Les serpents, à l'occasion, sont très friands de 
vin 151 .» Mais que le vin rende plus aigre et plus violent le venin des serpents 
et des dragons, c'est la paraphrase de Jonathan sur les paroles de Moïse qui 
l'exprime le mieux : «Voilà ! tel est le venin des dragons lorsqu'ils sont 
imbibés de vin, ainsi sera le fiel du calice dont ils boiront au jour de leur châ­
timent.» 

9. Le dragon solitaire 

«Le dragon recherche les lieux tranquilles plutôt que les villes» écrit 
Élien 152. Plutarque a démontré nettement que ceux qui prétendaient que 
Delphes avait été désertée parce qu'un dragon était venu y vivre avaient tort, 
«car c'est la solitude qui avait attiré la bête, et non pas la bête qui avait créé 
la solitude 153.» Pour cette raison, les prophètes ont prédit que toutes les villes 
les plus peuplées deviendraient les demeures des dragons 154, paroles par les­
quelles ils les menaçaient d'une désolation extrême. Aquila a donc traduit 
correctement par «tu nous broyas dans un endroit inhabité», l'hébreu «tu 
nous broyas au séjour des dragons (Ps 43,20).» 

Souvent les dragons vivent dans des lieux arides, il leur advient cepen­
dant, lorsque les circonstances le permettent, de s'installer dans les vallées 
irriguées. C'est pourquoi ce qui est vrai seulement pour les dragons réels le 
deviendra aussi pour les dragons mystiques, c'est-à-dire les personnes éloi­
gnées de la connaissance du vrai Dieu, mais qui y seront appelées au temps 
fixé, ainsi que l'a prophétisé Isaïe en disant: «Les dragons rendront gloire à 
Dieu lorsqu'il mettra les eaux dans le désert et les fleuves dans la solitude 
(Is 43,20).» On dit aussi que la Fontaine du Dragon (Ne 2,13) près de 
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Jérusalem semble avoir été le séjour d'un dragon solitaire quand le lieu était 
désert. Pausanias décrit la fontaine près de l'Isménus, que Mars fit garder par 
un dragon 155 et Philostrate observe qu'Homère avait estimé qu'un dragon 
vivait près de la source à Aulis 156. Cela est bien plus vraisemblable que la 
conjecture de Jean-Baptiste Villalpand pour qui cette modeste source nour­
rissait les grands poissons appelés en hébreu thannim, cétacés. En outre, la 
fontaine de Siloé (Is 8,6) aurait tiré son nom d'un serpent lent et traînant, qui 
a cependant été traduit en grec par fontaine des figuiers et en syriaque, par 
fontaine des collines. 

1 O. L'antique serpent, le Diable, Satan 

Le Diable est appelé «le grand dragon» et «l'antique serpent» (Ap 
12,9) ce qui revient presque au même. Suivant la tradition, les serpents ne 
deviennent des dragons qu'après un grand nombre d'années. De plus, dragon 
ne sert pas à désigner n'importe quel démon, mais celui qui séduisit Ève. Le 
plus grand nombre de gens estiment qu'il est le prince des démons, son nom 
de dragon signifie qu'il s'élève au-dessus des démons comme le grand dra­
gon émerge du commun des serpents. Philon le Juif appelle aussi démon celui 
qui, en usant de la voix humaine et de la ruse, a trompé la femme 157. 

Enfin rien n'est plus haïssable à l'homme que le serpent et c'est pour 
cette raison principalement qu'on le fuit. Théophraste, en se référant aux 
caractères doubles et artificieux, conseille de s'en garder plus que des 
vipères 158. Théocrite fait dire à une Syracusaine que le cheval est, avec le 
froid serpent, sa terreur depuis l'enfance 159 et Plaute prête ces mots à un de 
ses personnages : «[ ... ] ta femme est à la campagne, ta femme tu sais bien, 
que tu détestes autant qu'une vipère 160.» Horace écrit : «il se gardera plus 
que d'un chien et que d'un serpent 161 .» 

Que conclure sinon que l'hostilité a été mise entre la race des démons 
et celle des hommes? (Gn 3,15) 

En résumé, les dragons se présentent comme des animaux célestes, ter­
restres et marins dont la taille varie fort ; les plus petits ne dépassent pas cinq 
coudées (2,20 m) et les plus grands trente (13,30 m). Si l'on ajoute fois à cer­
tains récits, il s'en voyait de bien plus énormes à Rome et en Étrurie à 
l'époque d' Auguste, de même qu'à Bagrada en Afrique, en Cœlé-Syrie, en 
Éthiopie et en Inde. Dans ce dernier pays, on aurait repéré deux dragons 
gigantesques, l'un de quatre-vingts pieds (26 m) et l'autre de cent quarante 
(45,5 m). On parle aussi d'un monstre de cinq plèthres (154 m).Un Arabe en 
a décrit un de deux parasanges (12 km). De fausses allégations attribuent aux 
dragons deux pattes, une crête et des ailes. Des poètes se sont plus à chanter 
les dragons ailés qui emportaient Cérès, Triptolème, Médée et Circé. En 
revanche on doit tenir pour vrai qu'ils ont servis d'emblèmes à des vaisseaux. 

Les dragons diffèrent des serpents par une série de particularités : la 
taille immense, la barbe et l'estomac, trois rangées de dents, la couleur, noire, 
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Fig. 8. Bandeau. Nicolas de 'fuDESCHIS, Panormitani tertia super secundo decretalium com­
mentaria, Lyon, 1531. 

rouge ou de cendre, l'ouverture incroyable de leur mâchoire, la respiration 
avec laquelle ils n'avalent pas seulement l'air, mais aussi les oiseaux qui 
osent les survoler, le sifflement terrible et même lugubre dont ils tirent pro­
bablement leur nom de thannin. À la différence des dragons d'Afrique, 
d'Éthiopie et d'Arabie, ceux de Grèce sont dépourvus de venin. Le goût de 
leur venin contient plus d'âcreté que l'absorption de vin. Enfin ils vivent au 
calme dans les vastes solitudes. 

Notes 

1 Il eut toutefois à se plaindre de la prononciation désagréable de la langue latine par les 
Anglais, car cette langue est tout à fait commune aux docteurs de toutes les nations, mais elle 
se comprend à peine dans la bouche des Anglais et ceux-ci l'entendent tout aussi peu lorsqu'un 
étranger la parle. Bochart fut lui-même victime de cette manie insulaire. En effet, il avait sol­
licité auprès de l'un des éminents professeurs de cette université l'attribution d'une place pour 
assister, comme il est de coutume dans le monde universitaire, à la création d'un docteur. Le 
professeur d'Oxford, qui n'avait jamais franchi les frontières de son pays et saisissait peu de 
ce que lui disait son interlocuteur à cause de sa prononciation, crut qu'il était un étranger 
désargenté et, après une courte délibération, il lui répondit que les ressources de l'université 
étaient fort réduites pour l'instant, néanmoins il lui proposait un peu d'argent. Bochart refusa 
en souriant. Ceci rappelle un peu l'aventure survenue, dit-on, à Scaliger : accueilli avec élé­
gance par un noble Anglais qui le couvrit de mo!s latins, il lui répondit: «je vous prie de m'ex­
cuser, monsieur, je ne parle pas l'anglais.» cfr E. MORIN, De clarissimo Bocharto et omnibus 
ejus scriptis, dans S. BoCHART, Opera omnia ... , 3° éd., Leyde, Utrecht, 1692, p. 3. 

2 L'habit de séculier lui laissait plus de liberté pour mener à bien la mission que lui avait 
confiée Richelieu de convertir les protestants, cfr J. MERCIER, Véron, dans le Dictionnaire de 
Théologie catholique, t. 15, Paris, 1950, col. 2699. 

3 É. MORIN, op. cit., p. 3. -Des témoins nommés de part et d'autre et une assistance nom­
breuse suivirent les débats. Deux secrétaires, un de chaque religion, furent chargés d'écrire 
tout ce qui se disait et, à la fm de chaque séance, on confrontait ce qu'ils avaient écrit, ensui­
te les présidents de l'assemblée et les disputants signaient l'enregistrement des notaires pour 
qu'il n'existât pas de contestation. Cfr ID., ibid. 

4 P. BAYLE, Dictionnaire historique et critique, 5° éd., t. 1, s.l., 1740, p. 586, n. B. 
5 Geographia sacra, in duas partes divisa; quarum I. Phaleg inscripta, seu de dispersio­

ne gentium et terrarum divisione Jacta, in aedificatione turris Babel. Il. Chanaan, seu de cola-
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niis et sermone Phoenicum : cum tabulis chorographicis, Caen, 1646. La première partie de 
sa Geographia sacra est une explication ingénieuse du xe chapitre de la Genèse. Là où on 
n'avait vu jusqu'alors que des généalogies et familles, Bochart croit trouver le tableau des 
généalogies des peuples qui se sont répandus sur la surface de la terre, et qu'il tenait avec tous 
ses contemporains, pour les descendants de Noé. En établissant cette filiation de tous les 
peuples, il fut amené à exposer sa singulière théorie de l'origine de toutes les mythologies de 
l'antiquité païenne, qui ne sont, selon lui, que des souvenirs altérés de l'histoire de Noé et de 
ses trois fils, devenus, en dehors du peuple d'Israël, Saturne et ses trois enfants, Jupiter, 
Neptune et Pluton. La seconde partie se compose de deux livres. Dans l'un Bochart suit les 
traces des Phéniciens dans tous les lieux où ils fondèrent des établissements ; et dans l'autre il 
signale et explique les vestiges de la langue phénicienne (voisine de l'hébreu) chez les anciens 
écrivains grecs et latins. Cfr M. NICOLAS, Bochart, dans Encyclopédie des sciences religieuses, 
dir. F. LICHTENBERGER, t. II, Paris, 1877, p. 319. 

6 É. MORIN, op. cit., p. 5. - P. BAYLE, op. cit., p. 586, n.C. 
7 Bochart et Huet subirent un long et froid hiver sans guère approcher la reine qui, crai­

gnant pour sa santé, se confinait dans ses appartements. Cfr K. STERN BRENNAN, Le zèle reli­
gieux et la discipline de la République des Lettres de Caen au XVIIe siècle : les rapports entre 
Pierre-Daniel Huet et Samuel Bochart, dans les Annales de Normandie, t. 46, n° 5, décembre 
1996, pp. 697-708. On raconte cependant d'après le Menagiana, écrit Pierre Bayle, que : 
«C'était une belle chose à voir, que de voir jouer Monsr. Bochart au volant avec la Reine de 
Suède ! La Reine l'aiant pressé un jour d'y jouer avec elle, il mit manteau bas, et joua. Ses 
amis lui en firent la guerre, et lui dirent qu'absolument il devoit refuser de le faire.» Bayle nous 
dit encore qu'il a aussi trouvé dans ce même folliculaire «que la Reine avoit résolu de se trou­
ver à une Assemblée où [Bochart] devoit lire quelque chose de son Phaleg ; mais que Mr. 
Bourdelot [Pierre Michot, un médecin mieux connu sous le nom de l'abbé Bourdelot], pour le 
priver de cet honneur, tâta le poux [sic] à la Reine, et lui dit qu'elle avoit de l'émotion, et qu'il 
faloit qu'elle prît un remède. Elle demeura donc au lit ce jour-là.» Cfr P. BAYLE, op. cit., p. 
586, n° D. 

8 K. STERN BRENNAN, Indépendance et dépendance: la fondation de l'Académie de Caen 
et la construction des relations entre Caen et Paris, 1652-1657, dans les Annales de 

Normandie, t. 46, n° 5, décembre 1996, pp. 675-696. 
9 J. LECLERC, Bibliothèque universelle et historique de l'année 1692, t. 23, Amsterdam, 

1692, p. 279. -E. MORIN, op. cit., pp. 6-7. 
10 Réponse à la lettre de M. de La Barre, jésuite, en laquelle est réfutée ce qu'on objecte 

touchant l'admission des luthériens paisibles à la communion des calvinistes, Genève, 1662. 
11 Hierozoïcon sive de animalibus sanctae scripturae, Londres, 1663, Francfort, 1675. Cet 

ouvrage a aussi été résumé sous le titre : Samuelis Boc~arti Hierozoïci compendium a 

Stephano M. Vecsei Hungaro, adornatum, Franecker, 1690. Ha aussi été publié dans les Opera 
omnia, Leyde, 1675 et Leyde-Utrecht, 1692. La dernière édition est celle d'É.-J.-C. 
ROSENMÜLLER, Leipzig, 1793-1796. Les éditions suivies ici sont celle de Leyde-Utrecht et de 
Leipzig. 

12 J.-P. NICÉRON, Mémoires pour servir à l'histoire des hommes illustres, t. 27, Paris, 1734, 
p. 205. - L. MORÉRI, Bochart, dans Le grand dictionnaire historique, t. 2, Paris, 1759. 

13 F. DELFORGE, La Bible en France et dans la francophonie. Histoire, traduction, diffu­

sion, s.l., 1991, p. 175. 
14 R. SIMON, Histoire critique du Vieux Testament, Rotterdam, 1685, p. 481. - On lit une 

réflexion presque semblable sous la plume d' A. Robert, quelque trois siècles plus tard : «La 
Geographia sacra de Samuel Bochart et son Hierozoïcon ne sont que de lourds essais d' eth­
nologie et d'histoire naturelle bibliques.» Cfr A. ROBERT, Interprétation, dans le Dictionnaire 

de la Bible, Supplément, t. 4, Paris, 1949, col. 629. 
15 R. SIMON, Réponse au livre intitulé Sentimens de quelques théologiens de Hollande sur 

l'histoire critique du Vieux Testament par le prieur De Bolleville. Outre les réponses aux théo­
logiens de Hollande on trouvera dans cet ouvrage de nouvelles preuves et de nouveaux éclair-
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cissemens pour servir de supplément à cette histoire critique, Rotterdam, 1686, p. 18. 
16 S. BocHART, Opera omnia ... , Leyde, Utrecht, 1692, Praefatio. s.p. 
17 J. LECLERC, Bibliothèque universelle ... , p. 276. 
18 E. LEVESQUE, Bochart, dans le Dictionnaire de la Bible, éd. E. VIGOUROUX, t. !, Paris, 

1912, col. 1823-1824. 
19 ID., ibid. 
20 Dom Augustin Calmet en relève onze car, à la différence de Samuel Bochart, il distingue 
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21 NICANDRE, Thériaques, 463. 
22 Dom A. CALMET, Dictionnaire historique, critique, chronologique, géographique et 
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23 ID., ibid. 
24 ARISTOTE, Histoire des animaux, VIII, 29. 
25 ÉLIEN, De la nature des animaux, I, 54. 
26 STRABON, Géographie, IX, 3,12. 
27 APOLLONIOS DE RHODES, Argonautiques, II, 75. 
28 PLUTARQUE, Sur la disparition des oracles, IX. - Les Grecs appelaient les ventriloques 

des Pythona et des Euryclès, les Babyloniens les nommaient des Sacchoura. C'est ce qu'ex­
plique Photius en se référant au roman de Jamblique qui met en scène les amours de Sinonis 
et de Rhodanès ; cfr PHOTIUS, Bibliothèque, Jamblique, 94. 

29 ÜPPIEN, Cynégétique, III, 288-290. 
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31 Dom A. CALMET, Dictionnaire historique ... , t. 5, p. 219. 
32 ID., ibid. 
33 C'est toutefois à Moyen-Moûtier qu'il composa presque tous ses travaux sur !'Écriture 

sainte ; cfr Ph. SCHMITZ, Calmet, dans le Dictionnaire d'Histoire et de Géographie ecclésias­
tique, t. 9, Paris, 1949, pp. 450-453. 
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dit que son venin est si pénétrant, qu'il fait mourir les plus grands serpens par sa seule vapeur. 
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37 STRABON, Géographie, XVI. 
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Ambrogio Artoni 

MAISNIE HELLEQUIN, CHARIVARI, 
COMMEDIA DELL'ARTE 

On a beaucoup parlé et beaucoup écrit sur la commedia dell'arte, 
essentiellement à propos de ses origines. Le problème est particulièrement 
délicat parce que ce phénomène théâtral qui a fasciné les publics de toute 
l'Europe pendant plus de deux siècles, disputant espaces et prestige au 
théâtre dramatique, présente des caractéristiques difficiles à expliquer et à 
comprendre si l'on suit une logique purement historiographique. Phénomène 
de la Renaissance, le théâtre de la commedia dell'arte s'est développé dès la 
moitié du XVIe siècle sans tenir pratiquement aucun compte des règles de la 
culture contemporaine, littéraire, philosophique et religieuse. Les officiels de 
la Contre-Réforme ne manquèrent évidemment aucune occasion de porter sur 
lui un jugement résolument négatif, en des termes souvent virulents. 

Apparaissant au milieu du XVIIIe siècle, l'expression commedia 
del!' arte est en réalité une définition tardive. Auparavant, on parlait de 
«comédie mercenaire», faisant référence au professionnalisme des acteurs ; 
de «comédie des masques» à cause de l'utilisation de ces derniers pour les 
soi-disant «parties comiques» ; et aussi de «comédies impromptues» se réfé­
rant explicitement à la technique récitative qui, se fondant sur un simple 
canevas, permettait aux acteurs d'improviser sur scène sans utiliser aucun 
texte dramatique préexistant. Or, ces définitions indiquent clairement le rôle 
antagoniste que la commedia del!' arte dut jouer par rapport au théâtre érudit 
de l'époque. Celui-ci, strictement «littéraire», était joué exclusivement par 
des acteurs amateurs, et ne prévoyait pas l'utilisation de masques. Ces 
masques restèrent toujours le signe distinctif de l'art des comiques merce­
naires et finirent par entrer dans le mythe et l'imaginaire populaires, en par­
ticulier Polichinelle et Arlequin, caractères classiques des Zanni. Inventions 
des comiques, comme l'ont pensé de nombreux commentateurs, récupérées 
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plus tard par le folklore ? Ou traces encore vivantes d'anciennes traditions 
carnavalesques, refonctionnalisées par le théâtre des comiques sans être 
cependant abandonnées par le folklore ? Faute de documents significatifs en 
sa faveur, cette dernière hypothèse n'a jamais été confirmée par l'historio­
graphie officielle, plutôt disposée à voir dans la commedia del!' arte une réa­
lité essentiellement théâtrale, donc étrangère à de présumées racines tradi­
tionnelles. Je rappellerai la prise de position de Benedetto Croce selon lequel 
il serait absolument inutile d'en rechercher les traces à l'époque médiévale, 
ou même antérieurement, car d'éventuelles découvertes n'auraient qu'une 
valeur de simple curiosité. Il ne faut chercher l'explication de ce phénomène 
artistique qu'à l'aube des temps modernes, plus précisément dans le caractè­
re professionnel qui, en dehors du monde érudit, permit aux acteurs de créer 
une industrie inédite du spectacle. Spectacle populaire, précise Croce, sans 
aucune valeur artistique ni esthétique, dont le seul but était d'amuser et de 
faire oublier aux hommes «leur mélancolie et leurs ennuis quotidiens». 

Comme j'ai essayé de le démontrer en d'autres occasions, le «marché 
théâtral» n'est pas un phénomène sans explications historiques ( au sens géné­
tique du terme) ; il est au contraire le point final d'un processus par lequel la 
culture populaire traditionnelle passa de l'économie communautaire à l' éco­
nomie de marché. Ce processus se fait jour dans les éléments de la culture 
matérielle, dans le domaine de la médecine en particulier, quand l'art ancien 
des mulierculae illettrées, qui connaissaient profondément les propriétés thé­
rapeutiques des plantes et des racines, passa aux herbarii, pour aboutir chez 
les charlatans ; mais aussi, et d'une manière aussi importante, dans les traits 
et les fragments de la culture immatérielle (d'ascendance carnavalesque en 
particulier) que les mêmes charlatans présentaient au public pendant les 
foires, sur les places et dans les tavernes, en même temps qu'ils vendaient des 
infusions, des antidotes et des remèdes de tout genre. 

Quant à l'improvisation, soutenue par un canevas écrit et par des car­
nets, il s'agit d'une technique héritée de la tradition orale, basée sur l' assem­
blage impromptu d'expressions «préemballées» selon une formule qui, pen­
dant les dernières décennies, fut étudiée dans des domaines très différents, de 
la philologie classique à l' ethnolinguistique. Pour cet aspect aussi, qui 
témoigne des racines populaires et folkloriques de la conunedia dell'arte, je 
ne peux ici que renvoyer à d'autres études. 

Cette contribution a pour objet la troisième question, d'intérêt ethno­
anthropologique, concernant l'origine des masques et les modalités de leurs 
refonctionnalisations sur les scènes des théâtres de la commedia dell'arte. 
D'où vient le masque d' Arlequin ? Il faut partir de ce point, en tenant comp­
te des apports philologiques de grands spécialistes du passé comme 
Wesselofsky et Driesen, mais surtout en concentrant l'attention sur les 
recherches menées au cours des dernières années sur le charivari, un rituel 
d'inspiration carnavalesque assez diffusé dans l'Europe médiévale, mais 
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encore actif dans les domaines rural et urbain jusqu'au xvre siècle, et même 
plus tard. 

C'est surtout au cours des dernières décennies que la littérature scien­
tifique s'est occupée du charivari en reconnaissant sa fonction essentielle, à 
savoir la mise à l'index des comportements individuels en contradiction avec 
les règles non écrites d'une communauté, particulièrement en ce qui concer­
ne la légitimité des unions matrimoniales. Ici, il ne s'agit pas d'un rite quel­
conque, d'une «simple curiosité» comme le dirait Benedetto Croce, exhumée 
par l'affectueuse curiosité de quelque passionné du folklore, mais d'un élé­
ment fondamental de la culture séculaire de tradition orale qui a progressive­
ment élaboré sa propre conception de la sexualité humaine dans le cadre 
d'une vision plus vaste de la vie et de la nature. Ce problème a fait l'objet 
d'études particulières de la part d'ethnologues et d'anthropologues, mais 
aussi et surtout d'historiens tels que Ginzburg, Zemon Davis, Thomson, Le 
Goff et Schmitt. 

Le premier témoignage explicite de ce rite nous est donné - accom­
pagné de miniatures d'une grande valeur documentaire - par une interpola­
tion de Chaillou de Pestain du célèbre Roman de Fauvel, au début du xrve 
siècle 1. Des individus masqués défilent en cortège, la nuit, sous la demeure 
de Fauvel (F : flatterie ; A : avarice ; V : uillerie ; V : vanité ; E : envie ; L : 
lâcheté), afin de s'opposer à son union avec Vaine Gloire, en exhibant des 
obscénités et en déchaînant un chahut horrible, ponctué de cris et de rumeurs. 
En tête du cortège, que l'auteur lui-même compare à une troupe de morts, se 
trouve un personnage inquiétant, aux traits infernaux : «Il y ravoit un grant 
jaiant / Qui aloit trop forment braiant ; / Vestu ert de bon broissequin ; / Je 
croi que c'estoit Hellequin, / Et tuit li autre sa mesnie / Qui le suivent toute 
enragie 2.» 

Hellequin - déformation peut-être de Harila King, «roi des armées», 
comme le soutient Henry Rey-Plaud 3, ou de Herla King du nom du roi bri­
tannique légendaire qu'un sort malin condamna à chevaucher tel un spectre 
à la tête d'un cortège de chevaliers 4, ou encore de Herdekin, diminutif de 
Hérode dans les dialectes bas-allemands - a été toutefois reconnu presque à 
l'unanimité comme le précipité moyenâgeux d'un entrelacement de narra­
tions que Wesselosfky avait déjà réunies avec profit, faisant un pari sur le rôle 
du nom en tant qu'unité sémantique de base, ce qui lui avait permis de rame­
ner différentes mythologies à un contexte commun, la chasse sauvage, ou 
Wilde Jagd. Se référant en particulier aux nombreuses légendes populaires 
sur le châtiment que Dieu infligea à Hérodiade, femme d'Hérode, condamnée 
à danser toutes les nuits pour avoir exigé de son mari la tête de Jean-Baptiste, 
Wesselofsky jugea pouvoir y trouver un lien avec les chasses infernales 5 ; en 
tout cas, le mythe d'Hérodiade, qui traverse toute la tradition médiévale, est 
clairement lié au sabbat. Il est fréquemment attesté dans les questions posées 
par les inquisiteurs aux femmes accusées de participer à des réunions noc-
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turnes : Hérodiade y fait partie de la suite de divinités païennes 6, parmi les­
quelles, à part Besonzia, Perchta et Holda (figures quel' on peut sans aucune 
doute attribuer à la tradition folklorique), on cite souvent Diane (peut-être 
une interpretatio romana d'héritages encore plus anciens). Pendant long­
temps le sabbat, postulat des inquisiteurs, fut absent de la conscience des 
femmes interrogées: pour plusieurs d'entre elles ces réunions nocturnes, ces 
fuites extatiques, étaient des hommages aux divinités nocturnes, proches du 
monde des morts, mais surtout porteuses de prospérité. Ce n'est que plus tard, 
sous l'impulsion des prédications mais surtout face à la réalité des procès et 
des bûchers, que le caractère diabolique du sabbat fut graduellement intro­
duit, souvent de façon imparfaite, par les disciples des cultes anciens, et 
ensuite par l'opinion commune. Cela se vérifie dans le cas des beneandanti 
frioulans qui, en moins d'un siècle, se transformèrent de gardiens de la ferti­
lité agricole en adeptes obscurs de cultes sataniques 7. 

Par conséquent, les traits «diaboliques» d' Arlequin devraient être envi­
sagés du point de vue des érudits et du clergé qui ne voyaient dans cette figu­
re inquiétante que le masque horrible de «l'ange noir». Par souci de préci­
sion, notons que le plus ancien témoignage écrit sur les croyances gravitant 
autour de la figure d'Hellequin remonte à la moitié du xue siècle : dans 
l' Histoire ecclésiastique d'Orderic Vital, on raconte l'apparition au clerc nor­
mand Gauchelme d'une foule d'âmes mortes, dite familia Herlechini 8. Le 
prêtre y reconnaît aussitôt des personnes mortes depuis peu de temps, il écou­
te les supplications et les lamentations et retrouve parmi ces personnes un 
frère qui le prie d'intercéder en sa faveur afin de réduire sa période d'expia­
tion. Dans le texte d'Orderic, l'armée des morts est une représentation des 
âmes inquiètes à cause de leurs péchés, selon une vision confirmée par la 
suite par Herbertus Turritanus 9. Mais vers la fin du xue siècle, quand le pur­
gatoire fut conçu comme un espace spécifique de l'au-delà, avec son propre 
nom, une solution de ce genre n'avait plus de raison d'être 10 et les traits dia­
boliques de la chasse sauvage l'emportèrent. 

L'armée des morts devint alors aux yeux de l'Église une troupe de 
figures démoniaques inquiétantes, tentatrices et porteuses de toutes les scélé­
ratesses. Jean-Claude Schmitt en tire cette conclusion : «à travers ces glisse­
ments, dans la période comprise entre la moitié du xue et le xve siècle, dans 
le discours ecclésiastique se sont formés peu à peu l'image et le concept du 
sabbat des sorcières 11 .» Quant à Ginzburg, il assimile les variations fémi­
nines (Perchta, Holda, Diane, Hécate, Hérodiade) et masculines 
(Herlechinus) du mythe, qui dans ses versions différentes «continua d' ali­
menter l'imagination et les rêves des hommes et des femmes. Alors la straté­
gie de l'Église prit (plus ou moins sciemment) une autre forme. On substitua 
peu à peu la «démonisation» de la chasse sauvage à sa christianisation. À tra­
vers une longue élaboration de théologiens, de démonologues et d'inquisi-
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teurs, les hordes des morts errants furent déformées et dénaturées jusqu'à 
prendre la physionomie monstrueuse du sabbat ensorcelé 12.» 

Au delà du décor mythique qui, sous le signe de la chasse sauvage et 
de l'armée des morts, relie sorcières et arlequins à une origine commune le 
témoignage contenu dans le Fauvet acquiert aux yeux du théâtrologue une 
importance supplémentaire. En effet, si l'on peut supposer que les phé­
nomènes de sorcellerie n'étaient pas de véritables rituels, mais plutôt des 
voyages extatiques de type chamanique, en esprit et non pas en corps, le cha­
rivari décrit par Chaillou de Pestain est, lui, une mascarade authentique, une 
«mise en scène» concrète des foules des âmes mortes. En étudiant le texte et 
en observant les illustrations, on s'aperçoit que la maisnie Hellequin déve­
loppe surtout le caractère bouffon et carnavalesque d'un monde à l'envers, 
bien éloigné de la solennité dramatique ou de la gravité douloureuse des 
visions littéraires précédentes. Les individus qui la composent, le visage cou­
vert de masques anthropomorphes ou bestiaux, exhibent d'obscènes postures 
dansantes, frappent des tambours, jouent des instruments à corde, agitent des 
sonnailles, battent des casseroles et des couvercles : «Li uns tenoit une grant 
poelle, / L'un le havet, le greïl et le/ Pesteil, et l'autre un pot de cuivre,/ Et 
tuit contrefesoient l'ivre,/ L'autre un bacin, et sus feroient / Si fort que tres­
tout estonnoient. / Li uns avoit tantins à vaches / Cousuz sus cuisses et sus 
naches, / Et au dessus grosses sonnetes, / Au sonner et hochier claretes ; / Li 
autres tabours et cimbales, / Et granz estrumenz orz et sales, / Et cliquetes et 
macequotes, / Dont si hauz brais et hautes notes / Fesoient que nul ne puet 
dire 13.» 

La sensibilité musicale moderne a fait penser pendant longtemps à une 
pure et simple explosion de bruits, à un chahut sans aucune règle ni frein. 
Mais la soi-disant «cuisine charivarique», selon la suggestion de Henry Rey­
Flau, devrait plutôt être entendue «comme inversion de la musique céleste» 14 

que le Moyen Âge érudit et ecclésiastique avait codifiée en opposition à la 
musique rythmique, de pure tradition populaire 15. Dans le même registre, 
Claude Marcel-Dubois parle de «contremusique ou paramusique chariva­
rique» 16 en termes de renversement de la musique nuptiale traditionnelle, 
douce et harmonieuse. L'inversion carnavalesque par excellence - l'exhibi­
tion des parties basses du corps et de leurs obscénités - est mise en valeur 
soit dans le texte soit dans les illustrations miniaturées, où l'on peut voir 
quelques personnages montrer l'anus sans aucune équivoque. Lisons plutôt : 
«Li un moutret son cul au vent,/ Li autre rompet un auvent,/ L'un cassoit 
fenestres et huis, / L'autre getoit le sel ou puis, / L'un getoit le bren aus 
visages./ Trop estoient lès et sauvages./ Es testes orent barboeres 17.» 

Le comique, l'obscène et le carnavalesque représentent donc l'élément 
essentiel de la ritualisation du mythe d' Arlequin selon une ligne qui traver­
sera tout le Moyen Âge et qui continuera jusqu'à l'époque moderne avancée. 
Mais, selon les spécialistes, quelle est la fonction essentielle du charivari ? 
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La discussion, encore ouverte, concerne des questions de méthode et 
de fond. On connaît particulièrement l'opposition entre l'interprétation struc­
turale de Lévi-Strauss, présentée dans les pages de Le cru et le cuit 18 , et celle 
de Thomson, plus pragmatique, liée au contexte social concret où le rite 
prend forme 19. D'autres, comme Ginzburg, pensent que l'analyse formelle et 
l'analyse historico-fonctionnelle peuvent s'éclairer réciproquement 20. La 
plupart des spécialistes convergent en tout cas vers une lecture essentielle­
ment unitaire, selon laquelle le charivari- jusqu'au XVIe siècle et davanta­
ge - était principalement un rite visant à dénoncer des comportements 
sexuels et des unions non légitimées par les normes traditionnelles de la com­
munauté, ou à s'y opposer. Il pouvait s'adresser aux maris, cocus ou seule­
ment trop faibles face aux turpitudes de leurs femmes, ou bien se moquer de 
l'impuissance masculine des premiers jours de mariage, ou encore troubler 
les secondes unions de veufs et de veuves. Mais il était particulièrement vio­
lent «quand le nouveau mariage était caractérisé par une grande différence 
d'âge, donc probablement infécond 21 .» Selon Arnold Van Gennep, «un 
mariage de ce genre [ ... ] n'apparaît ni plus ni moins qu'un vol, une fraude, 
une méchante manœuvre que le coupable ne pourra racheter que si on lui fait 
payer sa conduite par des désagréments réels et publics et par le versement 
d'une somme dont la jeunesse profitera seule 22.» 

Somme toute, «c'est toujours Pantalon qui paye», dirait-on. Le fait est 
que de telles unions ne pouvaient qu'être mal vues des confréries de jeunes 
qui y reconnaissaient la frustration - le «vol» comme le dit très bien Van 
Gennep - d'individus dans la plénitude de la fertilité sexuelle et qui aspi­
raient au mariage. De nombreux auteurs ont insisté sur ce point, soulignant 
l'aspect pragmatique du rite, d'autant plus compréhensible qu'il était lié aux 
grandes épidémies récurrentes. Le charivari, dit Gingzburg à ce propos, 
«exprimait de la manière la plus agressive, la désapprobation sociale pour un 
évènement qui mettait en péril un équilibre démographique déjà très précai­
re 23_» 

Évidemment, tout cela se passait surtout dans le milieu rural. Mais les 
charivaris trouvèrent également d'amples espaces dans les centres urbains, 
même si leur fonction devint progressivement différente, à cause des condi­
tions plus complexes de la vie sociale. Même les abbayes de jeunes, éléments 
centraux de l'économie festive du monde paysan, perdirent leur influence, 
tendant à devenir sectorielles et à spécialiser leurs diverses fonctions. Natalie 
Zemon Davis fait remarquer qu' «une grande différence d'âge entre les époux 
pouvait scandaliser encore les habitants des villes» 24 et par conséquent don­
ner lieu à des manifestations de désapprobation. Ainsi à Toulouse, en 1538, 
les autorités imposèrent l'interdiction des charivaris à l'occasion des seconds 
mariages 25, à Uzès, d'après un témoignage de Thomas Platter daté de 1598, 
on lance des pétards malodorants pendant les charivaris contre veufs ou 
veuves se remariant avec des personnes d'âge inadapté 26, à Périgueux, en 
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1764 encore, des charivaris sont organisés pour s'opposer aux secondes 
noces 27 . Mais ce phénomène, particulièrement développé en France, s'éten­
dit bien au-delà. Le charivari, à part les variantes locales remarquables au 
delà des Alpes (carnevali, cometar, carivari, calhivari, chirvilhin, carneva­
ris ... ) est attesté, avec des dénominations différentes, en Espagne 
(Cencerrado, Cochallada, Esquellotada, Dar Matraca, Pandorga), en 
Allemagne (Haberfeldtreiben, Katzenmusik), en Belgique (Peltage), en 
Grande-Bretagne (Rough music), en Grèce (Onobatis) et en Italie: on trou­
ve, à partir du xve siècle, les Zabra,nari (avec les variations de zavramari­

tum, zenzemari, chevramariti) dans le Piémont, les Ciabra en Toscane et les 
Scampanata ou Mattinata dans d'autres régions du Centre et du Nord ; on 
signale en Sardaigne les Tintinedda et, avec une dénomination plus générale, 
Sa coredda. 

Dans une étude sur la tradition italienne des Mattinate, Christiane 
Klapish-Zuber, se référant à la répression de ces manifestations, écrit : «À 
leur tour, les statuts de Parme interdisent, en 1494, de se promener la nuit 
maytinando ... avec divers instruments ou de faire, surtout aux remariés et 
aux bigames, une maytinatam de quelque manière que ce soit[ ... ]. À Reggio 
d'Émilie, les statuts révisés en 1501 interdisent les tapages qui, sous le nom 
de matutinade s'adressent à grand renfort de voix ou d'instruments, aux 
vieux et aux veufs qui se remarient 28 .» 

Des interdictions sont prononcées par les autorités civiles, mais surtout 
de dures condamnations sont portées par les autorités religieuses. Parcourant 
un riche recueil de références documentaires relatives aux synodes diocésains 
en différentes régions italiennes, publié par Cleto Corrain et Pier Luigi 
Zampini, on se rend compte que les ecclésiastiques s'emploient systémati­
quement à contenir la pratique, encore en usage, du charivari à l'occasion des 
secondes noces : interdictions et réprimandes se succèdent pendant tout le 
XVIe siècle mais ne cessent pas complètement au siècle suivant, comme on 
peut le découvrir dans les synodes d' Asti (1535), Turin (1547), Vérone 
(1552), Novare (1576), Verceil (1579), Crémone (1584), Montefeltre (1592), 
Tortone (1595), Milan (1609), Albenga (1618) 29 . En France, Jean Baptiste 
Thiers dans son Traité des jeux et des divertissements qui peuvent être per­
mis ou qui doivent être défendus aux chrétiens ( 1686), stigmatise ainsi le cha­
rivari : «La canaille & les gens de nulle importance se font quelquefois un 
grand divertissement de ce qu'ils appellent le Charevaris, Charivaris ou 
Charibaris, afin de tirer quelque somme d'argent des nouveaux mariés ou de 
les charger de confusion. Il y a des lieux où cela ne se fait guères qu'à de 
secondes noces disproportionnées en effet ou en apparence 30.» 

Le fait est que les condamnations de l'Église, répétées en France à 
l'occasion de chaque synode, mais aussi en Italie et ailleurs, représentent un 
des nombreux chapitres de la véritable guerre de religion qui, au cours des 
siècles, a opposé la théologie ecclésiastique à la culture et à l'ensemble des 
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croyances populaires de tradition orale. En 1337 déjà, le synode d'Avignon 
dénonce l'origine païenne de ces «jeux incorrects» et de «leurs masques de 
démons», reprochant au charivari de s'opposer aux lois du mariage chrétien, 
en particulier «avec la bénédiction du prêtre aux secondes noces 31 .» En ce 
qui concerne le deuxième point, en effet, l'Église avait longtemps légitimé 
des mariages entre célibataires et veufs, sans poser aucune question sur l' é­
ventuelle différence d'âge entre les contractants; il était donc naturel que l'on 
jugeât grave et illégitime l'intervention de groupes interférant dans un domai­
ne considéré comme une chasse gardée. Quant aux accusations de paganisme 
adressées aux jeunes masqués, il s'agit d'un lieu commun, d'une formule 
répétée dans le temps, que nous retrouverons dans les attaques des clercs 
contre les comédiens professionnels de la commedia dell'arte. Roberto 
Tessari, en synthétisant le sens qui unit les scénarios de la commedia dell 'ar­
te, termine ainsi : «au-delà des nombreux titres, le canevas réellement repré­
senté [ ... ] met en scène le conflit entre le Nouveau (les jeunes amoureux) et 
le Vieux (les pères). Et il le développe à travers l'action perturbatrice d'un 
élément mineur et pourtant magiquement malicieux, moqueur et nigaud (les 
Zanni). Et il le termine sous le signe d'une Jeunesse qui affirme ses droits 
triomphants contre la Vieillesse, déçue et vaincue 32.» 

Les vieux sont souvent veufs et poursuivent de leurs assiduités les 
jeunes filles aimées par les jeunes hommes, y compris leurs propres fils. Mais 
leur inévitable défaite ne découle pas tellement de la supériorité des jeunes 
adversaires, de leur force extrinsèque, de leur capacité de s'imposer en tant 
que sujets vainqueurs ; au contraire, considérés en eux-mêmes, les rôles mas­
culins des «amoureux» de la comédie impromptue nous semblent plutôt 
maniérés, souvent même négligés. Leur victoire, la victoire de la jeunesse, 
apparaît plutôt comme une sorte de magie, un rituel fabuleux dit Tessari 33 , 
basée sur la coïncidence de la fourberie bertoldesca et de la démence déli­
rante aux traits semi-animaliers du premier et du second Zanni, c'est-à-dire 
des héritiers théâtraux directs de l'homme sauvage «bergamasque», avec 
l' «originaire» - comme Zorzi l'a défini 34 -, le «diabolique» Arlequin­
Hellequin. 

C'est surtout leur action, le jeu déchaîné et rocambolesque des renver­
sements, qui rééquilibre le cours normal de la nature et restaure les droits du 
printemps, de la jeunesse. Dans un des décors les plus classiques de la com­
media dell'arte, Il vecchio geloso de Flaminio Scala, le motif de la sexualité 
comme principe de vie et de fertilité est affirmé presque didactiquement : 
cocu et ridiculisé, le vieux marchand Pantalon entend du jeune Horace, qui 
vient de posséder sa belle femme, que «ce n'est pas lui, mais sa femme, qui 
a été assassinée puisque, lorsque je l'ai possédée, elle était pucelle ; lui l'a 
assassinée car, impuissant qu'il était, il n'a pas eu de rapports avec elle 35 .» 

Pourtant, comme pour tout charivari digne de ce nom, le vieux jaloux 
a enfin une chance de récupérer dignement un rôle dans la communauté : 

136 



payer. Ainsi Pantalon, battu et ridiculisé, non seulement est obligé de recon­
naître «en très belle manière» les droits de la jeunesse permettant le mariage 
d'Isabelle et d'Horace, mais il doit aussi organiser chez lui, à ses frais bien 
entendu, les noces de deux autres couples de jeunes. 

Considérée de ce point de vue particulier, la commedia del!' arte pour­
rait être comprise comme une spectacularisation géniale et raffinée du cha­
rivari, un rituel de renversement aux origines éloignées mais, nous l'avons 
vu, encore pratiqué à l'époque moderne. Cela, bien entendu, ne permet pas 
de laisser dans l'ombre les caractéristiques originales du théâtre des 
comiques professionnels, ni encore moins d'en sous-évualer les évidents élé­
ments de discontinuité par rapport à la théâtralité du rite et de la fête. La com­
media del!' arte n'était pas folklorique dans le sens que le terme a acquis dans 
le domaine ethno-anthropologique, et cela pour des raisons structurales : elle 
se voulait avant tout représentation, terme qui entraîne toutes les consé­
quences du passage du rite au théâtre, et, dans ce cas, du passage d'une éco­
nomie communautaire à une économie de marché. 

Cela précisé, dans le sillage d'une conception génétique de la culture, 
je pense pouvoir soutenir l'hypothèse d'héritages significatifs provenant de 
la culture folklorique traditionnelle, à la lumière surtout des importantes ana­
logies thématiques et morphologiques avec le charivari et, par extension, 
avec la tradition carnavalesque. Synthétiquement, on peut les résumer ainsi : 

a) Pour ce qui est des origines, il faut le répéter, nous devons enregis­
trer la convergence d'un ample secteur de recherches qui, par voie philolo­
gique, ethnologique et historique, arrivent à des conclusions convergentes à 
propos du lien qui unirait indissolublement Hellequin et sa maisnie au mythe 
de la chasse sauvage et à ses variations, donc à une évidente contiguïté avec 
le monde des morts et avec les croyances qui y sont liées, selon lesquelles ces 
derniers pourraient se manifester et exercer leur influence sur les événements 
mondains. Ce serait précisément aux masques, selon Schmitt, à «en évoquer 
les ombres, le double, grâce à une image double elle-même», faisant de ceux 
qui les portent autant de «possédés des morts» 36. Un entrelacement d' événe­
ments mythiques, que nous pourrions considérer comme étant considérable­
ment désémantisés pendant la Renaissance, mais qui, à ce qu'il semble, 
devaient continuer à exister à quelque niveau, au moins si l'on en juge par les 
préoccupations des clercs : les soupçons d'ascendance infernale des masques, 
unis à ceux de la persistance d'éléments païens, semblent être encore assez 
évidents dans les accusations proférées contre les acteurs de la commedia 
pendant la Contre-Réforme. D'ailleurs, je ne pense pas qu'on puisse exclure 
une certaine connivence à cet égard, de la part des comiques eux-mêmes, au 
moins de quelques-uns, surtout quand on se trouve face à certains documents 
- c'est le cas d'un célèbre «livre à l'envers» de Tristano Martinelli - où un 
grand interprète d' Arlequin n'hésite pas à faire référence à la source de sa 
(non) parole : «Imprimé delà le bout du monde 37 .» 
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Ce document apparaît dans les Compositions de Rhétorique de 1601 ; 
mais on trouve déjà dans une brochure de 1585 une réponse à la satire d'un 
brillant pamphletaire : un Arlequin inconnu se présente comme «duc des 
esprits de la bande infernale» 38 se référant bien évidemment à la mythique 
Wilde Jagd ; un rôle de chef militaire donc, que Martinelli revendique, muta­
tis mutandis, seize ans après : Arlequin, celui qui vient de l'autre monde, est 
désormais «Condutier de Comédiens», c'est-à-dire chef d'une maisnie nou­
velle et inédite. 

À ce propos, je ne suis pas d'accord avec le commentaire de Delia 
Gambelli, selon lequel on ne devrait pas donner trop d'importance aux sub­
strats mythiques, en particulier «au thème du voyage infernal, qui a des 
antécédents bien connus dans le monde des comiques aussi [ ... ] et qui me 
semble être un des topai des monologues zanneschi, comme le montrent plu­
sieurs pamphlets populaires italiens de ces années-là ( ou peut-être posté­
rieurs, ces feuilles étant souvent sans date). Le thème de l'insonio ou rêve du 
Zanni -soit qu'il rêve d'être dans le pays de cocagne soit qu'il rêve à l'en­
fer - était un sûr élément comique de succès 39.» 

Je crois au contraire que le thème du voyage infernal est d'une grande 
importance parce qu'il indique une analogie étroite entre l' Arlequin français, 
que les comiques italiens se sont appropriés, et le Zanni bergamasque : à ce 
propos il est utile de renvoyer aux observations de Paolo Toschi 40, mais sur­
tout à l'étude très approfondie de Lucia Lazzerini qui suggère des liens 
importants entre la figure du Zane - qui, comme Arlequin, est préexistante 
à la commedia del!' arte - et les mythes et les rituels se rapportant à la chas­
se sauvage, à l'armée des morts 41 . Je ne suis pas au courant de citations sur 
un rôle spécifique des Zanni à l'intérieur de pratiques traditionnelles liées 
directement au charivari. Il faut pourtant considérer que le charivari même, 
quelle que soit la dénomination acquise localement, est un phénomène struc­
turalement lié à une Weltanschauung (religio, disent Camporesi et 
Gaignebet) que l'on peut aisément rapprocher à la catégorie plus générale du 
carnavalesque, en entendant par ce terme l'ensemble des rites de passage 
basés sur l'inversion, sur le renversement parodique de l'état cosmique ou 
humain (selon la bipartition de Van Gennep) 42, en fonction de la renaissan­
ce, de l'abondance, de la fertilité : hiver-printemps et sénilité-jeunesse, res­
pectivement aux pôles du conflit carnavalesque et du charivari. De ce point 
de vue, ils peuvent sans doute être considérés en tant que couples catégoriels 
isomorphes. 

b) Le fait que le thème central d'un canevas-type virtuel de la comme­
dia dell'arte soit relié à l'opposition catégorielle traditionnelle Jeunes-Vieux, 
n'autorise pas, sic et simpliciter, un rapprochement décisif avec le charivari. 
On pourrait tout au plus parler - comme d'ailleurs l'a déjà fait Natalie 
Zemon Davis - d'analogies génériques sur le plan sémantique, mais se réfé­
rant à la comédie en général. Un isomorphisme évident en ressort si, à l'ana-
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logie thématique, on ajoute le rôle proprement narratif joué par les Zanni par 
rapport au développement et au dénouement d'une fable toujours soumise à 
leur action, tantôt astucieuse, tantôt folle, étrangère en tout cas, soit à «la 
logique sentimentale des jeunes», soit à la logique «maniacale des vieux» 43 . 

Tessari dit avec raison que le Zanni est un «démiurge» qui se met «par sa 
drôle et surréaliste étrangeté à ce cosmos, en une position qui n'est ni infé­
rieure ni supérieure au niveau de la réalité réfléchie dans la comédie 44.» 

La comédie des masques n'est donc pas réductible, comme le soutient 
un des plus importants théâtrologues italiens, à une dimension mimétique du 
réel ; elle renvoie plutôt, dans le sillon de la tradition carnavalesque la plus 
authentique, à l'intervention dans la réalité du monde de forces venues de 
loin, d'un outre-monde infernal capable d'y faire irruption pour en renverser 
et réorienter les événements. Les Zanni, ignorants et illettrés, effrontés et 
obscènes, ne peuvent que scandaliser l'humaniste érudit et préoccuper le 
clerc qui ne peuvent éviter d'y reconnaître les traces d'une présence inquié­
tante: «Culture et Religion ne peuvent les identifier qu'en les circonscrivant 
dans ce vide qui, dans les différents langages, s'appelle toujours 'autre-de­
soi' 45.» 

Le fait est que l'anti-monde des Zanni, des bouffons, figures que nous 
pourrions, dans une dimension indo-européenne, mettre avec Tessari à côté 
du Trickster mythique, n'a rien de proprement métaphysique. Il s'agit certai­
nement d'un monde-autre qui pourtant, dans les masques (larvae demonum) 
et dans leur action en ce monde, reproduit une contiguïté entre les deux uni­
vers spéculaires et jamais vraiment séparés. Il s'agit de la religio carnava­
lesque, de la bande arlequinesque qui fait irruption sur la scène de l'art 
comme le dernier témoignage inépuisé d'une mentalité que toute tentative de 
récupération rétrospective, au sens humaniste et renaissant, ne peut que lais­
ser inexpliquée et inexplicable. 

c) D'autres séries isomorphes peuvent être aisément retrouvées au 
niveau iconographique. Claude Gaignebet (l'un des plus importants spécia­
listes européens de folklore carnavalesque) a mis en évidence le lien entre les 
hottes contenant les enfants transportés comme d'évidents symboles de ferti­
lité par quelques personnages des miniatures de Fauvel, et celles qu' Arlequin 
porte dans certaines estampes célèbres relatives au personnage théâtral 46. 

Quant aux zanni, les théâtrologues connaissent bien l'image de l'un d'eux 
occupé à pondre des œufs dont sortent de petits Zanni. Non moins connues, 
enfin, sont les autres images montrant Polichinelle avec sa progéniture déme­
surée. Dans l'iconographie relative à l'art comique ne manquent pas non plus 
les images de cavalcades, à rebours sur les ânes, sanction typique réservée 
aux victimes des charivaris, et tellement attestée que plusieurs spécialistes 
ont inséré ces cavalcades dérisoires dans la typologie la plus authentique du 
rite. On peut, à ce propos, faire appel au plus ancien témoignage iconogra­
phique de la commedia dell'arte, sur l'interprétation de laquelle Ferdinando 

139 



Taviani a pourtant émis quelques doutes, se demandant s'il ne fallait pas le 
rattacher plutôt à une mascarade 47 . Ils' agit d'une série de fresques peintes le 
long de l'escalier des fous dans le château bavarois de Trausnitz, représentant 
Zanni, jeunes femmes et Pantalon qui chevauche un âne poussé par un 
domestique ; celui-ci, manœuvrant avec obscénité, «souffle-en-cul» à la 
pauvre bête et reproduit un geste rituel de fécondité carnavalesque que l'on 
peut remarquer souvent dans l'iconographie médiévale. Une scène analogue 
(mais cette fois c'est un Zanni qui parodie l'action) se trouve sur le fond 
d'une célèbre gravure de Jacques Callot, considérée parfois comme une libre 
interprétation d'une scène de la commedia dell'arte, parfois comme une réfé­
rence à des phénomènes folkloriques. Commedia dell'arte ou mascarades ? 
Dans les deux cas, on peut parler d'une heureuse ambigüité. 
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Pol-Pierre Gossiaux 

LA NEUVAINE DE SAINT HUBERT : 
UNE PENSÉE SAUVAGE? 

LA NEUVAINE, SES CRITIQUES 

Saint-Hubert en Ardennes 1 fut, pendant plus de mille ans, l'un des 
hauts lieux de la thérapie de la rage. Chaque année, l'abbaye voyait affluer 
des centaines de pèlerins frappés par le mal ou qui redoutaient simplement de 
l'être. L'on y emmenait également les fous, les possédés, tous ceux dont la 
furie corporelle désignait la présence du Diable. La thérapie ou la prévention 
y prenait un caractère chirurgical, inhabituel dans l'ensemble des thérapies 
sacrées de l'époque, qui pour la plupart, n'exigeaient que des prières et des 
rites assez simples. L'opération consistait à introduire dans le front du patient, 
après y avoir «taillé» 2 une incision, un minuscule fragment d'or, tiré de 
l'étole que saint Hubert avait reçue, selon la légende, d'un ange, délégué par 
la Sainte Vierge 3. L'opération était toutefois sans efficacité, si l'on ne suivait 
ensuite une Neuvaine, qui comportait une série de prescriptions scrupuleuses, 
dont nous reproduisons l'essentiel : 

«La personne à qui on a inséré dans le front une parcelle de la Sainte 
Estole, doit observer les articles suivants : 

I. Elle doit se confesser et communier neuf jours consécutifs sous 
la conduite et le bon avis d'un sage et prudent Confesseur qui 
peut en dispenser. 

IL Elle doit coucher seule en draps blancs et nets ou bien toute ves­
tuë. 

III. Elle doit boire dans un verre ou autre vaisseau particulier, et ne 
doit point baisser la tête pour boire aux fontaines ou aux rivières, 
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sans cependant s'inquiéter, encore qu'elle regarderait ou se ver­
rait dans les rivières ou miroirs. 

IV. Elle peut boire du vin rouge, clairet et blanc mélé avec de l'eau, 
ou boire de l'eau pure. 

V. Elle peut manger du pain blanc ou autre, de la chair d'un porc 
mâle d'un an ou plus, des chapons ou poulles aussi d'un an ou 
plus, des poissons portant écailles, comme harengs, sorets, 
carpes, etc., des œufs cuits durs, et toutes ces choses doivent être 
mangées froides ; le sel n'est point défendu. 

VI. Il ne faut pas peigner ses cheveux pendant quarante jours, la 
Neuvaine y comprise. 

VII. Le dixième jour, il faut délier son bandeau par un Prêtre, le faire 
brûler et en mettre les cendres dans la piscine. 

VIII. Il faut garder tous les ans la Fête de S. HUBERT, qui est le troi­
sième de Novembre. 

IX. Et si la personne recevait blessure ou morsure de quelques ani­
maux enragez qui allât jusqu'au sang, elle doit faire la même 
abstinence l'espace de trois jours, sans qu'il soit besoin de reve­
nir à S. Hubert. 

X. Elle pourra enfin donner repy ou delay de quarante à quarante 
jours, à toutes personnes qui sont blessées ou mordües à sang, 
ou autrement infectées par quelques animaux enragez 4.» 

Ces prescriptions que nous étudions plus loin se trouvent consignées, 
tantôt dans les livrets relatant la vie de saint Hubert, tantôt sur de simples 
billets destinés aux pèlerins, et s'accompagnent généralement, dès la fin du 
XVIIe s., de ratifications théologiques, de cautions médicales, ou plus sim­
plement d'un jugement de Jean Louys, «Évêque et Prince de Liège», publié 
le 4 octobre 1690, décrétant que : 

«les effets merveilleux que l'on a vu arriver depuis tant de siècles en 
ce lieu [Saint-Hubert] ne doivent aucunement être attribués à la super­
stition ou à l'ennemi du salut des hommes, mais plutôt à la puissance 
de Dieu, lequel se plaît à faire éclater les mérites du grand St Hubert 5 .» 

Ces précisions, on le devine, étaient destinées à apaiser les scrupules 
des pèlerins qui ne pouvaient ignorer que la Neuvaine était alors l'objet de 
nombreuses critiques, émanant de théologiens protestants et catholiques ainsi 
que de certains médecins. 

Les premières critiques repérées à ce jour émanent du chancelier Jean 
Gerson (1363-1429) 6, un théologien dont la rigueur est bien connue (nous 
pensons notamment à la querelle qui l'opposa au Docteur extatique, Denys le 
Chartreux, à propos de Ruysbroeck l' Admirable et à sa lutte contre la magie 
et l'astrologie). 
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Après le Concile de Trente qui, préoccupé par les attaques des 
Réformés contre les «superstitions» chrétiennes, prit lors de sa Sessio XXV, 
en date du 4 décembre 1563, des mesures strictes pour épurer le culte des 
saints de tout abus 7, les critiques se multiplièrent, même dans le camp catho­
lique. 

Aux yeux des calvinistes, le culte des saints relevait, on le sait, de 
l'hérésie pure et les pratiques qu'il inspirait n'étaient que de grossières super­
stitions. Lors de la Guerre des Gueux, l'abbaye de Saint-Hubert fut saccagée 
et incendiée par les huguenots (15 octobre 1568) 8. L'abbaye subit de nou­
veaux désastres, en 1581, en 1602, 1635, etc. Progressivement rebâtie, l'ab­
baye fut réformée et restaurée dans sa règle ancienne, en 1618, sous l'abbé 
Nicolas de Fanson. Entre-temps, la querelle sur la taille et la Neuvaine avait 
connu de singuliers rebondissements. En 1608, le calviniste Rodolf 
Goclenius, docteur en médecine et professeur de physique à l'Université de 
Marbourg, publiait un Tractatus de magnetica curatione vulnerum, citra 
ullam dolorem et remedii applicationem, qui connut un vif succès. Selon 
Goclenius, qui s'inspire de Paracelse, tout corps vivant possède un magné­
tisme animal spécifique, une force qui pouvait être utilisée, notamment, à des 
fins thérapeutiques. Par exemple l'onguent armaire (armarium) permettait de 
soigner l'arme qui avait occasionné une blessure. Ainsi «guéri», l'instrument 
transférait, par voie magnétique, sa «santé» au blessé. Goclenius accompa­
gnait ses cures nouvelles de formules incantatoires, d'exorcismes et préconi­
sait l'usage de talismans. La publication du De magnetica, qui fit grand bruit 
(l'ouvrage connut cinq éditions en quelques années) fut pour le jésuite Jean 
Roberti, natif de Saint-Hubert 9, le prétexte rêvé pour dénoncer l' «idolâtrie» 
des protestants, leur propension à la magie et à la sorcellerie. Le traité qu'il 
écrivit contre Goclenius, Magici libelli de magnetica vulnerum curatione 
autore D. R. Goclenio ... brevis anatome (Louvain, 1615), suscita une polé­
mique d'une grande violence. Les sarcasmes du jésuite contre l' «idolâtrie» 
des Réformés durent se muer en colère lorsqu'il apprit que le célèbre Van 
Helmont se disposait à défendre, à son tour, les thèse de Goclenius, en pre­
nant pour preuve de l'existence du «magnétisme» animal, les reliques des 
saints dont les vertus, reconnues, ne s'expliquaient que par cette force. Est-ce 
pur hasard ? Van Helmont avait choisi, comme exemple privilégié de la puis­
sance du magnétisme, l'Étole de saint Hubert, qui ne guérissait ou ne préser­
vait de la rage que par cette force 10 . Roberti reprocha à Van Helmont sa mau­
vaise foi, son impiété, ses propres superstitions, etc. Mais ce fut sans doute 
l'occasion pour le jésuite d'entreprendre ces recherches, minutieuses, sur 
saint Hubert, qui devaient se traduire par la publication de l'impressionnante 
Historia S. Huberti, Principis Aquitani, Ultimi Tungrensis et Primi 
Leodiensis Episcopi ... Arduennae Apostoli, Magni Thaumaturgi ... qui parut 
à Luxembourg, en 1621 chez H. Reulandt, aux frais du monastère de 
St-Hubert 11 . Cet ouvrage, qui demeure sans doute l'un des plus importants 
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que l'on possède sur le saint, reproduit la plupart des Vies anciennes de 
celui-ci, décrit le culte qui lui est rendu, les miracles qu'on lui attribue, etc. 
L'auteur se penche longuement sur la Neuvaine, s'interroge sur son «caractè­
re superstitieux» et selon une tradition vraisemblablement recueillie auprès 
des moines eux-mêmes, il en donne une explication mystique et médicale. Il 
soumettra d'ailleurs son exégèse à plusieurs médecins luxembourgeois, 
célèbres à l'époque, dont le docteur E. Southern 12. Roberti est probablement 
le dernier à maîtriser encore l' épistémè véritable de la Neuvaine. L' œuvre, 
publiée sans doute à une nombre restreint d'exemplaires, ou mal diffusée 13 , 

fut largement ignorée ( et le demeure) de la plupart des historiens de saint 
Hubert. 

Ni le Père Lebrun, qui dans son Histoire critique des pratiques super­
stitieuses (1702 et sv) reproduit la plupart des pièces du procès, ni Gaidoz, 
auteur d'une étude sur La Rage et Saint-Hubert (1887), ne l'ont lue et ne la 
citent que de seconde main, de manière anecdotique. Son œuvre ne put donc 
inverser l'opinion des savants, généralement défavorable. Un seul signe, 
parmi d'autres: la septante-sixième Conférence - consacrée à la rage - qui 
se tint au célèbre Bureau d'Adresse de Renaudot, le 7 mai 1635, ne mention­
ne «S. Hubert des Ardennes» et son culte que pour les renvoyer au silence 14. 

Le 10 juin 1671, les docteurs de la Faculté de Théologie de Paris, 
consultés sur l'orthodoxie de la Neuvaine en l'honneur du saint ardennais, 
estimaient qu'elle devait être retranchée (supprimée) comme superstitieuse. 
La Faculté précisait qu'elle s'était prononcée à plusieurs reprises sur ce point 
et qu'elle avait eu soin de consulter les docteurs de la Faculté de médecine de 
Paris, dont MM. Brayer et Dodart 15 , qui l'avaient condamnée en ce qui 
regarde «le coucher, la nourriture et autres choses qui appartiennent à leur 
profession» 16. Il importe de souligner que ce n'est pas la nature des articles 
médicaux de la Neuvaine qui se trouvait ainsi condamnée, mais le fait qu'il 
s'agissait de moines qui les prescrivaient, empiétant sur un domaine dont les 
médecins réclamaient le monopole. L'on verra, en effet, que les thérapies 
strictement médicales de la rage, relevaient à l'époque d'une logique ana­
logue à celle qui inspirait la Neuvaine, soit - si l'on devait suivre les théo­
logiens de Paris - de la même pensée superstitieuse. Plusieurs critiques, 
parmi lesquels le célèbre J.-B. Thiers, dont le Traité des superstitions mettait 
en doute l'efficacité même de la «taille» 17 , vinrent ajouter de nouveaux argu­
ments en faveur de l'accusation. 

Émus par ce procès, l'abbé et les religieux de Saint-Hubert insérèrent 
dans l'édition de ! 'Abrégé de la Vie de Saint Hubert de 1697, une explication 
de la Neuvaine qui tendait à en justifier les articles tantôt comme de simples 
mesures d'hygiène, (la nécessité, par exemple, de dormir seul) 18 , tantôt 
comme des actes de mortification 19. L'on y reviendra 20. Sur cette base, les 
théologiens de l'Université de Louvain (seule autorisée en matière de culte, 
dans les Pays-Bas catholiques, desquels relevait, politiquement, le duché de 
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Luxembourg), émirent sur la Neuvaine, un avis totalement opposé à celui de 
Paris. De leur côté, les docteurs de la Faculté de la même Université, décrétè­
rent que pour les articles qui relevaient de leur compétence : 

« .. .ils ne sont aucunement superstitieux ; ains (comme l'on offre de 
faire voir) conformes aux règles et principes de Médecine 21 .» 

Cette querelle qui se prolongea tout au long du XVIIIe siècle et dont la 
plupart des arguments se trouvent consignés longuement dans !'Histoire cri­
tique des pratiques superstitieuses qui ont séduit les peuples et embarrassé 
les Savans ( 1702, 1 vol. ; 1732, 3 vol. ; 1736, 4 vol.), déjà mentionnée, du 
Père P. Lebrun et de ses continuateurs, est souvent présentée, à la suite de H. 
Gaidoz, comme l'un des épisodes du combat qui opposa les champions d'un 
rationalisme conquérant (en l'occurrence, les théologiens de la Sorbonne, les 
curés et les médecins de France) aux tenants ignares de traditions aussi 
pieuses qu'obscures. Rien d'exact, selon nous, dans cette analyse facile. 

Outre qu'elle transfère de manière anachronique un débat qui ne s'est 
défini comme tel qu'au milieu du XVIIIe siècle, il faut noter que la volonté 
d'épurer le culte de toute superstition, ne relève, en aucune manière, d'un 
rationalisme quelconque, mais de la volonté contraire de réduire l'ordre de la 
foi à sa stricte doxa théologique. Lorsqu'un Thiers, par exemple, s'en prend 
au culte que le peuple rend aux saints en les adorant pour eux-mêmes comme 
statues de bois, et rappelle que celles-ci tiennent leur puissance de Dieu seul, 
il ne fait nullement preuve d'un rationalisme plus épuré que celui du 
«peuple»: il renvoie à une étiologie dont l' épistémè, en l'occurrence une cer­
taine forme de pensée magique, est analogue à celle qu'il dénonce. Thiers, 
comme Lebrun, sont en réalité des traditionalistes dont l'austérité a inspiré 
certaines des œuvres les plus réactionnaires du XVIIe siècle. Le Traité de la 
clôture des religieuses de Thiers, en particulier, en est un exemple remar­
quable. Quant à P. Lebrun, son plus grand titre de gloire réside dans une 
Explication littérale ... de la Messe en 4 vol. in-8° (1716-1726). 

Les médecins de Paris ne se prononcent pas, on l'a noté, sur la nature 
de la thérapie qu'implique la Neuvaine, alors que ceux de Louvain se propo­
sent d'en démontrer l'orthodoxie médicale, soit selon la logique de l'époque, 
rationnelle. Et c'est bien ce que redoutent ces théologiens traditionalistes pré­
sentés comme rationalistes ! Si le miracle peut s'expliquer par la physique 
seule et non par la grâce divine, tout ce qui relève de la foi risque de sombrer 
dans l'ordre de la ratio. C'est exactement ce que reproche le P. Lebrun à la 
Neuvaine: 

«Les docteurs Théologiens - relève-t-il - se croient obligez de 
consulter des Physiciens et des Médecins et ils pourroient s'en trouver 
qui leur diroient des pauvretés, pour faire attribuer à des causes phy­
siques et matérielles des effets qui ne peuvent être produits par les 
corps [ ... ] 22.» 
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Comme exemple le plus clair d'une telle dérive, Lebrun cite une dis­
sertation du célèbre médecin T. Bartholin, tendant à prouver que les miracles 
de la Piscine probatique peuvent s'expliquer comme des «effets naturels» et 
non, comme le veut l'Évangile, par le souffle des Anges ... 

L'on notera que les moines de Saint-Hubert n'hésiteront pas, de maniè­
re fort timide il est vrai, à présenter certains articles de la Neuvaine qui rele­
vaient de la médecine comme des mesures naturelles, ou hygiéniques. Seuls, 
dans cette querelle, ils s'étaient souvenus de Roberti qui renvoyait clairement 
ces pratiques à la science d'Hippocrate et de Galien. Le Jugement des méde­
cins de Louvain s'éclaire ainsi définitivement. Contrairement à leurs 
collègues de Paris, ils n'osèrent réclamer pour leur profession le monopole 
d'une thérapie, dont un usage était observé, depuis sept siècles au moins, à 
Saint-Hubert. 

En 1699, les médecins liégeois obtinrent du prince-évêque les patentes 
établissant le Collège des Médecins. Fait ignoré de tous les historiens de la 
rage à Saint-Hubert, certains médecins liégeois alignèrent aussitôt leur posi­
tion sur celle de leurs collègues parisiens. C'est le cas, notamment, de J.F. 
Bresmal, l'un des principaux animateurs du Collège 23 , auteur d'un Petit 
traité de l'hydrophobie ou de la rage, qu'il publie à la suite d'un Avis aux 
anatomistes pour la découverte des nouveaux chemins conduisant l'urine des 
intestins à la vessie (1699), qu'il dédie à P.-A. de Sluze, président et protec­
teur du Collège de médecine nouvellement établi par S.A.S. l'évêque et prin­
ce de Liège. 

Bresmal y rapporte que sa femme et son fils aîné, ayant «eu le malheur 
d'être mordus d'un chien enragé, qui avoit déjà fait beaucoup de désordre 
dans le Païs 24», entreprit de les guérir seul et cela en dépit des huées de 
commères furieuses qui : 

« ... les unes vouloient qu'on deputât en droiture à saint Hubert en 
Ardennes et les autres soûtenoient qu'il suffisoit de prendre terme de 
ceux qui avoient déjà été secourus par l'intercession de ce Saint [ ... ] 
tout le monde me regardoit pour un Athée [ ... ] mais je proteste que je 
ne blâme point le recours à Dieu par l'invocation de ses Saints, 
moi-même je m'en suis bien trouvé dans des fâcheux rencontres de ma 
vie. Je trouve seulement à redire à la sotte simplicité de certaines gens 
dont la piété indiscrète rend cette dévotion superstitieuse et scandaleu­
se à nos frères égarés du giron de leur Mère la Sainte Église 
Romaine 25.» 

Comment Bresmal concilie-t-il cette proposition sulfureuse avec l'ac­
te de foi qu'il consigne peu après : 
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et par ailleurs, son obstination à guérir seul sa femme et son fils - ce 
qu'il obtint grâce à un cataplasme de jaune d'œuf et de marjolaine et un 
bouillon de chardons bénis ? Où passe, dans son esprit, la frontière entre les 
pratiques inspirées «par la sotte simplicité ... de la dévotion superstitieuse» et 
l'acte médical pur, intelligent? 

Tout d'abord, Bresmal entend réaffirmer la parfaite conformité de sa 
compréhension de l'étiologie de la maladie avec celle de l'Église : tous les 
maux qui «surviennent au corps humain», émanent de la volonté de Dieu et 
bien souvent, ils nous sont envoyés pour la punition de nos désordres. Mais 
Dieu a donné à l'homme deux recours pour s'en guérir: sa propre miséricor­
de que l'on obtient notamment par l'intercession des saints et des remèdes 
purement naturels 27 . L'on devine dès lors qu'à ses yeux, le caractère suspect 
de la Neuvaine résulte du mélange des deux voies thérapeutiques ouvertes 
par Dieu: celle qui relève de liens d'essence spirituelle avec Dieu et celle qui 
met en jeu des éléments naturels. 

L'on soupçonne que Bresmal est proche ici d'une certaine vérité. Dès 
lors, le caractère énigmatique de l'opposition tranchée entre les théologiens 
de Paris et ceux de Louvain pourrait s'éclairer : le verdict des théologiens à 
l'égard de la Neuvaine serait défini par le degré de tolérance différemment 
apprécié face à une pratique médicale qui mêlerait les deux voies thérapeu­
tiques, celle de l'esprit et celle de la nature ou de la matière. Pour vérifier 
cette hypothèse, il importe de séparer ce qui, dans la Neuvaine, relève de 
l'ordre sacré et ce qui regarde, pour reprendre l'expression des docteurs de 
Paris, de la «profession médicale». 

LA VOIE NATURELLE OU L'ORDRE MÉDICAL 

Il importe avant tout de dire un mot de l'étiologie classique de la rage. 
Bien que l'on ait admis longtemps des cas assez rares de rage spontanée 28 , 

l'on savait depuis toujours que la rage était due à la morsure d'un animal 
enragé lui-même, le plus souvent un chien, un loup, un chat, un ours. L'on 
pensait parfois avec Pline 29 que le virus de la rage résidait dans un petit ver 
(vermiculus), appelé par les Grecs lytta - ce que d'autres traduisaient éga­
lement par ligament. Dans la médecine des humeurs, celle d'Hippocrate ou 
de Galien notamment, le venin de la rage était assimilé à d'autres poisons 
d'origine animale, celui des aspics, des hydres, des vipères, cérastes ... dra­
gons, crocodiles, scorpions, etc. 30 L'on expliquait l'origine du venin par une 
perversion totale du fiel, qui dénaturait la salive. Transférée à l'homme, 
celle-ci attaquait tout d'abord le foie, organe de la bile jaune, laquelle se trou­
vait convertie en venin, qui tout en s'enflammant, embrasait les autres 
humeurs (le sang, le phlegme ou pituite) et surtout l'atrabile (mélancolie) 
produite par la rate. Celle-ci, naturellement froide, se consumait, prenait l'as-
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pect d'une boue brûlante et bientôt de cendres mortelles. Les signes particu­
liers de la rage étaient, outre un état d'abattement et de prostration, traversé 
de convulsions démentes, de pulsions agressives, une horreur totale de l'eau 
(hydrophobie), et cela malgré une soif intense et la peur de la lumière - ce 
trait est mentionné moins fréquemment 31 . 

La thérapie la plus ancienne de la rage était d'ordre chirurgical : on 
cautérisait la plaie après l'avoir soigneusement nettoyée 32.On a gardé long­
temps le souvenir de cette pratique à l'abbaye de Saint-Hubert. Toutefois, elle 
était réservée aux seuls animaux : l'on appliquait l'une des «clefs» de saint 
Hubert, rougie au feu, sur la plaie - le front, lorsque celle-ci n'était pas 
visible - des animaux enragés ou supposés tels et de ceux qui avaient été 
mordus par ces derniers 33 . 

Il semble qu'après Galien, l'on ait préféré pour les hommes la «voie 
interne» et «humide», soit l'ingestion de remèdes divers, doublée de bains ou 
d'immersion dans l'eau. Régulièrement associée aux pulsions démentes des 
mélancoliques et des «démoniaques», la rage devait être traitée, si l'on se 
conformait aux doctrines hippocratiques de Galien, à peu près comme l'une 
des fièvres tierces provoquées par certaines dysfonctions du foie 34. Le remè­
de consistait à «renforcer» les humeurs malades par des remèdes dont la sub­
stance était semblable à celle de l'humeur altérée, et les qualités contraires à 
celles que révélaient les symptômes de la pathologie. 

Il nous semble utile, pour comprendre la suite, de reproduire ici les 
tableaux des éléments et des qualités du macrocosme, selon Aristote, et celui 
des humeurs et des parties du corps selon Hippocrate, Galien 35, etc. 

chaud froid 

humide sec 

fig. 1 

Les réseaux de «sympathies» ou d' «antipathies» que régissaient les 
relations logiques des qualités sensibles, selon ce schéma classique, ordon­
naient la distribution des êtres au sein de vastes structures taxinomiques aussi 
rigoureuses par leur organisation qu'imprécises par la nature même de leur 
contenu. 
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De tels modèles transcrits dans l'espace anthropologique autorisaient 
une typologie de l'homme. La théorie des correspondances entre les éléments 
du monde et du corps humain selon ce schéma : 

Éléments/Qualités Corps 36 Humeurs 

terre chair bile noire ou 
(sec - froid) (rate) mélancolie 

air esprits vitaux sang 
(humide - chaud) (cœur) 

feu foie bile jaune, 
( chaud - sec) fiel ou colère 

eau (glandes) flegme ou 
(froid - humide) (cerveau) pituite 

Tableau I 

ordonnait ensuite une classification des individus en quatre types bien dis­
tincts : 

Humeurs Tempéraments 

bile noire mélancolique 
(sec - froid) 

sang sanguin 
(humide - chaud) 

bile colérique 
( chaud - sec) 

flegme flegmatique 
(froid - humide) 

Tableau II 

Chacun des éléments émanant des trois règnes de la nature, de l'eau et 
des pierres aux animaux, en passant par les végétaux et les poissons, possé­
dait, selon Aristote et Galien notamment, une substance (parmi les quatre) et 
une qualité prédominante. Le porc, par exemple, passait pour l'animal le plus 
«terreux» et le plus «froid». Le chien, animal «sec» et «froid», était égale­
ment «terreux» et l'on expliquait ainsi sa tendance à la mélancolie et le fait 
qu'il était le principal vecteur de la rage. L'élaboration de la théorie des 
signatures, qui permettait, grâce à un signe bien précis (glyphe, forme, cou­
leur, etc.) 37 que détenait chaque élément, d'établir des correspondances pré­
cises entre les composantes du macrocosme et les organes du microcosme, 
auxquels Dieu les avait destinées, ne connut ses résultats systématiques qu'au 
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XVIe et au début du XVIIe siècles, avec Paracelse, Quercetanus, Crollius, 
Gaffarel, etc. Avant cette époque, l'identification de l'élément ou de la qua­
lité dominante des substances propres à servir de remèdes, relevait parfois 
d'une logique réelle, mais souvent aussi de la pensée symbolique ou 
magique. C'est dire qu'il entrait dans la composition des alexipharmaques 
une large part d'arbitraire. L'on conçoit, par exemple, que le miel, les cires, 
les résines, les amandes aient été admises dans le règne du feu puisqu'ils brû­
lent ou peuvent donner de l'huile. De même, les plantes et les animaux aqua­
tiques, les fruits aux sucs acides pouvaient-ils aisément être perçus comme 
froids. Mais il serait sans doute vain 38 de chercher à découvrir la logique qui 
a présidé à la taxinomie progressive des éléments du monde, selon leur qua­
lité ou leur substance spécifique. Le lièvre, par exemple, qui passe pour être 
«chaud», aux yeux de Galien deviendra bientôt tellement «froid» que sa vian­
de sera assimilée à celle du poisson et donc tolérée le vendredi, jour de jeûne. 
Les innombrables recettes qu'ont transcrites Pline, Dioscoride, Élien, etc. 
émanent d'une science millénaire, celle de prêtres, de magiciens, de sorciers 
et de chamans dont la pensée nous échappe souvent. Il était évidemment loi­
sible, à chaque médecin, de trouver a posteriori une ratio à ces recettes. 
Lorsque Bresmal, par exemple, utilise la marjolaine pour guérir la rage, il se 
souvient peut-être d'un passage de Pline qui recommande cette plante contre 
les piqûres de scorpion, tout en songeant aussi qu'elle est généralement uti­
lisée pour ses propriétés édulcorantes, soit «froides». 

Si l'on examine à présent, les remèdes que la médecine ancienne oppo­
sait à la rage, l'on conclura aussitôt, qu'elles ne sont ni plus ni moins étranges 
et/ou logiques que les articles médicaux de la Neuvaine de saint Hubert. 

Certaines de ces recettes sont étrangères à la médecine des humeurs et 
relèvent, comme Gaidoz le notait déjà, d'une pensée homéopathique de la 
guérison. Ainsi guérira-t-on la rage en appliquant sur la plaie, parfois scari­
fiée, des poils arrachés à l'animal responsable du mal. Cette pratique, relève 
Gaidoz, «est universelle» 39 . Peut-être est-elle à l'origine de la taille qui se 
pratiquait à Saint-Hubert : l'on aurait substitué aux poils de la bête, un frag­
ment de l'étole -au début de ses fils d'or- non seulement pour des raisons 
religieuses mais également, comme nous le dirons, médicales. 

Il semble opportun de donner ici quelques exemples de ces recettes, 
tirées de traditions médicales diverses. Pline, à lui seul, dans son Historia 
Mundi, n'en fournit pas moins d'une cinquantaine. Outre les poils, tirés de la 
tête du chien, qui, une fois calcinés, peuvent être appliqués sur la plaie ou 
absorbés avec une boisson ou d'autres aliments, le foie du chien enragé lui 
semble constituer le remède le plus précieux : il convient de le manger cru ou 
très peu cuit ou mêlé avec de la viande cuite, de préférence salée, du même 
animal. La cervelle et la crête de coq constituent également d'excellents 
remèdes 40. Galien 41 avait recueilli de l'un de ses précepteurs, l'empirique 
Aeschrion, la recette suivante : «dès que Sirius paraît et que le soleil entre 
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dans la constellation du Lion, l'on récolte des crabes de rivière ; on les réduit 
en cendres que l'on mêle à de l'eau et cela en grande quantité. Cette potion 
est donnée au malade. L'on en verse également abondamment sur la blessu­
re. Et cela quotidiennement, pendant quarante jours. L'on peut faciliter la 
guérison en appliquant sur la plaie un cataplasme d'une livre de poix brute, 
de six onces d' opoponax 42 et d'un sixième de vinaigre particulièrement 
fort.» Galien propose une recette un peu différente, plus efficace encore : 
«dix parties de crabes (en cendres), une d'encens et cinq de gentiane 43.» Le 
galéniste Fernel, au xvre siècle, favorisait encore ces thérapies 44 . L'on note­
ra qu'elles préconisent la voie aqueuse et terreuse (crabes calcinés), propres 
à calmer la fièvre et «renforcer» l'atrabile (mélancolie) tout en proposant, en 
guise de cautère, un cataplasme révulsif. 

Consignons enfin quelques recettes inspirées à la fois de Pline, de la 
médecine de Galien et de celle de Paracelse : 

«Prends des oignons. Broie-les avec du sel. Étends-les, là où le chien 
enragé t'as mordu, jusqu'à ce que tu sois libéré [ ... ]. Pour la morsure 
d'un chien enragé, en premier lieu : des poils du même chien, placés 
aux commissures de la blessure, pour qu'ils extraient le venin. Brûlés, 
ils pourront être bus. Ensuite, le foie rôti du Rabique (chien) libérera le 
mordu lorsqu'il le mangera: celui-ci regarde l'eau et n'en a plus peur. 
De même, une dent arrachée au même chien, en prononçant son nom, 
chargée de parcelles de peau, sera attachée au bras, comme amulet­
te 45 .» 

Pour beaucoup de médecins du XVIIe siècle, les bains de mer suffi­
saient. Si l'on en croit les intervenants de la Conférence de Renaudot, évo­
quée plus haut 46, ce recours constituait le remède le plus usuel en France, au 
début du XVIIe siècle 47 . Les pauvres qui n'avaient pas les moyens d'entre­
prendre ces expéditions balnéaires, se procuraient, chez leur épicier ou leur 
apothicaire, des coquilles d'huître, condensés de la mer et de la pierre, micro­
cosmes miraculeux du monde de l'eau et de la terre, antidotes par excellence 
de toutes les fureurs de la rage, de la folie et des maladies du Diable 48 . 

L'on se gardera bien de juger ces médications : cautionnées par la 
médecine officielle, institutionnalisées, elles tombent de facto dans l'ordre de 
la ratio sociale et étatique. Mais l'examen de ces pratiques met à nu un para­
doxe fondamental : comparées aux articles de la Neuvaine, elles semblent 
relever d'une logique identique. N'importe quel historien de la médecine, en 
effet, aurait pu repérer dès l'abord, dans la Neuvaine, une série d' ordon­
nances typiquement galéniques. Elle obéit, en effet, à la logique allopathique 
du froid et de l'eau, pour combattre le «feu» de la rage, en s'efforçant de 
«renforcer» les humeurs altérées par des moyens dictés par la logique aris­
totélicienne de la «sympathie». Ainsi, préserve-t-elle, comme toutes les 
médecines anciennes, quelques pratiques homéopathiques. Avant d'en faire 
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la démonstration, il importe de s'interroger sur les raisons qui ont élevé saint 
Hubert au rang des thaumaturges de l'eau et du froid et l'ont ainsi instauré 
guérisseur de toutes les folies du feu et de la possession du diabolique. 

Saint Hubert : pluviator 

La lecture des Abrégés de la vie de saint Hubert ne livre que des 
réponses mal assurées à cette question. Saint Hubert y est présenté, avant 
tout, comme un homme de la forêt, un chasseur converti par un cerf crucifè­
re. Le cerf (hermaphrodite) passe pour un animal particulièrement froid 49, et 
la forêt est liée à l'eau. Mais ces raisons semblent trop obscures pour impo­
ser saint Hubert comme le thaumaturge des rages diaboliques. Selon les 
légendes hagiographiques, le pouvoir de guérir les fous, les lunatiques, les 
démoniaques, etc. lui fut conféré par saint Pierre qui, lors d'un voyage qu'ef­
fectua Hubert à Rome, remit à celui-ci une «clef» d'or, signe et instrument de 
ce pouvoir. Peu après, un ange envoyé par la Vierge, lui remit une étole de 
soie, également tissée d'or, comme confirmation du même pouvoir. L'on ne 
peut s'empêcher de penser que cette étole pourrait être la matérialisation de 
la pluie céleste. Une intuition qui se confirme pleinement, lorsque recourant 
aux Vies et aux légendes antérieures au récit officiel, populaire, de l 'Abrégé 
de la vie de saint Hubert dont la première édition est de 1617, l'on découvre 
que le saint n'y paraît nulle part comme chasseur 50 mais comme un «homme 
d'eau», pêcheur et surtout mage de la pluie : pluviator et par ailleurs, un 
ennemi du feu et, ce qui ne saurait surprendre, du Diable. Parmi les miracles 
que relatent les plus anciennes Vitae 51 du saint, l'on relèvera les suivants, les 
plus significatifs : 

Hubert fait pleuvoir dans la région de Givet, afin de rendre la Meuse assé­
chée à la navigation 52 . 

- Des travaux de construction étant en cours à Liège, ceux-ci sont interrom­
pus par la sécheresse de la Meuse, voie par laquelle l'on transportait les 
matériaux. Hubert provoque la pluie 53 . 

Hubert se blesse cruellement à la main, en plantant un pieu destiné à sou­
tenir un filet de pêche, au travers du fleuve, à Nivelles-sur-Meuse. Peu 
après, ses disciples font naufrage et, emportés par le courant, risquent de 
se noyer. Ils sont sauvés par l'intercession du Saint 54. 

Hubert chasse le démon à l'aide d'eau bénite, à laquelle il ajoute du sel 55 . 
- Hubert éteint l'incendie d'une maison, transformée en brasier, par un 

simple signe de croix 56. 

Un soir où le ciel s'embrase de feux rougeoyants, Hubert prédit sa mort et 
la fin du monde 57 . Hubert mourra, en effet d'une fièvre, suite à une longue 
maladie contractée à la suite de sa blessure à la main. 
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L'Église a toujours admis que les miracles accomplis par les saints, 
durant leur vie terrestre, constituaient autant de signes de leurs fonctions thé­
rapeutiques et de leur champ nosologique et thaumaturgique futur. Hubert, 
magicien de l'eau et, dans les légendes ultérieures, du sang, finalement vain­
cu par le feu de la fièvre, se trouvait ainsi contraint, en quelque sorte, de pour­
suivre après sa mort, son combat contre le Diable et les maladies des feux 
infernaux, pour assurer définitivement le triomphe de l'eau céleste. 

LA THÉRAPIE NATURELLE : LA VOIE HUMIDE ET TERREUSE 

Rappelons tout d'abord que la médecine galénique est par essence, 
allopathique : 

«Efforcez-vous, écrit le maître de Pergame, d'opposer toujours les 
remèdes contraires au mal 58.» 

La rage étant caractérisée par ses fureurs brûlantes, il importera donc 
de la traiter par le froid, soit [ voir fig. 1] par des éléments humides et/ou ter­
reux. Le recours à la «voie humide» est, notons-le, rendu d'autant plus déli­
cat dans le cas de la rage que l'un de ses symptômes caractéristiques est une 
horreur invincible pour l'eau (hydrophobie). Difficulté tempérée, il est vrai, 
par le fait qu'il y a lieu d'éviter les éléments trop humides ; car ceux-ci, 
ébouillantés par le feu rabique, exhaleraient exclusivement de la vapeur, soit 
un excès d'air, ou encore de sang [ voir tab. I et II]. Or l'on ne saurait remé­
dier à une dyscrasie [ déséquilibre du mélange (tempérament) des quatre 
humeurs] par une autre. De même, il est impératif d'éviter le recours à une 
thérapie excessivement terreuse, car le mélange de la terre et de l'eau, pro­
voquerait un excès de bile noire ou de mélancolie, fait éminemment redou­
table puisqu'à bien des égards, la rage et la mélancolie pathologique sont 
dues, avant tout, à la perversion totale de la bile noire, sous l'action du fiel 
(colère) empoisonné. 

La taille 

Alors que les auteurs récents décrivent la taille comme l'insertion 
d'une parcelle del' étole de saint Hubert, les textes plus anciens précisent tou­
jours que c'était un fragment d'or, tiré de l'étole sainte, qui était intégré, après 
une légère incision, dans le front du malade «mordu à sang» 59. Or, selon 
Aristote, l'or est de tous les corps, celui qui répond le plus parfaitement à la 
double condition d'être constitué d'eau et de terre purs. Le Stagirite explique 
longuement en effet, dans ses Météorologiques, que tous les métaux résultent 
de l'exhalaison humide ou vaporeuse de l'air «emprisonnée dans la terre et 
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tout spécialement dans les pierres 60.» S'il fallait une preuve que les métaux 
sont, sous leur forme solide, de l'eau particulièrement froide, il suffirait de 
rappeler qu'ils ne deviennent liquides que sous l'action d'un feu plus ou 
moins violent. Cependant, contrairement aux autres métaux, l'or se liquéfie, 
mais «il n'est pas affecté par le feu, car il ne contient plus qu'une part infime 
de terre 61 .» Ainsi constitue-t-il, incontestablement, le remède souverain 
contre la fièvre rabique. 

L'on notera que l'une des rares maladies que l'on traitait également par 
insertion d'un objet métallique (ici en fer) était l'épilepsie - elle aussi régu­
lièrement associée à la rage. L'on enfonçait dans le bras droit du malade un 
clou, provenant idéalement de la charpente d'un navire abîmé 62 . 

Quant au mode opératoire lui-même, l'on est en droit de penser, nous 
l'avons dit, qu'il s'inspire de pratiques anciennes, qui consistaient à insérer 
des poils du chien enragé, brûlés ou non, dans la plaie ou sur ses commis­
sures. Le fait que la taille se faisait au front pourrait s'expliquer «naturelle­
ment», mais la raison en est, plus probablement, mystique 63 . 

Le coucher (art. Il) 

Roberti explique l'obligation de dormir seul, dans des draps blancs 
(c'est-à-dire : propres, mais sans doute faut-il attacher également un sens 
symbolique à la couleur) ou à défaut, dans ses propres habits, par des raisons 
strictement hygiéniques : le souffle de la saleté (immunditiae animus) pour­
rait en effet se communiquer à toute personne qui s'approcherait de trop près 
du malade. L'haleine du malade, la seule imagination de la personne qui 
serait en contact avec celui-ci, suffiraient à engendrer la rage. C'est pourquoi 
les draps doivent être récemment lavés (linteis recens lotis). À défaut, le 
malade doit ne mettre que ses vêtements personnels. Galien pourrait être évo­
qué pour expliquer les importantes relations qu'entretiennent les vêtements et 
l'air (sang). Mais, en l'occurrence, il nous semble qu'il faut évoquer plutôt 
ici, les innombrables prescriptions prophylactiques du Lévitique, en cas de 
lèpre notamment : isolement du malade, purification rigoureuse et répétée par 
l'eau et, en dernière extrémité le feu, des vêtements souillés 64 . 

Le boire (art. III) 

C'est également pour des raisons d'hygiène que les malades doivent 
boire en un vaisseau (récipient) particulier - c'est-à-dire, dont ils usent 
seuls 65 . Elle ne doit point baisser la tête pour plusieurs motifs. Dans cette 
position, en effet, le malade pourrait être frappé trop vivement par l'exhalai­
son (humide) de l'eau. De plus, si elle est agitée, celui-ci pourrait être pris de 
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vertiges dangereux. Mais surtout, il faut tenir compte que les enragés ont hor­
reur de l'eau. L'on attribuait cette phobie au fait que l'eau renvoyait aux yeux 
des enragés l'image du chien qui les avait mordus 66. Parfois même, disait-on, 
ils y voyaient le diable. C'est pourquoi, il incombait également d'éviter les 
miroirs, qui pouvaient avoir le même effet. 

Le vin ( art. IV) 

Rappelons que l'eau trop pure est nocive. Il est donc utile de la tempé­
rer avec du vin, qui est - selon Aristote, suivi par Galien - fait d'eau, de 
terre et de résine (huile). «Le vin doux ... en fait n'est pas du vin», décrète le 
Stagirite 67. 

Le manger ( art. V) 

Nous lasserions le lecteur si nous rapportions tous les passages 
d'Hippocrate, d'Aristote, de Pline et de Galien qui justifient le recours à la 
diététique prescrite ici. Bornons-nous à extraire, du régime conseillé par 
Galien en cas de fièvre tierce, les éléments suivants : 

«Donnez d'abord un vin léger, trempé en petite quantité ... Prescrivez, 
parmi les poissons, ceux de roche ; parmi les oiseaux, ceux dont la 
chair est molle, ... vous pouvez encore sans danger prescrire la chair de 
jeunes porcs bouillie ; faites manger des œufs ... 68 .» 

En résumé, tous ces aliments sont froids et humides. Mais ils doivent 
être «tempérés». Le pain doit être, de préférence, blanc, car le son donne de 
l'atrabile, selon Aristote et Galien. Porcs et volailles doivent avoir un an ou 
plus car, trop jeunes, ils sont trop aqueux et donneraient un accès de pituite, 
ce qui risquerait d'entraîner la putréfaction des humeurs 69. Les écailles des 
poissons sont leur terre ; les œufs cuits (mais froids) sont également moins 
aqueux. Enfin, le sel apportera l'élément terreux 70 nécessaire au bon tempé­
rament de la diète. 

La coiffure ( art. VI) 

Ici encore, l'on pourrait multiplier les références à la médecine ancien­
ne pour justifier cet interdit. Selon Aristote, les cheveux sont à la tête ce que 
sont les plantes à la terre. En temps normal, leur humeur dominante est la 
pituite (eau) du cerveau. En cas de rage, ils condensent le venin. Grâce à la 
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vertu de l'étole sacrée 71 les humeurs du malade s'y métamorphosent lente­
ment. La «quarantaine» est prescrite par Galien dans la recette contre la rage 
que nous avons rapportée plus haut 72. La raison de prudence parfois évoquée 
(même par Roberti) - éviter que le fragment d'étole ne se détache - ne peut 
être acceptée, puisque le bandeau est dénoué dès le dixième jour. 

Crémation du bandeau. (art. VII) 

Mesure d'hygiène prescrite, notamment, par le Lévitique. Les cendres 
de la rage sont anéanties par l'eau. Le diable est définitivement vaincu par le 
pluviator Hubert. 

LA VOIE SACRÉE ET THAUMATURGIQUE 

L'étiologie chrétienne de la maladie 

L'essence même de la thaumaturgie ne saurait se comprendre si l'on 
n'évoque, même superficiellement, les principes de l'étiologie chrétienne de 
la maladie. Comme le travail et la mort, la maladie est perçue comme l'un des 
corollaires irrécusables du péché originel. Toute maladie émane donc de la 
volonté de Dieu. Elle est comprise avant tout comme un châtiment qui peut 
frapper aussi bien un individu, coupable d'une faute, que l'un des membres 
de sa famille ou de sa communauté. Lorsqu'il semble impossible d'établir un 
lien entre une faute quelconque et le mal physique, l'on regardera celui-ci 
comme une épreuve, une mortification imposée par Dieu en vue de rappeler 
le malade à sa propre fragilité et l'obliger ainsi à se sublimer. D'autres rai­
sons étaient également alléguées : ainsi le Dominical des Pasteurs où les 
Curez trouveront les instructions qu'ils pourront faire au Peuple 73 découvre 
«cinq principales Causes pour lesquelles Dieu envoie des Maux, des Croix & 
des afflictions aux hommes, bons ou mauvais» : 
a) Les hommes étant fils de Jésus-Christ, doivent souffrir comme il a souf­

fert; 
b) La maladie doit «apprendre aux hommes ce qu'ils sont & qu'ils ne se 

croyent pas estre quelque chose n' estant rien» ; 
c) Elle force les hommes à «s'éleve[r] quelquefois au Ciel, car s'ils 

n' avoient jamais en terre que du bien et des consolations temporelles, ils 
perdraient la mémoire des biens et des bénédictions éternelles» ; 

d) Elle doit faire éclater partout la Vertu et la patience de ceux à qui Dieu 
envoie des Afflictions. 
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e) Enfin elle «purge [les hommes] des péchés dont ils sont coupables» : 
«Dieu envoye des afflictions aux Meschans pour punir leurs grands & 
leurs griefs pechez qui sont visibles à tout le monde [ ... ]. Il en envoye 
aussi aux Bons, pour punir en eux les coulpes Venielles qu'ils commet­
tent et qu'ils ne voyent pas [ ... ]. On commet dans la vie tant d'infidelitez 
aux bonnes inspirations et tant d'autres pechez pareils de quoi on ne 
s'aperçoit pas, ou de quoy on ne fait pas cas ; mais Dieu qui voit et qui 
sait juger de tout, reconnoissant ces fautes, il les chastie par le moyen des 
afflictions qu'il envoye 74.» 

L'instruction chrétienne pour les Malades, contenant l'utilité des 
Maladies, les Défauts et les Plaintes des Malades, les Dispositions pour rece­
voir le S. Viatique ... , publiée à Mons, en 1760, sans négliger l'étiologie de la 
maladie par la faute et le péché, insiste davantage sur la fonction purificatri­
ce, voire initiatique de l'épreuve 75. 

L'Église admet également que, pour certaines maladies, Dieu aban­
donne le Diable à sa malice et lui délègue le pouvoir d'infliger le mal selon 
sa propre inspiration. Alors que les maladies infligées par Dieu donnent l' ap­
parence, sinon d'être naturelles, au moins de pouvoir s'expliquer médicale­
ment, les maladies du Diable sont plus mystérieuses et se caractérisent par 
leur analogie avec la possession. C'est ainsi que les fous furieux, les fréné­
tiques, les «lunatics», les épileptiques, etc., seront assimilés aux «démo­
niacles» - comme l'expose longuement, après tant d'autres, Pierre de la 
Primaudaye, dans son Académie française (1578) qui constitue une ency­
clopédie éclectique de l'anthropologie de l'époque. Le même auteur ajoute 
cependant que le démon ne s'empare pas uniquement de l'esprit de l'homme. 
Il en connaît le corps, repère les humeurs dominantes de chacun ; il est en 
mesure de pervertir celles-ci au point de transférer la maladie humorale en 
véritable possession. Ce danger guette, en particulier, les cholériques et les 
mélancholiques. 

«Et, précise-t-il, s'il y a meslée & confusion d'humeur cholerique & 
melancholique corrompües tout ensemble, les natures en deviennent mons­
trueuses, orgueileuses & pleines de malveillance, de fraudes, de tromperies, 
de venin & de tout poison, haineuses & vrayement diaboliques. Et quand les 
malins esprits cognoissent ainsi les natures disposées, il ne faut point douter 
qu'ils ne prennent occasion d'icelles, de se mesler parmi, si Dieu leur permet 
& s'il se veut servir d'eux pour punir les hommes 76.» 

Nous le savons, la rage est précisément décrite comme une perversion 
monstrueuse de la mélancolie par le fiel (colère). Et si la cause immédiate est 
le venin de la bête enragée, l'on ne doute guère, longtemps, qu'elle est due le 
plus souvent, à la malveillance du Diable. Voilà pourquoi, la Conférence du 
Bureau d'adresse de 1635, De la rage, commence par rappeler que le péché 
originel a libéré les animaux du joug de l'homme et que pour le punir <~us­
tement» du crime, les uns l'offensent par leur haleine, «les autres par leur 
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veuë : aucunes par la vois, la pluspart leur morsure 77.» Rappelons du reste 
que, parmi les miracles accomplis de son vivant par saint Hubert, on relève 
l'exorcisme de possédés. 

Cette analyse permet de comprendre la logique de l'Église, qui a long­
temps admis que la prière pouvait, en toute rigueur, servir seule de cure. Les 
nombreux livrets que nous a laissés l' Âge classique, destinés à la Médecine 
des pauvres, ne sont parfois que des recueils de prières, d'oraisons incanta­
toires, d'encouragements à la patience et à la mortification. D'appels aux 
saints. Faut-il en effet le rappeler? Les saints, moins inaccessibles que Dieu, 
participant à la fois de l'espace céleste et de la nature humaine, incarnés dans 
des statues auxquelles l'on attribue un pouvoir proprement magique, servent 
d'intermédiaires entre le malade et le Surnaturel, d'où émane toute guérison. 

Le caractère sacré, diabolique, de la rage, livre aisément les raisons de 
l'amalgame intime entre la thérapie proprement médicale et les pratiques 
rituelles, mystiques et thaumaturgiques. Celles-ci ont-elles dans le cas de 
saint Hubert, quelque apparence de superstition, comme l'affirment les doc­
teurs de la Sorbonne ? 

La taille 

L'Église a toujours admis le miracle. L'efficacité de l'insertion d'un 
fragment d'or, don de la Vierge, dans le corps même du malade ne saurait être 
niée sans blasphème. La Vierge était appelée de toute éternité, rappelons-le, 
à écraser la tête du serpent maléfique. Lorsque l'Église pratique la taille sur 
le front, alors qu'elle cautérise la blessure de l'animal lorsque celle-ci est 
découverte, elle privilégie l'étiologie «sacrée» de la maladie : elle se réfère 
notamment à la gestuelle du baptême et de la cérémonie des cendres, où le 
front symbolise le corps et l'âme tout entiers. 

La confession et la communion quotidienne (art. l) 

À propos de la confession, Maître François Le Picard, docteur en théo-
logie, professe que : 
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«C'est chose meschante quand nous sommes malades de chercher pre­
mierement les moyens de la santé corporelle : car il fault premierement 
chercher le medecin de l'ame, c'est le prestre & me confesser en toute 
humilité, et recevoir mon créateur : & apres, je me puis mettre entre les 
mains du medecin corporel [ ... ]. J'ay perdu le sens et entendement, 
mon mal me presse si fort : le premier soing c'est de chercher son salut, 
se confesser[ ... ] car Jesus Christ que l'on y reçoit, il est la vie 78.» 



La confession quotidienne se justifie si l'on se souvient que l'on peut 
pécher par l'esprit. L'abbé de Saint-Cyran rappelle que saint Jérôme ne s'ap­
prochait jamais des reliques saintes, s'il avait été victime, la nuit, des illu­
sions du diable 79. 

La fréquence réitérée de la confession peut s'expliquer à un double 
titre : la présence du diable, affirmée par la rage, risque à tout moment de 
replonger le pécheur dans le mal : or, c'est faire une «injure atroce» que de 
«recevoir Nostre-Seigneur dans un cœur qui ne serait pas bien net, bien pur, 
bien préparé 80.» Par ailleurs, l'Église estime que les souffrances endurées par 
un malade en état de péché n'ont aucune valeur expiatoire ou sanctificatri­
ce 81 . Quant à la fréquence de la communion, elle fait l'objet d'une discussion 
qui remonte aux Pères de l'Église. Rappelons tout d'abord que, selon le 
Cathéchisme de la communion, le recours à ce sacrement est obligatoire une 
fois l'an (normalement à Pâques), recommandé une fois par mois et mieux 
chaque semaine. Elle est interdite par contre (sauf aux prêtres) plusieurs fois 
par jour. Saint Augustin, tout en tolérant la communion quotidienne, lui 
préfère l'approche hebdomadaire. Saint François de Sales qui rapporte cet 
avis, s'y range et conseille à ses ouailles qui souhaiteraient approcher la 
Sainte Table tous les jours de demander conseil à leur Directeur spirituel 82. 

La Neuvaine contiendra en somme, un impératif analogue. Il faut rappeler, 
par ailleurs, que la communion quotidienne était obligatoire pour les prêtres, 
et certains ordres de religieux et de religieuses 83 . 

«Lorsque le Christ, par la communion, écrit-il, pénètre dans ton âme 
en qualité de Médecin, il visite ton intérieur, il reconnoist tes maladies, 
& comme par l'attouchement de ses mains estant dans le monde, il 
guérissait les malades, aussi par l'attouchement de sa prétieuse chair 
receuë dans ton estomach, il guérit tes langueurs spirituelles & répri­
me l'ardeur de tes convoitises[ ... ]. En tant que médecin, il nous ensei­
gnera les remedes de nos maladies spirituelles 84.» 

Il serait donc bien imprudent, voire blasphématoire, de décréter que la 
Neuvaine offre, sur les points de la confession et de la communion, le 
moindre signe d'hétérodoxie. Un détail du coucher nous semblait relever de 
la raison symbolique autant qu'hygiénique: c'est la blancheur requise, si du 
moins la chose est possible, pour les draps. L'on rappellera que la commu­
nion n'est que la confirmation, répétée, du baptême. Dès lors le drap blanc 
pourrait évoquer l 'alba, cette longue chemise blanche que le prêtre offrait 
autrefois aux baptisés - rituel qui s'est perpétué par l'offrande, toujours 
actuelle, du chrêmeau. 

Parmi les autres prescriptions religieuses de la Neuvaine, l'obligation 
de recourir à un prêtre pour dénouer le bandeau (art. VIII), l'abstinence (art. 
IX) de trois jours qu'il importe d'observer en cas de morsure nouvelle, pour­
raient également se justifier sans mal. La première, par le caractère redou-
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table d'un pansement qui contient toute la fureur du diable. La seconde, par 
une grâce accordée par Dieu à ceux qui ont accompli la Neuvaine. Cette 
grâce pourrait également expliquer le répit (art. X) qui semble cependant être 
le seul élément réellement suspect, du point de vue théologique, du rituel. 
Rappelons que ce mot désigne le pouvoir accordé aux malades «taillés», de 
retarder de quarante en quarante jours, l'apparition des symptômes de la rage 
chez les personnes mordues. Les bénédictins de Saint-Hubert pouvaient 
accorder un répit beaucoup plus long : quinze ans aux enfants, etc. Enfin le 
pouvoir attribué aux descendants du saint 85 , surnommés les «chevaliers de 
saint Hubert», de préserver de la rage par un simple attouchement relève de 
la même logique 86. La justification officielle du répit était l'impuissance où 
se trouvaient certains malades trop gravement atteints ou encore les enfants, 
d'entreprendre le pèlerinage à Saint-Hubert. Les bénédictins de l'abbaye en 
justifiaient la merveilleuse efficacité par une grâce toute spéciale accordée 
par Dieu au grand saint Hubert, car c'est en son nom que le répit était 
donné 87 . Il demeure que le transfert du pouvoir thérapeutique à un simple 
profane aurait pu difficilement se justifier. L'Église reconnaît naturellement 
que certains hommes, dès leur vivant, étaient doués d'un pouvoir thaumatur­
gique, et qu'ils pouvaient accomplir des miracles de nature diverse. Ce sont 
précisément ceux-là qu'elle élevait au rang de saints. Mais ceux-ci doivent 
donner, notamment, des signes réels de leur prédestination céleste, sans quoi 
leurs miracles pourraient fort bien n'être que l'effet de la magie ou de la sor­
cellerie. Et l'on sait que certains saints ont passé, tout d'abord, pour sorciers : 
Jeanne d'Arc en est l'exemple le plus connu. Le Chanoine G. Gilot n'a pas 
tort de constater que le répit surpassant visiblement les forces de la nature, on 
ne peut le défendre en aucune manière. 

«Autrement, ajoute le chanoine, une expérience égale prouveroit qu'il 
n'y a point de superstition dans plusieurs pratiques suspectes à tous les 
Théologiens, ou plutôt condamnées unanimement, dont se servent 
avec succès 88 les gens de la campagne pour guérir les maladies de 
leurs bestiaux 89 .» 

Paradoxalement, c'est sans doute auprès des médecins que les béné­
dictins de Saint-Hubert auraient pu découvrir des arguments scientifiques en 
faveur du répit. Ainsi, lors de la 313e Conférence du Bureau d' Adresse (16 
déc. 1641), trois médecins se voient appelés à se prononcer sur le point de 
savoir «si la santé peut se communiquer». Le premier de ces médecins est 
opposé à l'idée. Un autre se montre fort réservé, mais admet que les vapeurs 
bien tempérées qui caractérisent la santé peuvent donner «quelque vivacité ... 
aux esprits du corps infirme ou vain». Cependant, le troisième qui relève visi­
blement del' école iâtro-chimique de Paracelse et de Van Helmont, décèle lui, 
d'innombrables raisons pour répondre par l'affirmative. Tout d'abord, d'une 
manière générale, note-t-il : 
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«le bien est communicatif de soy, et le mal ne l'est que par accident & 
la nature tend toujours à la multiplication des effets, estant ennemie de 
la privation. Or la Santé est un aistre 90 & la maladie une privation 
laquelle partant ne devroit pas estre si communicable que la santé 91 .» 

Ainsi prétend ce médecin, l'imagination d'une personne en bonne 
santé peut aider un malade à se guérir. Les vieillards aiment la présence des 
enfants, parce que de ceux-ci émanent des «vapeurs louables et bénignes» qui 
tempéreront l'acrimonie de leurs propres humeurs. Le roi David «bien vieil» 
se sentit mieux après avoir couché avec une jeune fille «qu'on lui donna» 
pour cet effet. Les amulettes diverses guérissent une infinité de maladies. Qui 
ignore, par exemple, que l'on guérit «la scyatique par un pied de lièvre porté 
du mesme costé de la douleur» ? Le roitelet - fait incontestatble - guérit la 
jaunisse et, du reste, l'harmonie est propre à conférer la santé (celle-ci ne 
résulte-t-elle pas du bon tempérament des humeurs ?) et l'embonpoint. Elle 
remédie en particulier à la mélancholie et : 

«l'on tient que la rage causée par la morsure de la tarentole se guérit 
par la musique et par la danse ... » 92 

L'on se souvient que Van Helmont expliquait déjà les vertus de la taille 
et de la Neuvaine par celles du magnétisme animal, ce qui eut le don de pro­
voquer la colère de Roberti qui jugeait ces propos hérétiques, et renvoyait le 
magnétisme au domaine de la sorcellerie. Un point cependant, qui embarras­
sait fort les théologiens, était le pouvoir incontesté, que détenaient les rois de 
France et d'Angleterre, de guérir, par simple attouchement, certaines mala­
dies, notamment les écrouelles et l'épilepsie. C'est par milliers que se comp­
tent ces impositions qu'accordent encore religieusement Louis XIV et la 
reine Anne. Insatiable de curiosité, le Bureau d'adresse avait précisément 
mis à l'ordre du jour du 21 avril 1642, la question des écrouelles. Non certes 
à propos des «Roys tres Chrestiens qui guerissent par une vertu miraculeuse 
& qui leur a esté accordée de Dieu par un privilège tout spécial» 93 mais du 
septième garçon qui, selon l'opinion commune, détenait le même pouvoir sur 
cette «sale maladie» qu'étaient les écrouelles. 

Fait bizarre (et combien significatif) aucun des intervenants, tous 
médecins, ne met le fait en doute. Certains sont tout prêts à étendre au sep­
tième garçon les grâces thaumaturgiques accordées aux rois ; d'autres évo­
quent les vertus du septénaire, bien connues de Pythagore, d'Hippocrate et de 
Platon. Seul, plus «méchanic», l'un des doctes intervenants évoque l'incon­
testable vertu de personnes dotées d'une force spéciale : Pyrrhus, par 
exemple, qui selon Plutarque, «guerissoit tous les rateleux de son temps en 
leur touchant la rate avec le gros poulce du pied droit». 

«Cette vertu de guérir, poursuit le docteur, a passé mesme dans des 
familles entieres. Il y en a encore plusieurs en France qui se disent 
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estre de saint Hubert, lesquels guerissent ceux qui sont mordus des 
chiens enragez. En Italie, il y en a d'autres qui se vantent d' estre de 
celle de Saint Paul & de Sainte Catherine ; dont ceux là ne sont point 
offensez des Serpens, qu'ils portent pour cét effet en leurs armes ; non 
plus que ceux-cy des charbons ardants qu'ils manient sans se brûler : 
comme en Espagne les familles des Saludores & Ensalmadores qui 
guérissent par leur attouchement quantité de malades incurables. Si 
nous en croyons mesmes la traditive, elle tient pour certain que les 
enfans qui sont venus au monde le Vendredi Saint, ont le don de gue­
rir plusieurs sortes de maux, notamment les fièvres tierces et 
quartes 94.» 

En somme, là où les théologiens, refroidis par les critiques des calvi­
nistes, s'interrogeaient scrupuleusement sur l'orthodoxie de la Neuvaine et 
du répit, les médecins leur expliquaient que ceux-ci étaient parfaitement 
scientifiques et si le répit avait dû, selon la traditive, se donner, par exemple, 
«du gros poulce du pied droit», ils y auraient vu sans doute une raison sup­
plémentaire d'en cautionner l'usage. 

Il y a encore une ou deux décennies, certains historiens, tels des ento­
mologues figés sur leur microscope, scrutaient les restes mystérieux d'une 
introuvable culture populaire. Les savantes légitimations que l'on vient de 
lire n'émanent ni de L'Évangile des Quenouilles ni du Grand et du Petit 
Albert. Nous savons aujourd'hui (et tout ce qu'on vient de lire le confirme) 
qu'il n'existe pas de culture ni de pensée populaires qui s'opposeraient à une 
culture savante. Cette illusion est née à la fin du XVIIIe siècle, dans la pensée 
d'un de Brosses ou de Dulaure 95 . 

La même pensée, ou le même savoir, est le plus souvent (car il faudrait 
nuancer ce propos) partagé par des groupes économiquement et institution­
nellement distincts. Le groupe dominant est le seul à légitimer la pensée, 
parce qu'elle est le savoir de l'État. 

Les mêmes docteurs, ou leurs disciples, qui trouvaient excellent contre 
la sciatique, le pied de lièvre porté du «mesme côté de la douleur», allaient 
condamner, moins de trente ans plus tard, la Neuvaine. Tout comme Bresmal, 
avec ses jaunes d' œuf, sa marjolaine et son bouillon de chardons. Nous com­
prenons maintenant qu'ils disaient vrai, lorsqu'ils ne réclamaient pas contre 
la nature de la Neuvaine, mais contre le pouvoir que s'attribuait l'Église sur 
leur apanage. De même - et sur ce point, de Roberti à Lebrun, les aveux sont 
clairs - c'est précisément la possibilité d'expliquer scientifiquement le 
miracle - et donc de l'exclure de l'ordre sacré - que redoutaient ces théo­
logiens que l'on persiste à présenter comme des rationalistes. La médecine, 
l'Eglise : deux institutions appartenant à la classe dominante du Savoir légi­
time et étatique. Un partage, naturel, devait intervenir entre elles. C'est de ce 
partage que naquit la querelle sur la Neuvaine, sous prétexte de superstition. 
C'est ce qu'il nous reste à dire, aussi brièvement que possible. 
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La fin de l'Empire romain marque le crépuscule des écoles de méde­
cine et l'oubli partiel de leurs traditions écrites. L'Église qui, nous le savons, 
regarde la maladie comme un châtiment de Dieu ou une épreuve imposée par 
sa volonté, hérite naturellement des fonctions exercées jusqu'alors par les 
médecins en titre. Les Pères de l'Église hésitaient sur l'utilité, voire la légiti­
mité, des thérapies naturelles. Saint Augustin rapporte qu'il fut guéri d'une 
fièvre mortelle grâce aux seules prières de sa mère 96 et son traité De peni­
tentiae medicina (De la guérison par la pénitence) résume sans doute, sa 
pensée profonde. Déjà Tertullien (c. 160-c. 245) s'était montré très réservé à 
l'égard de la médecine, postulant que l'oraison constituait la seule voie thé­
rapeutique légitime. Cette tradition sera renouvelée par saint Bernard qui 
défendit à ses disciples d'exercer la médecine, estimant que la guérison ne 
peut venir que de Dieu 97. Mais dans l'ensemble, les moines, en se référant à 
saint Paul selon lequel toutes les œuvres de Dieu étaient bonnes, n'ignorant 
pas que celles-ci avaient été conçues pour l'homme, durent penser que rien 
ne pouvait être négligé pour sauver celui-ci. «La guérison par la médecine 
n'est pas à dédaigner», écrit Isidore de Séville 98 . Les rituels sacramentels du 
baptême, de la communion, de l'extrême-onction, etc. associaient étroite­
ment (et obligatoirement) le recours à des éléments naturels (eau, huile, sel, 
pain, vin), le geste incantatoire et la prière. Les moines ont admis que l' al­
liance de la prière et de la matière, nécessaire à la thérapie de l'âme, devait 
l'être également pour le corps et ils durent adopter cette pensée que, bien plus 
tard, formulera Paracelse : 

«Il n'existe pas de force, céleste ou terrestre, qui n'émane de Dieu: les 
remèdes sont des corps visibles, les paroles des corps invisibles ; que 
ce soit l'herbe ou le verbe qui guérissent : la cause en est toujours Dieu 
[ ... ]. En elle-même, l'herbe n'est pas un médicament, mais celui-ci se 
trouve en elle de manière invisible, enté en quelque sorte en elle par 
Dieu 99.» 

Aux vue_ vme siècles, l'Église disposait comme sources proprement 
médicales et naturelles : 

des traditions de la médecine gauloise et germanique. Ce savoir était oral 
et se transmettait de manière ésotérique. Nous ignorons donc ce que l'É­
glise en a pu savoir. Mais l'on peut suppposer que les recueils traitant des 
propriétés des simples, tels l 'Hortulus de Walafrid Strabon, reprennent 
certains éléments de cette tradition. 
Nous avons également la certitude que certains écrits des écoles de méde­
cine gréco-latines s'étaient conservés à cette époque. Il s'agissait surtout 
de petits recueils de haute vulgarisation telle De la méthode thérapeutique 
à Glaucon de Galien, dont la diététique de la Neuvaine s'inspire visible­
ment 100. L'on ne saurait, par ailleurs, imaginer que les pratiques médicales 
de l'antiquité, transmises oralement, aient été entièrement perdues. 
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Il existait enfin, on l'oublie parfois, une anatomie et une physiologie 
chrétiennes : un exemple en est fourni par le De Opificio Dei (c. 310) de 
Lactance qui dut attirer l'attention des Pères de l'Eglise (St Athanase, St 
Grégoire de Nysse, etc.) sur la nécessité d'interroger le corps de l'homme, 
dans le plan plus général de la création divine. Plus tard Cassiodore, Isidore 
de Séville, Bède le Vénérable 101 dont les œuvres commencent à se répandre 
au IXe siècle, avec la renaissance carolingienne, accordent une place signifi­
cative à la médecine. 

Le monastère qui devait devenir l'abbaye de Saint-Hubert, fut 
construit à Andage, en 678, par saint Bérégise. L'évêque de Liège, Walcaud, 
invita les bénédictins à occuper les lieux en 817. En 825, le corps de saint 
Hubert (celui-ci était mort en 727), déposé dans l'église Saint-Pierre de 
Liège, y fut transféré 102. Les moines de Saint-Hubert ont toujours prétendu, 
en se référant au Cantatorium et à A. Happart 103 , que les premières guérisons 
de la rage auraient eu lieu dès cette époque 104. Le Cantatorium mentionne, 
en tout cas, un cas de pratique de la taille, doublé d'une diète à observer, en 
879. Rien n'interdit de penser avec les bénédictins que la Neuvaine, dans la 
codification galénique que nous lui connaissons, ait en effet été mise en place 
dès ce moment. Le savoir médical de l'époque autorisait le fait. Toutefois, le 
délabrement intellectuel et moral des moines del' époque ( dont l'abbaye avait 
été envahie par les Normands) qu'évoquent les anciennes chroniques !Os, 
nous incite, par prudence, à penser que ce ne fut qu'au XIe siècle, avec le 
renouveau del' abbaye sous l'impulsion del' abbé Thierry de Leernes (1060) 
qui restaura la règle, enrichit le monastère et le dota, notamment, d'une pré­
cieuse bibliothèque !06, que le rituel se mit en place dans la forme que nous 
lui connaissons. 

Au XIe siècle, l'Occident redécouvrit, grâce à l'Islam, les textes 
majeurs des traditions médicales de l'antiquité : celles d'Hippocrate, 
d'Aristote et de Galien. Bientôt, la plupart des textes des médecins arabes 
eux-mêmes furent traduits. La Mettrie, commentant Boërhaave en souligne la 
spécificité : le recours à la chimie, négligée par les médecins grecs 107. Des 
écoles de médecine s'étaient créées dès le IXe siècle : la plus célèbre est celle 
de Salerne. Celles-ci se multiplièrent et réclamèrent, progressivement, leur 
autonomie face à l'Église. L'école de Salerne exigea la première que l' exer­
cice de la médecine fût subordonné à la détention d'un titre de docteur, ce 
qu'elle obtint, en 1140, de Roger de Sicile. Des mesures semblables furent 
bientôt prises dans d'autres États. La frontière posée autrefois par Hippocrate 
entre thérapie et théurgie, domaines respectifs du corps et de l'âme, n'était 
plus de nature à offusquer exagérément l'Église : les médecins, désormais 
chrétiens, demeuraient sous son emprise ; les nombreux interdits de la déon­
tologie médicale étaient commandés par la loi de Dieu. En 1139, Innocent II, 
sous l'inspiration vraisemblable de saint Bernard, interdit aux prêtres la pro­
fession de médicastres. Ces décrets durent être renouvelés à plusieurs 
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reprises, tout comme ceux des Princes. En 1215, le ive Concile de Latran, 
sous le pontificat d'Innocent III, interdit aux sous-diacres, diacres et prêtres, 
l'usage de la chirurgie, par cautérisation ou incision (ustio et incisio) 108. La 
médecine institutionnelle, étroitement liée à l'Université, demeurait essen­
tiellement urbaine. Dans les campagnes, les prêtres continuèrent à jouer leur 
rôle de guérisseurs, en dépit de l'opposition de plus en plus vive des docteurs 
en titre. Le 7 août 1390, une ordonnance de Charles VI renouvelait l'inter­
diction de tout acte médical à ceux qui n'en avaient pas l'autorité officiel­
le 109. Est-ce un hasard si, quelques années plus tard, Jean Gerson, chancelier 
de l'Université de Paris, s'interrogeait sur le caractère superstitieux de cer­
tains rituels thaumaturgiques - dont celui de Saint-Hubert ? Sous Louis 
XIII, une série d'édits réglementèrent soigneusement le statut respectif et les 
fonctions des médecins, des chirurgiens, des chirurgiens-barbiers, etc. Le fait 
renforçait, implicitement, la proscription du champ médical de tous ceux qui 
n'étaient pas habilités à y pénétrer. L'ensemble des ordonnances antérieures 
reçut une nouvelle codification sous Louis XIV, en 1661 llO_ Quelques années 
plus tard, les médecins de Paris trouvèrent un prétexte dans la querelle rela­
tive à la Neuvaine de saint Hubert pour réaffirmer leurs prérogatives, face 
aux prêtres : n'ayant qu'une autorité très indirecte sur Saint-Hubert, le fait 
était avant tout symbolique. Ils dénoncèrent, on l'a vu, le rituel, moins pour 
son caractère superstitieux que pour son appartenance à leur profession. Un 
point que confirmèrent les docteurs de Louvain, sans rien condamner. 

C'est précisément la raison pour laquelle les théologiens de la 
Sorbonne décrétèrent, eux, superstitieux le même rituel. Le grand partage 
entre la thérapie et la théurgie, définitivement acquis en France 111 , leur inter­
disait d'accepter les articles proprement thérapeutiques de la Neuvaine, dont 
l'alliance avec le sacré ne pouvait donner que d'inintelligibles amalgames. 
Les effets proprement miraculeux de la Neuvaine pouvaient en effet être 
référés à une étiologie naturelle. Inversément, les prescriptions profanes de la 
diète et leurs effets pouvaient être erronément perçus comme relevant du 
sacré. Par exemple : 
- L'étole guérissait-elle par la vertu miraculeuse d'une relique ayant appar­

tenu à saint Hubert ou parce que le fragment d'or, incisé dans le front, était 
selon Aristote et Galien l'eau à la fois la plus froide et la plus pure, tout en 
conservant encore la signature de la terre ? 

- L'eau qu'il fallait boire selon un rituel qui pouvait sembler étrange à ceux 
qui ignoraient les symptômes de l'hydrophobie, n'avait-elle pas les mêmes 
vertus que la communion quotidienne ? 

- La même question ne pouvait-elle être posée pour le porc, les chapons de 
plus d'un an, les poissons à écailles, etc. 

- Inversement, le pain de la communion, que tout chrétien se devait d' ac­
cepter comme le sang et la chair du Christ, était-il de nature à purifier 
l'âme par ses vertus sacrées ou, comme l'expliquaient les pasteurs de 
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manière un peu imprudente, parce que grâce à lui, le Christ pénétrait réel­
lement dans l'estomac du malade pour y exercer, d'une manière très pal­
pable, la médecine 112 . 

L'on pourrait poser encore bien d'autres questions. Ne revenons qu'un ins­
tant au répit. Les moines de Saint-Hubert parlaient de miracle perpétuel 
mais aussi de mesure de prudence 113 . Mais, en stricte théologie, leur posi­
tion était indéfendable. Fallait-il alors évoquer cette force toute spéciale 
qui permettait à Pyrrhus, selon les doctes intervenants des Conférences de 
Renaudot, de guérir les «rateleux» de son «gros poulce du pied» ? Dans ce 
cas - et c'était l'argument de Van Helmont - il fallait recourir aux ver­
tus du magnétisme. Mais nous le savons : Roberti soupçonnait ces forces 
occultes d'être simplement diaboliques. 

Juridiquement, nous l'avons dit, Saint-Hubert n'avait à tenir compte ni 
de la Sorbonne, ni de la Faculté de médecine de Paris 114. Mais, comme le 
note Gilot, de nombreux pèlerins du nord de la France se rendaient au 
monastère ardennais. Relayés par les curés, les verdicts parisiens risquaient, 
à la longue, d'effaroucher ceux-ci. Le prestige de l'abbaye - pour ne point 
évoquer le marché généré par le culte du saint 115 - réclamait donc des béné­
dictins qu'ils cherchassent à justifier la Neuvaine et à en démontrer la stricte 
orthodoxie. En vue, semble-t-il, d'obtenir l'approbation de Louvain, de 
l'évêque de Liège et de son synode, ils entreprirent, en 1690 de livrer une 
maniere de faire la neuvaine de Saint Hubert avec des explications. 

Les bénédictins s'y montrent assez habiles. Leur stratégie est d'igno­
rer complètement l'aspect proprement médical de la neuvaine - ce qui est 
déjà une façon de la resacraliser - et d'insister ensuite sur la prudence qu'il 
importe d'observer (ce qu'ils font) dans le don de la communion et l'obser­
vance des pratiques proprement religieuses. Ainsi, les prescriptions médi­
cales (elles ne sont jamais définies comme telles) sont-elles décrites comme 
des actes de mortification, de pénitence et d'abstinence. Si l'on prescrit, par 
exemple, de manger du porc et des chapons, c'est en vue d'indiquer que 
d'autres mets, plus précieux, sont interdits - par pénitence. On dort tout vêtu 
par mortification. Une version manuscrite du texte 116 n'hésitait pas à justifier 
la solitude imposée aux malades mariés, par le refus qui leur était fait, dans 
un esprit de pénitence, d' «user de leur droit ordinaire» à ce moment. La 
manière de boire s'explique pour éviter la sensualité(?) 117. C'est également 
par mortification que l'on ne se peignera point pendant quarante jours. 

Du reste, ces exigences pouvaient également s'expliquer comme des 
mesures d'hygiène. Personne n'ignore «les inconvéniens qui n'arrivent que 
trop souvent après avoir dormi dans des draps infectés». S'il faut éviter de se 
pencher, en buvant, c'est crainte «d'avaler quelque bête venimeuse par 
mégarde». Ce qui ne s'explique pas relève d'un tel bon sens que l'on s'éton­
ne qu'il soit nécessaire d'en donner les raisons : l'on ne se coiffe pas, pen­
dant quarante jours, pour éviter que «la parcelle de la sainte Étole [ne] sorte». 
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Le répit est «tout-à-fait merveilleux et si ordinaire qu'il est hors de doute et 
de contestation ... » 118. De telles explications devaient convaincre Louvain et 
Liège et reçurent la bénédiction de S.A.S. Jean-Louis d'Elderen, évêque et 
prince de Liège. 

En 1753 encore, le pieux P. Collet, prêtre de la Congrégation de la 
Mission, docteur en théologie, estimait dans son Traité des Indulgences (t. 
III) que le fait était suffisant pour imposer le silence à tous. Ce n'était pas 
l'avis commun, nous le savons. Il était difficile de faire croire que manger des 
chapons de plus d'un an (donc moins délicats) ou mettre de l'eau dans son 
vin procédaient d'une éthique sérieuse de l'austérité et de la macération. L'on 
pouvait rire à l'évocation d'un enragé dont le souci serait d'user de ses 
«droits ordinaires», d'une prescription qui interdisait de regarder l'eau, pour 
éviter d'avaler quelques bêtes venimeuses, etc. Quant au répit, l'on n'était 
point obligé de le trouver tellement ordinaire. 

Les bénédictins eux-mêmes, sentirent la faiblesse de leur explication. 
Devant la critique d'un Gilot et d'autres, dont Bresmal nous offre l'exemple, 
un Religieux du monastère de S. Hubert entreprit, au début du siècle, nous le 
savons, de mettre définitivement fin à la querelle. Ingénument, le moine feint 
de croire que le reproche essentiel adressé à la Neuvaine est l'imposition de 
la communion quotidienne, durant neuf jours. Il rappelle qu'une telle critique 
sent l'hérésie. Qui pouvait blâmer la fréquente communion ? Le religieux 
n'en dit rien: mais tout le monde à l'époque avait à l'esprit la condamnation 
par Louis XIV et Rome, des jansénistes et spécialement du grand Arnaud, qui 
s'était précisément signalé par sa sévérité, jugée excessive, à l'égard de l'ap­
proche du saint sacrement. Le répit, on l'a vu déjà, est aux yeux du religieux 
une mesure de prudence destinée à permettre aux victimes d'une morsure 
d'attendre l'occasion de se rendre à Saint-Hubert. Quant à l'efficacité du 
répit, il est dû, sans plus, aux mérites du grand saint. 

Le bénédictin ne fait qu'effleurer les autres articles de la Neuvaine. 
Comme décidément, tout ne peut s'expliquer par la pénitence et la mortifica­
tion, il se voit contraint d'avouer, non sans mal, que le rituel comporte aussi 
un aspect naturel et médical. Les saints évêques, explique-t-il, qui ont insti­
tué la Neuvaine, en 825 : 

«ont eu en vûe de ne point tenter Dieu, & que c'est pour cela qu'ils 
dresserent, sur l'avis des Medecins, quelques articles que ceux-ci jugè­
rent propres pour apporter quelque remede à un mal si redoutable 119.» 

Ainsi, rappelle-t-il que les hydrophobes ont la phobie de l'eau : telle 
est la raison des précautions que l'on prend lorsqu'ils approchent de celle-ci. 
L'on note avec Roberti, que les porcs et chapons de moins d'un an sont trop 
humides. Mais la référence à Galien n'est pas seulement reléguée dans les 
profondeurs du Moyen Âge : elle est systématiquement occultée, dans le but 
évident d'apaiser les médecins. C'est à la médecine pré-monastique, pré-hip-
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pocratique que l'on renvoie: celle de la Bible. Et l'on cite l'exemple d'Élisée 
donnant l'ordre à Naaman, malade, de se baigner sept fois dans le Jourdain 
pour se guérir, ou encore celui d'Isaïe qui guérit Ézechias avec un cataplas­
me de figues ... 120 

«Mais il est inutile de s'arrêter ici davantage», conclut le moine, bien 
convaincu que les médecins - et les théologiens - ne reprocheront point à 
de dignes religieux de s'inspirer de la Bible. Il demeure qu'il n'a osé lever le 
voile qu'avec peine. Respectant ainsi, en dépit de tout, le grand partage inter­
venu entre la Médecine institutionnelle et l'Église. La Réponse du religieux 
contribue donc à transférer un rituel inspiré autrefois par la logique stricte 
d'une alliance entre la thaumaturgie et la médecine rationnelle, dans le 
domaine de la magie, celui d'une pensée sauvage qui n'est pas celle dont un 
Lévi-Strauss a isolé les structures, mais celle qui s'apparente à l'absurde, 
lorsqu'elle amalgame la magie de la Bible, la physique aristotéliciennne, 
l'éthique de la mortification et de la sanctification, la théurgie, le bon sens, 
l'ordinaire du mystère, le miracle, etc. 

Mais qu'en était-il de la rationalité des adversaires de la Neuvaine? 
Le médecin Bresmal, nous le savons, posant un acte «intelligent», 

contre la «sotte simplicité» des adeptes de saint Hubert, administre, contre la 
rage, une thérapie faite de jaune d'œuf, de marjolaine et de chardons bénis. 

Le docteur en théologie Lebrun, si sévère pour la Neuvaine, estime que 
pour guérir la rage, «il faudrait s'en tenir à faire toucher quelque Relique du 
Saint 121 .» 

Ces actes ne sont «intelligents» que parce qu'ils sont préconisés par 
deux représentants des Institutions en titre de l'Ancien Régime qui respec­
tent, l'une comme l'autre, la logique stricte de leur savoir spécifique - qui 
demeure, évidemment, essentiellement magique. 

Que certains historiens aient vu dans ces prêtres du jaune d' œuf et ces 
médecins des reliques sacrées, des rationalistes opposés à de bons moines, 
astucieux, exploitant et bénissant les sottes croyances du peuple, nous 
contraint de nous demander si la pensée sauvage n'est pas la chose du monde 
la mieux partagée. 

Notes 

1 L'abbaye de Saint-Hubert relevait del' autorité ecclésiastique de l'évêque de Liège, poli­
tiquement elle appartenait aux Pays-Bas. En réalité, divers privilèges lui conférèrent une indé­
pendance de fait, jusqu'à la fin del' Ancien Régime. 

2 Seuls les enragés mordus à sang étaient taillés. Les autres pouvaient obtenir le répit dont 
il sera bientôt question. 

3 Les restes de cette étole sont aujourd'hui exposés dans l'église abbatiale de Saint-Hubert. 
4 La manière de faire la Neuvaine de St Hubert, placard du début du XVIII0 siècle. Ces 

placards existaient, en français et en allemand, dès le début du XVII0 siècle. On n'en retrouve 
pas le contenu dans la première vie populaire du saint : La Vie de Sainct Hubert, Evesque et 
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Fondateur de la Cité de Liége ... , Liège, L. Streel, 1617 (26 pp., pt. in-8°). Une version latine 
(avec variantes) se trouve insérée dans J. ROBERT!, Historia S.Huberti, Luxembourg, 
H. Reulandt, 1621, pp. 472 et sv. Elle apparaît enfin régulièrement, à partir de 1697, dans 
I'Abrégé de la vie et des miracles de S. Hubert, patron des Ardennes (v. l'éd. de J.-Fr. 
Broncart, 1717, pp. 29-35) et !'Abrégé de la vie de S. Hubert, prince du sang de France (v. 
p. ex. l'éd. de Liège, J. Dessain, 1769, pp. 16-20). On la trouve également dans les versions 
allemandes de la Kurtzer Auszug aus dem Leben des Grossen Heiligen Huberti (v. p. ex. l'éd. 
de Cologne, J.-C. Gussen, 1761, pp. 24-32). 

5 La manière de faire la Neuvaine, in fine. 
6 Dans son Tract. de cordis directione, cf. Réponse [à Gilot] par un religieux de S. Hubert, 

dans P. LEBRUN, Histoire critique des pratiques superstitieuses, éd. de 1750, t. II, pp. 100 et 
SV. 

7 Concilii Tridentini Actorum pars sexta, éd. St. Ehses, Fribourg-en-Brisgau, 1924, pp. 
1077-1079. 

8 Les principales sources de l'histoire de l'abbaye de Saint-Hubert sont les suivantes : 
Cantatorium, chronique du XIIe siècle, trad. par A.L.P. ROBAULX DE SOUMOY, Bruxelles, 
1847 ; Catalogus Abbatum Monasterii Andaginensis, mss. d' A. Happart (1535), Fundatio 
Monasterii Andaginensis, (1609-1611), mss d'un moine anonyme (British Museum BMM 
Add. A 24 152) et Histoire du Monastère de S. Hubert (1648), mss. de R. Hancart. Cfr 
Monasticon Belge, t. V, Province de Luxembourg, Bruxelles-Liège, C.N.R.H.R., 1975 (repris 
en fascicules, Louvain-la-Neuve, 1975). 

9 Saint-Hubert (1569) - Namur (1651). Docteur en théologie. Études à Louvain, Cologne 
et Trêves où il prononce ses vœux. Sa carrière fut vouée, essentiellement, à l'enseignement 
(Lettres, Philosophie, Écriture Sainte, etc.). Ses œuvres sont nombreuses ; les plus remar­
quables - outre celles que nous mentionnons - furent dictées par ses luttes contre les 
Réformés. 

1° Cf. De Magnetica vulnerum naturali et legitima curatione (1617), qui connut un succès 
européen. 

11 Notons que Roberti avait adressé aux savants de son temps un vaste questionnaire des­
tiné à enrichir son enquête. 

12 J. ROBERT!, op. cit., p. 505. 
13 L'exemplaire que conserve l'Université de Liège a tout d'abord été offert par Nicolas de 

Fanson lui-même au monastère de S. Epvre de Toul. 
14 Recueil général des questions traitées és Conférences du Bureau d'adresse, Paris, s.n., 

1655, [C. Besongne et al.], t. II., p. 425. 
15 Denis DooART (1634-1707), médecin-conseiller de Louis XIV, s'était spécialisé dans 

l'étude des propriétés chimiques des plantes (1676). 
16 P. LEBRUN, op. cit., t. II, p. li. 
17 Traité des superstitions, 2e éd., Paris, Dezallier, 1697, t. II., liv.VI, ch. 4. Cet ouvrage 

connut de nombreuses rééditions. 
18 Contrairement à l'idée reçue, la notion de contamination est familière à la médecine, 

depuis Hippocrate au moins. La médecine juive comporte d'innombrables prescriptions hygié­
niques (Cf. Lévitique). 

19 Tel le régime diététique. 
20 Cf. infra, pp. 140 et sv. 
21 Jugement du 17 juin 1691, rapporté par LEBRUN, op. cit., t. II., p. 23. Le chanoine G. 

Gilot de Reims, tenu de respecter l'avis de la Sorbonne, écrivit une lettre aux docteurs de 
Louvain pour leur reprocher une décision qui risquait d'égarer définitivement les pèlerins. Il 
s'y dit fort sceptique quant aux propriétés de l'étole, soupçonne les moines de fraude, etc. 

22 P. LEBRUN, op. cit., t. II., Liv. IV., ch. 1, pp. 13-14. 
23 Tongres (1660) - Liège (1724). Après 4 ans d'études à Louvain, il fut reçu médecin à 

Pont-à-Mousson. Il se spécialisa dans l'étude des eaux thérapeutiques des principales sources 
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du Pays de Liège. Cf. son Parallèle des eaux minérales actuellement chaudes et froides du 
diocèse et pays de Liège, Liège, Barchon, 1721. 

24 J.F. BRESMAL, Petit traité de l'hydrophobie et de la rage, Liège, Chr. Bronckart, 1699, 
p. (III). 

25 Ibid. p. (VI). Il importe de noter que le calvinisme était toujours perçu à Liège, au début 
du XVIIIe s, comme un véritable danger. Le calviniste Saumery, par exemple, ne fut reçu à 
Liège qu'après avoir solennellement abjuré et donné des gages de ses convictions nouvelles. 
Cf. son Anti-chrétien ou ['Esprit du calvinisme opposé à Jésus-Christ et à l'Évangile, Liège, 
1731 

26 Ibid., p. 2. 
27 Ibid., pp. 2-5. Sur cette question, Cf. infra, p. 137. 
28 Par ex., encore au xvme s. : ENNAUX et CHAUSSIER, Méthode de traiter les morsures des 

animaux enragés et de la vipère, Dijon, Defay, 1785, pp. 11 et sv. 
29 Historia mundi Libri XXXVII, Li. XXIX, cap. v., Lyon, A. VINCENT, 1553, p. 539 et sv. 

Pour Galien cependant, seul le chien est affecté par la rage proprement dite. 
3° FERNEL, De abditis rerum causés libri duo, Lib. II, cap. XIX, nouv. éd., Leyde, Fr. Heck, 

1644, p. 207. 
31 J.F. BRESMAL, op. cit., pp. 5 et SV., ENNAUX et CHAUSSIER, op. cit. p. 30: «Tout agace [la 

personne enragée] et l'iITite: les couleurs vives, l'éclat de la lumière, les sons aigus, quelque­
fois même la simple agitation de l'air renouvelle ses fureurs. Dévoré par une chaleur intense 
et tourmenté par une soif considérable, il n'ose boire ; l'aspect de l'eau, l'idée même le fait 
frissonner.» 

32 ENNAUX et CHAUSSIER, op. cit., pp. XXVII et sv. fournissent nombre de références sur 
cette pratique, préconisée par tous les médecins de l'antiquité, à laquelle le XVIIIe siècle 
devait recourir à nouveau de manière massive. C'est à tort que Gaidoz affirme que «la cauté­
risalion ... ne figure point dans la médication de la rage chez les anciens». Cfr H. GAIDOZ, La 
rage et Saint-Hubert, Paris, 1887, p. 21.. 

33 J. ROBERT!, op. cit., pp. 267 et SV. 
34 Cf. De la méthode thérapeutique à Glaucon, I, XI, dans Œuvres anatomiques physiolo­

giques et médicales, trad. par Ch. Daremberg, Paris, Baillière, 1854, t. II, pp. 725 et sv. 
35 P.P. GossIAUX, L'Homme et la Nature, Genèse de l'anthropologie à l'âge classique 

(1580-1750), Bruxelles, De Boeck, 2e éd. 1995, pp. 130-131. 
36 Le savoir classique hésite sur la localisation des organes des humeurs: c'est qu'Aristote 

et Galien - ici les sources fondamentales- diffèrent . 
37 P.P. GOSSIAUX, op. cit.' pp. 134 et SV, 179 et SV, 201 et SV. 
38 Notons toutefois qu'une lecture attentive des œuvres d'Aristote relatives à la Physique, 

aux Animaux, aux Météores livre souvent les voies d'exégèse inespérées de cette logique. 
C'est ce que fit Galien notamment dans ses Aliments et sa Composition des Médicaments. 

39 Op. cit., p. 9. 
40 PLINE, op. cit., p. 540. Pour les autres recettes rapportées par Pline, voir I' Index I s.v. 

Canis rabidi morsus remedia. 
41 Cf. C. GESNER, Sylvula experùnentorum Galeni et aliquot aliorwn, dans Universalis Cl. 

Galeni Pergami de compositione phannacorum secundwn locos affectas, Zurich, Froshover, 
s.d. [1541], pp. 161 v- 162 r. 

42 Cette plante donne une gomme-résine qui l'assimile au feu. Elle entrait dans la compo­
sition de la fameuse thériaque. 

43 La racine de la gentiane passait pour être particulièrement efficace contre les «vers», 
l'une des causes de la rage. PLINE, op. cit., lib. XXVI, cap. XIII, éd. cit., p. 488. 

44 Op. cit., pp. 208-209. 
45 M.A. ZIMARA, Antrwn magico-medicum ... , Francfort, J.-Fr. Weiss, 1625, pp. 76 et 150. 

L'édition de cette œuvre, dont l'attribution à Zimara (1460-1532), philosophe aristotélicien de 
l'Université de Padoue, spécialiste d' Ave1Toës, demeure énigmatique, est peut-être due au 
médecin C. Longinus. 
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46 Op. cit., t. II, p. 425. 
47 Bresmal, spécialiste de l'hydrothérapie, réprouve sévèrement l'usage de l'eau salée et 

lui préfère l'eau douce: op. cit., pp. 14 et sv. 
48 Cf. Revue des traditions populaires, Paris, t. XXIII, 1908, pp. 340-1. L'écaille de l'huitre 

était, notamment, calcinée et prise en infusion avec l'eau. Cette recette, inspirée de Pline a été 
fournie en 1719 par l'abbé Thoreau, docteur en théologie de Paris. Je dois cette référence à 
Mlle L. Strivay, que je remercie. 

49 Tellement froid que son sang ne peut se coaguler. Cf. ARISTOTE, Météorologiques IV, 7, 
trad. J. Tricot, Paris, Vrin, 2e éd., 1955, p. 264. 

511 L'on sait que ce trait résulte d'un amalgame opéré, vraisemblablement au XIVe siècle, 
entre le saint ardennais et saint Eustache dont les fêtes se célébraient le même jour, soit le 3 
novembre. Nous ne pensons pas, cependant que cette coïncidence soit la seule raison de 
l'amalgame. Cf. notamment J. DEMARTEAU, Saint Hubert, sa légende, son histoire, Liège, 1877 
et du même, Saint Hubert d'après son plus ancien biographe, dans Bulletin de l'Institut 
archéologique liégeois, 1881, t. XVI, pp. 89 et sv. 

51 La plupart sont déjà reprises par Roberti. La plus ancienne n'a été retrouvée qu'en 1854 
par W. Arndt et, dans une autre version, par le P. de Smedt, en 1858. Dans Saint Hubert 
d'après son plus ancien biographe, J. DEMARTEAU a démontré que cette première Vitez offrait 
de nombreuses analogies avec le récit d'une vie de saint Arnould. 

52 J. DEMARTEAU, Saint Hubert, d'après son plus ancien biographe, pp. 97, 130. 
53 Cf. J. ROBERT!, op. cit., pp. 31 -32. 
54 Id., pp. 37-38. 
55 Id., p. 38-39. 
56 Id., p. 36. 
57 Id., p. 35. 
58 Œuvres, t. II, p. 714. 
59 Si nous attachions quelque importance à cette discussion un peu oiseuse, ouverte depuis 

Roberti au moins, sur le miracle de l'intégrité de l'étole, nous lui trouverions ici une explica­
tion «rationnelle»: il était aisé aux moines de réinsérer des fils d'or dans l'étole, sans en enta­
mer la texture ni la forme générale. C'est plus tard, et peut-être faute d'or, que la soie de l'é­
tole fut utilisée. Aujourd'hui, elle est loin, en tout cas, d'être intacte. 

60 Météorologiques, III, 6, p. 222. 
61 ID., p. 223. Nous suivons également: Th. DE METOCHITE, In Aristotelis sive naturalium 

auscultationum libris octo ... , éd. G. Hervet, Bâle, N. Bryling, 1549, pp. 648 et sv., 664 et sv. 
62 Cf. RENAUDOT, op. cit., t. II. pp. 481 et sv. Plus tard, le clou fut, sans plus, attaché au 

bras droit de l'épileptique. Le pseudo-ALBANO, Phylactères ou préservatifs contre les mala­
dies, les mal1fices et les enchantements ... , Paris [Lille], s.n., s.d. (c. 1825) p. 11, donne une 
variante de ce remède : le clou doit provenir d'un crucifix. En fait à l'origine, le clou devait 
être tiré de la croix du Christ. 

63 Cf. infi-a, p. 132. 
64 Cf. Lévitique, notam., XIII & XIV. Cf. Dom CALMET, Commentaire littéral sur tous les 

Livres de l'Ancien et du Nouveau Testament, t. 1, part. 2, Paris, Émery, Saugrain, P. Martin, 
1724, pp. 71 et SV. 

65 J. ROBERT!, op. cit., p. 491. 
66 Cf. RENAUDOT, op.cil., t. Il, p. 422-423. 
67 Météorologiques, IV, 9, p.281 et GALIEN, De Alimentorumfacultatibus libri III, éd. I. M. 

Gaudiro, Paris, S. Colines, 1530, p. 108. 
68 GALIEN, Œuvres, t. II, pp. 724-5. Ce passage, qui est tiré de la Méthode thérapeutique à 

Glaucon, pourrait être enrichi d'innombrables références à d'autres traités du maître de 
Pergame, et notamment aux De Alimentorwn facultalibus et aux De simpliciwn meclicamen­
torumjèicultatihus. Dans la première de ces œuvres, Galien indique par exemple (Lib. Ill) que 
les animaux domestiques sont plus humides que les bêtes sauvages, que les oiseaux, plus 
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légers, sont plus aisément «coctés» (digérés) par les humeurs. Il s'interroge longuement sur les 
qualités spécifiques des poissons «mous» et «durs». Les poissons «mous» sont très humides 
... Enfin (et la précision de l'art. V de la Neuvaine [le sel n'est point interdit] semble répondre 
à cette question) il se demande s'il convient- et dans l'affirmative, comment- d'utiliser des 
poissons salés. Il en conclut que «le sel lave le corps d'humeurs superflues». Cf. De 
Alimentorumfacultatibus, p. 77 et sv., 92 et sv., 99 r et sv., 108 v et sv. Pour les œufs, il sou­
ligne que «cuits», ils sont plus «durs», un avantage lorsque l'on souhaite bénéficier de leurs 
propriétés médicales, car leur «coction» est plus lente. Ces propriétés sont longuement 
explorées dans le De simplicium : les œufs, entre autres, sont excellents pour guérir toute sorte 
de blessures. Cf. De Simplicium medicamentorum facultatibus libri undecim, Lib. XI ; G. 
Gaudin éd., Paris, J. Gazelle, 1547, Ovorumfacultas, f' 341 et sv. 

69 J. ROBERT!, op. cit. p. 492 reproduit cette explication, d'après Galien. 
70 ARISTOTE, Météorologiques, IV, 7, p. 260 et GALIEN cit. supra. 
71 J. ROBERT!, op. cit. p. 493 
72 Cf.Suprap.125. 
73 Cet ouvrage, très répandu, est dû à A. Coignet, docteur en théologie. Il a été édité pour 

la première fois en 1669. 
74 Dominical des Pasteurs ... , nouv. éd., Paris, G. Cavelier, 1712, pp. 168-169. Cf. égale­

ment SAINT-CYRAN, Œuvres Chrétiennes et Spirituelles, t. II, lettres LXXV et LXXXII, nouv. 
éd. Lyon, Th. Amaulry, 1679, pp. 57 et sv., 82 et sv. 

75 Op. cit., ch. I, Mons, H. Bottin, pp. 1-22. 
76 Suite de l'Académie française en laquelle il est traicté de l'homme ... 3e éd., Paris, 

G. Chaudière, 1588, p. 243 r. 
77 Op. cit., t. II, p. 417. 
78 Sennonsfaicts par feu Maistre François le Picard ... , Paris, N. Chesneau, 1561, p. 238r. 
79 Œuvres chrétiennes ... , t. II, p. 197. 
80 Dominical des Pasteurs, p. 346. 
81 Instruction chrétienne pour les Malades, pp. 24-25. 
82 Jntroduction à la vie dévote, II, xx, nouv., éd. Liège, J.F. Bassompierre, 1772, pp. 141 

et sv. Signalons encore que Jean Tauler incite à la fréquente communion, cf. notam. 
Institutions, ch. XXXVIII, dans J.A.C. BucHON, Choix d'ouvrages mystiques, Paris, A. 
Desrez, 1835, pp. 707 et sv. 

83 Cf. notam. le Père J.-E. AVRILLON, Retraite de dix jours pour les personnes consacrées 
à Dieu, Paris, Vve Le Mercier, 1740, pp. 554 et sv. et du même : Méditations et sentùnens sur 
la Sainte Communion pour servir ... aux personnes quis' en approchent souvent. Le Dominical 
des Pasteurs rappelle également que l'hostie, par le mystère de la transsubstantiation, doit être 
regardée comme la chair et le sang véritables du Christ, nourriture extatique par excellence, 
remède souverain contre tous les maux, physiques et spirituels. 

84 Op. cit., p. 355-357. Cf. aussi J. CORET, Le Second Adam, médit. XIX, Liège, P. Danthez, 
] 692, pp. 538 et SV. 

85 Saint Hubert, selon les anciennes chroniques, avait eu, avant sa conversion, un filius 
(réel ou spirituel ?) Floribert, duquel prétendaient descendre les chevaliers de saint Hubert. 
Pour toute cette question, cf. P. LEBRUN, op. cit., t.II, pp. 103 et sv. 

86 Les rois de France, par exemple, s'étaient ainsi prémunis de la maladie. Cf. P. LEBRUN, 
ibid. 

87 P. LEBRUN, op. cit., t. II, p. 81 et sv. Cf. encore infra, p. 141. 
88 S'il était vrai que Gilot représentât le rationalisme contre la superstition, l'on ne man­

querait pas de relever ici l'étonnante crédulité du chanoine. L'on peut en dire autant de Thiers 
et de Lebrun. 

89 Cité dans P. LEBRUN, op. cit., t. II, p. 36. 
90 Être dans le sens métaphysique= être-là. La privation est un concept essentiel dans l'on­

tologie d'Aristote : une matière est dite en état de privation, lorsqu'elle a perdu sa forme 
(essence, âme) en attente d'une autre. 
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91 Recueil général. .. , t. V, p. 140. 
92 ID., t. V, p. 143. 
93 ID., t. V, p. 293. 
94 ID., t. V, p. 298 
95 Cf. notre article Statut etfonction de la religion dans l'anthropologie de l'Âge classique 

aux Lumières, dans Annales B. Constant, 13, Lausanne-Paris, J. Touzot, 1992, p. 83 et sv. 
96 Confessions, liv. V, ch. IX. 
97 Traité de la considération, liv. IV, ch. II, dans J.A.C. BucHON, Choix d'ouvrages mys­

tiques, p. 365. 
98 «Medicinae curatio spernenda non est», dans Etymologiarium sive originum libri XX, 

lib. IV, § IX (éd. de W. M. LINDSAY, Oxford, s.d. (1911 ), s.p.), qui cite saint Paul, conseillant 
à Thimotée de cesser de ne boire que de l'eau et d'user d'un peu de vin à cause de son esto­
mac et de ses fréquentes maladies (1 Tim., 5,23). 

99 «Nulla enim & virtus vel in coelo, vel in terra, quae non descendat à Deo : sic medica­
menta sunt corpora visibilia, verba corpora invisibilia, sive herba sive verbum sanet, in causa 
est Deus ... Unde ipsa herba non est medicina, sed haec in illa latet invisibiliter à Deo videlicet 
insita.» Cité par le pseudo-ZIMARA, Antrum ... , pp. 214-215. 

IOO Cf. Ch. LICHTENTHAELER, Histoire de la médecine, trad. D. Meunier, Paris, A. Fayard, 
1978, p.246. 

101 L'on consultera toujours avec intérêt le De scriptoribus ecclesiasticis, liber unus de R. 
BELLARMIN (1617). Le Livre IV des Étymologies d'ISIDORE, par exemple, est consacré à la 
médecine. Il s'agit d'une sorte d'article encyclopédique, qui décrit, entre autres, la théorie 
humorale de la maladie selon Hippocrate ; parmi les principales maladies, il cite notamment 
la rage, qu'il attribue aussi bien à un chien enragé qu'à une écume de l'air (aeris spuma) qui 
peut, dit-il, entraîner également la démence (L. IV, VI,§ 15); il y décrit encore les principales 
théories thérapeutiques. 

102 Dès 833, un nouveau miracle du pluviator est signalé: saint Hubert met fin à une inon­
dation qui ruine la région. 

103 Cf. supra, n. 8. 
104 Cf. Réponse à la Dissertation [de GILOT] par un Religieux du monastère de S Hubert, 

dans P.P. LEBRUN, op. cit., t. II, pp. 66-69. 
105 Cf. p. ex. Moine anonyme, Antiquitas ecclesiae Andaginensis, in coll. J. DE BAUW, IV, 

1975,p.21. 
106 Saccagée à plusieurs reprises, la bibliothèque de Saint-Hubert fut totalement détruite, 

lors de l'incendie du 18 oct. 1635. Lorsqu'à la fin de la même année, le chanoine A. Sanderus 
s'adressa à l'abbé de Saint-Hubert pour lui demander le catalogue de sa bibliothèque, en vue 
de la Bibliotheca belgica qu'il préparait, ce dernier ne put lui adresser qu'une liste bien mince 
des quelques livres que possédaient encore les moines. Cf. Biblioteca belgica manuscripta ... , 
Lille, T. Leclerc, 1643, t. II, pp. 176-180. On n'y trouve aucun ouvrage de médecine propre­
ment dite. Mais Isidore de Séville, Bède le Vénérable, etc. sont présents. 

107 J.O. DE LA METTRIE, Institutions de médecine de M1: H. Boerhaave ... , Prolégomènes, t. 
I., § XVI et sv., 2c éd., Paris, Huart, Briasson, Durand, 1743, pp. 51 et sv. 

108 Cf. L. DE HÉRICOURT, Les loix ecclésiastiques de France, Paris, Le Mercier, Desaint & 
Saillan etc., 1756, p. 463. 

109 Cf. J. DoMAT, Loix civiles, nouv., éd., Paris, Nyon, 1777, t. II, p. 186. 
I IO Cf. J. DOMAT, ibid. 
111 Outre les ordonnances princières, évoquées dans le texte, la constitution d' Académies 

de Sciences, où la médecine est présente : Londres 1664, Paris 1666 (réforme en 1699), Liège 
1699, Berlin 1710, Petropol 1725, renforcera puissamment l 'institutionalisation de la médeci­
ne. Par ailleurs, il importe de rappeler que l'anthropologie cartésienne, qui postulait une dis­
tinction ontologique entre l'âme et le corps, devait largement contribuer à faire du corps seul 
l'objet médical: «la chose du monde non seulement la plus inconcevable, mais la plus inutile 
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au Médecin, est donc le commerce mutuel de l'âme et du corps», écrit LA METTRIE, op. cit., t. 
I, p. 103. L'on sait que Staahl et son école réagirent contre ce matérialisme radical qui tendait 
à écarter le prêtre du malade. 

112 Cf. supra, p. 133. 
113 Cf. supra, p. 134. 
114 L'attitude de Bresmal laisse entendre que dès la création (1699) à Liège du Collège de 

Médecine, les docteurs entreprirent à leur tour de mener la chasse aux «empiriques, charla­
tans» et prêtres qui continuèrent longtemps, du moins dans les campagnes, à exercer leurs 
fonctions de thérapeutes. Sur cette question, C. HAVELANGE, Guérir au puys de Liège 
( 1699-1940): pour une histoire sociale et culturelle des professions médicales, Université de 
Liège, coll. Thèses de doctorat, 1989. 

115 Médailles, bagues, «cornets» (clefs), drapelets, etc., consacrés à Saint-Hubert faisaient 
l'objet d'un commerce de colportage intense. Les organisateurs de pèlerinages (réunis dès 
1645, en confrérie - Cf. L. MARQUET, La confrérie du Grand Saint-Hubert aux Ardennes ... , 
dans Tradition wallonne, t. V, 1988, pp. 325-374) se payaient, tout comme la taille. Sans par­
ler de l'intérêt des libraires, etc. 

116 D. DROIXHE, Saint-Hubert: le livre populaire. La rage et la raison, dans H. HASQUIN 
(éd.), Magie, sorcellerie, parapsychologie, Bruxelles, éd. de l'U.L.B., 1983, p. 95. 

117 Cf. P. LEBRUN, op. cit., t. Il, p. 17. 
118 Ibid., t. II, pp. 16-20. Ces explications, rappelons-le, seront reprises dès 1697 dans les 

Vies de Suint Hubert destinées à la littérature de colportage. 
119 Cité dans P. LEBRUN, op. cit., t. II, pp. 91-92. 
120 La lettre du religieux est intégralement reproduite dans P. LEBRUN, op. cit., pp. 72-109. 
121 Op. cit., t. 11, p. 103. Le docte oratorien ne semble pas songer qu'en préconisant cette 

pratique «épurée» de toute superstition, il justifiait le «répit». Les malades «taillés» conser­
vaient, en effet, le fragment de l'étole - donc la relique - dans le front. 
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Jean-Loïc Le Quellec 

LA NATURALISATION DU DRAGON EN EUROPE 

The hero ,von his well-eam 'cl place 
Amid the saints, in death '.5 dread hour ; 
And still the peascmt seeks his g race, 
And next to God, reveres his powe1: 
ln many a church hisform is seen 
With sword, and shield, and helmet sheen : 
Ye know him by his steed of pride 
And by the dragon at his sicle. 

Chr. Schmid 
(cité dans Baring-Gould, Curious Myths of the Middle Ages.) 

LES DRAGONS NATURALISÉS 

Il s'agit de sauriens bien réels, généralement des crocodiles du Nil 
( Crocodylus niloticus ), qui furent naturalisés pour être exposés, à partir du 
XVIe siècle, dans des édifices religieux le plus souvent, et parfois en d'autres 
lieux publics, où ils furent associés à des légendes locales de saints ou de 
héros sauroctones. Beaucoup ont probablement disparu, mais l'inventaire 
provisoire ci-dessous permet de montrer qu'il en a existé au moins en 
Belgique, France, Italie, Allemagne, Espagne. 

En Belgique 

Deux dragons naturalisés sont bien connus en Belgique: il s'agit de la 
«tête du dragon» encore actuellement conservée à Mons, et du «crocodile à 
tête de chien» qui aurait été tué en 1695 à Bruxelles, où sa dépouille était 
encore visible en 1792. 
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À Mons: Au Musée montois (maison Jean Lescarts) se trouve une tête 
de crocodile dite «du dragon», provenant de la collection des comtes de 
Hainaut, et déjà citée dans l'inventaire, dressé en 1409, des meubles de l'hô­
tel parisien de Guillaume IV de Bavière, comte de Hainaut, en ces termes : 
«Une teste de serpent laquelle teste est menée en Haynau de par mondit 
Seigneur 1 .» Selon la légende, ce serait celle du monstre tué par Gilles de 
Chin en 1132 dans les marais de Wasmes . Gilles de Chin était un chevalier 
appartenant au lignage des Berlaymont, né à la fin du XIe siècle et mort au 
siège de Rollecourt en 113 7. Vers le XIVe siècle, Gautier de Tournay com­
posa un poème sur ses faits et gestes : La Chronique du bon chevalier messi­
re Gilles de Chin, adaptée en prose par Robert de Hanin au siècle suivant, et 
selon laquelle, sur un avertissement du ciel, il serait parti à la croisade, et 
aurait combattu un géant. La tradition populaire ajoute qu'il aurait teITassé 
d'un coup de lance, en 1133, un dragon qui teITorisait les habitants du 
Borinage. Ce faisant, il aurait délivré une pucelette que le monstre gardait en 
son antre, sous le Tierne du Dragon, une des rues de Wasmes 2. Une tradition 
attestée depuis le XVIIIe siècle voit en saint Georges la personnification de 
Gilles de Chin, suivant en cela l'affirmation de Gilles Joseph de Boussu selon 
laquelle «En mémoire de cette victoire signalée, on porte à la procession 
solennelle, qui se fait le jour de la Très-Sainte-Trinité, la figure d'un Dragon 
entouré de plusieurs cavaliers qui représentent le valeureux Gilles de Chin 
avec sa suite 3 .» 

À Bruxelles : Au temps du bombardement de Bruxelles par le maré­
chal de Villeroy en août 1695, le Mont-de-Piété avait été détruit par les 
bombes françaises, et les parages étaient dangereux. Un soir, deux membres 
du Serment des Arbalétriers de Saint-Georges, passant par-là (au coin de la 
rue du Lombard) en revenant d'un dîner chez les princes de Tour-et-Taxis, 
entendirent un bruit étrange, et virent une bête terrifiante jaillir de l'amas de 
décombres. Ils la tuèrent d'un coup d'arbalète, et la traînèrent jusqu'au local 
du Serment : c'était un monstre à tête de chien sur un corps de crocodile, et 
- est-il précisé - sans ailes. La flèche l'avait percé à la gorge, le seul 
endroit non recouvert d'écailles. Une fois empaillé, ce monstre fut suspendu 
dans le local, au berceau d'exercice des arbalétriers, d'où il ne fut enlevé 
qu'en 1792, par les soldats du général Dumouriez 4. 

À Kerselaere (près d' Audenaerde) : Ce texte était déjà rédigé lorsque 
Brigitte Twyffels a eu la gentillesse de me signaler qu'un crocodile naturalisé 
est suspendu au plafond de la nef, dans la chapelle de la Vierge 5. 

En France 

La plupart des dragons conservés dans les églises de France ont déjà 
fait l'objet d'une abondante littérature, particulièrement le fameux «dragon 
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Fig. 1 : Le crocodile de la 
cathédrale de Saint-Bertrand 
de Comminges. 

de saint Marcel» encore appendu aux voûtes de l'église Saint-Marcel à Paris, 
peu avant la Révolution 6. Certains d'entre eux sont d'une espèce non pré­
cisée, tel ce «lézard» (?) empaillé d'un mètre cinquante qui avait été fixé à la 
muraille de l'église d'Abbeville (Somme), où les bombardements de 1940 
l'ont fait disparaître. On dit qu'il gîtait auparavant sous une dalle du cimetiè­
re, en compagnie d'un crapaud énorme qui, en se gonflant, soulevait la pier­
re tombale pour lui permettre de sortir. Il aurait été pris alors qu'il dérobait 
chaque matin un morceau de viande à l'étal d'un boucher selon les uns, alors 
qu'il rongeait les chandelles et buvait l'huile des veilleuses selon les autres 7. 

Le plus souvent, l'animal empaillé est un crocodile. Ainsi de ceux de 
l'église de Cimiers dans le comté de Nice, de l'abbaye Saint-Victor de 
Marseille 8, ou celui de la cathédrale de Saint-Bertrand de Comminges 
(fig. 1 ), à propos duquel le chanoine Pomian écrivait : «Sur le mur de l 'égli­
se est suspendu un énorme crocodile depuis un temps immémorial ; on n'a 
aucun document sur cet horrible animal ; l'opinion populaire est qu'il se 
serait dépaysé en remontant les fleuves, que celui de la Garonne l'aurait 
conduit sur la plaine de Saint-Bertrand arrosée par ce fleuve, et que le saint 
évêque de ce nom l'y aurait exterminé par la vertu de sa prière 9.» La scène 
est d'ailleurs représentée sur un tableau de l'église, où on voit saint Bertrand 
foulant aux pieds un crocodile (fig. 2). 

La provenance de certains de ces crocodiles est bien documentée, et le 
Journal d'un bourgeois de Paris sous le règne de François 1er explique, au 
mois de janvier 1517, l'origine d'un tel saurien: «M. de la Vernade, cheva-
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Fig. 2 : Saint Bertrand foulant le crocodile­
dragon. Tableau conservé dans la cathédrale 
de Saint-Bertrand de Comminges. 

Fig. 3 : Crocodile de la collégiale d'Oiron 
(Deux-Sèvres). 

lier, maître des requêtes du Roy, fit apporter en ceste ville de Paris un serpent 
mort et boully en huyle nommé crocodille, qui luy fut donné à Venise par la 
Seigneurie de Venise, lorsqu'il alla comme ambassadeur pour le Roy vers 
ladicte Seigneurie, incontinant après la conqueste de Milan[ ... ] lequel serpent 
donna à son retour à l'église de Sainct-Anthoine à Paris et le fit mettre et atta­
cher contre la muraille, où il est de présent. Ce serpent a voit esté prins dedans 
le fleuve du Nil près du Quaire, où il fut trouvé mort 10.» 

Dans la collégiale d'Oiron en Deux-Sèvres, un crocodile est solide­
ment rivé au mur par des anneaux de fer, au-dessus du confessionnal du tran­
sept sud (fig. 3), et la tradition locale affirme tantôt que c'est un chevalier qui 
aurait déban-assé le pays de ce reptile qui en hantait les marécages, et tantôt 
que ce sont les habitants eux-mêmes qui l'auraient tué. Pour les érudits, il 
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aurait été ramené, à la suite de voyages, par l'amiral Bonnivet (1488-1525) 
ou par son petit-fils Claude Gouffier (1501-1570), fils d' Artus Gouffier qui 
fonda 1' église en 1518 11 . Quoi qu'il en soit, une dévotion populaire s'était 
cristallisée autour de cet animal, ainsi que l'indique le témoignage publié par 
le chanoine de Chergé dans les Mémoires de la Société des Antiquaires de 
l'Ouest en 1839 : «J'étais assis au pied du tombeau d' Artus, essayant de 
retracer sur le papier quelques-uns des riches ornements dont il est couvert. 
Un vieux paysan[ ... ] vint se placer entre le marbre et moi et se mit à genoux 
d'un air plein de componction et d'humilité. Je commençais à lui pardonner 
cette malencontreuse visite en faveur d'une piété et d'un culte qui, bien que 
fort peu orthodoxe, me semblaient légèrement empreints d' archéologisme, 
lorsque, à l'aide d'un banc, mon paysan monta sur la froide image du gou­
verneur du roi François rer ... Quand il se fut assuré de la solidité de son pié­
destal, il fit le signe de la croix avec un couteau qu'il avait tiré de sa poche et 
se mit à gratter, avec le plus profond respect, en renouvelant ses signes reli­
gieux, la mâchoire desséchée du séculaire animal. Il reçut dans un papier la 
poussière impalpable produite par le frottement, l'enveloppa avec un soin 
méticuleux et la mit dans son gousset. Cet acte avait piqué ma curiosité ; je 
m'approchai de l'opérateur, lui demandant de bien vouloir m'expliquer la 
cause de ce qu'il venait de faire. J'appris alors, et j'étais loin de l'imaginer, 
que la poudre provenant des mâchoires de ce crocodile possédait une vertu 
efficace contre laquelle ne résistait aucune maladie connue. Quel trésor pour 
messieurs de la faculté !» Commentant ce texte, H. Beauchet-Filleau nota 
trente ans plus tard : «Notre spirituel confrère a été, croyons-nous, induit en 
erreur : ce ne serait pas tout à fait une panacée universelle, car il nous a été 
assuré que cette poussière ne guérissait que les fièvres. C'est déjà bien 
quelque chose 12.» 

L'assimilation de crocodiles du Nil ordinaires à de véritables dragons 
locaux est attestée à Poitiers où, dans le Palais de Justice, un tel animal était 
conservé, à propos duquel l'écossais John Lauder écrivit, vers 1665 : «Là [au 
Palais] est attaché à une muraille avec des chaînes de fer la carapace d'un 
hideux crocodile ; bien qu'elle soit infiniment réduite (il y a des centaines 
d'années que la bête a été tuée), elle est monstrueusement grande, avec une 
gueule énorme. Elle fut trouvée, dit-on, dans une de leurs prisons que je vis 
également. Un jour, des prisonniers y furent jetés pour quelques fautes. Le 
lendemain, on vint pour les voir ; on n'en trouva aucun, tous avaient été 
mangés, engloutis par la bête. On ne savait comment venir à bout de ce ter­
rible animal, aucun homme n'osant essayer de le tuer. Alors on promit la vie 
sauve à un condamné à mort, à la condition qu'il le tuerait. Celui-ci vint donc 
à la prison avec un pistolet bien chargé, et comme le crocodile, vraisembla­
blement excité par la faim, s'avançait furieux pour le dévorer, il lui tira son 
coup de pistolet sur une tache blanche de la poitrine où il est moins armé d'é­
cailles que partout ailleurs ; il le tua et eut la vie sauve 13.» 
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Quant aux quatre crocodiles du Nil d'abord suspendus dans la salle des 
délibérations, puis dans le grand escalier de l'hôtel de ville de Nîmes, et tra­
ditionnellement appelés li luzer (les lézards), leur histoire est bien connue. Le 
consul Antoine Arlier ayant expliqué à François 1er que les initiales 
COL.NEM signifiaient Coluber Nemausensis, le roi, désirant «conserver ou 
renouveler les louables antiquités desquelles avons esté et sommes grande­
ment amateur», eut l'idée de substituer au «thoreau» figurant dans les armes 
auparavant octroyées par lui-même à la ville, «un crocodile à la palme 
enchaîné et un chapelet de laurier en icelle pensile». Les quatre crocodiles 
furent achetés en 1597, 1671, 1692 et 1703. Dans l'acte d'acquisition passé 
à l'occasion de l'achat «du troiziesme croquedille», il est précisé qu'il avait 
été ainsi jugé à propos «de recouvrer lesd. animaux pour fere entendre au 
peuple et habitans de lad. ville que les anciennes armoiries et enseignes de 
ceste ville ayant été un coleuvre enchene a une palme et un chapeau de lau­
rier en icelle pensile en champ de gueules et dauantaige escript en l[et]tres 
antiques majuscules ces deux mots : COL : NEM.» D'après cet acte, on 
apprend qu'un cinquième crocodile ou «coleuvre», acheté en 1586, a dispa­
ru. Ces animaux avaient donc été acquis pour former la représentation par­
lante des armes de la cité 14. 

En Italie 

Le fameux dragon qui aurait été capturé le 15 mai 1572 et sur lequel 
disserta longuement Ulisse Aldrovande en son livre Serpentum et Draconum 
sous le titre De dragone bipede in agro Bononiensi capta, aurait été natura­
lisé, mais il demeure introuvable. Pourtant, un certain nombre de dragons 
naturalisés sont encore visibles de nos jours en Italie. 

L'exemplaire le mieux documenté est celui du monastère della SS. 
Trinità (construit en 1488-1489) près de Santa Fiora (Grosseto) où l'on 
conserve encore la tête d'un crocodile qui aurait été tué par le comte Guido 
Sforza (1445-1508), fondateur du couvent, lors d'une partie de chasse dans 
les environs. Le chroniqueur Giovanni B. da Cutigliano écrit en 1646 : 
Essendo un giorno uno di qui conti [di S. Fiora] a caccia in questo luogo, 
s 'incontrà in un orrendo serpente, al quale con l 'aiuto di Dio dedie la morte; 
et offerse la metà della testa qui per memoria. La grandezza di questa spa­
ventosa bestia si puà argomentare dalla testa, che sta attaccata alla porta di 
detta cappella [ della SS. Trinità ], quale è più long a di un mezzo braccio, et 
più larga d'un palma. Sta anco dipinto il detto serpente et il conte que l'uc­
cise nella loggia avanti la chiesa. Sous la tête du crocodile se trouvait naguè­
re une étiquette qui fut recopiée en 1838 par le père Pietro Coppi, prêtre de 
la paroisse, et qui indique : Il Signor Conte Guido di S. Fiora andando a cac-
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cia nel bosco di questo convento nel 1128 [sic] si encontrà un orrendo ser­
pente, e raccomandandosi alla SS. Trinità l'occise, ed offerse mezza testa qui 
in memoria e l'altra metà alla Trinità de'Monti in Roma. Questa memoriafu 
restaurata l'anno del Signore 1730. En 1838 la relique fut à nouveau res­
taurée par Pietro Coppi, qui corrigea l'erreur de date, remplaçant 1128 par 
1498, pour des motifs historiques sur lesquels il s'expliqua dans une brochu­
re d'histoire locale. En 1983, ce crâne était toujours conservé au monastère 
de Santa Fiora, dans un petit placard, mais il est fort peu probable que la 
mâchoire ait jamais été déposée à Rome, ainsi que porté sur l'étiquette 15 . 

Le crocodile empaillé qui était accroché, jusqu'à la moitié du XVIIIe 
siècle, au-dessus d'une porte du Castel Nuovo de Naples est également le 
support d'une légende qui part du fait que, dans les prisons de cette forteres­
se, se trouvait une fosse dans laquelle on jetait les prisonniers qu'on voulait 
enfermer de façon particulièrement cruelle. En effet, cette fosse, étant située 
sous le niveau de la mer, était très boueuse. Mais un jour, les prisonniers 
qu'on y abandonnait commencèrent à disparaître mystérieusement, et on finit 
par découvrir que, par une entrée qu'on n'avait jamais remarquée auparavant, 
arrivait un coccodrillo qui s'emparait d'eux et les traînait jusqu'à la mer. Il 
est précisé que cette particularité fut utilisée quelque temps pour se débarras­
ser commodément de certains prisonniers, mais que l'on se décida finalement 
à capturer ce monstre en utilisant une ancre de bateau comme hameçon, et un 
gigot de cheval comme appât. Il fut alors empaillé et exposé 16. 

Des divers vestiges de crocodiles qui sont conservés dans la cathédra­
le de Ragusa (Sicile), le légendaire local affirme aussi que, jadis, ils infes­
taient la région. Mais il est intéressant de constater que, dans cette même 
localité, avait lieu le 23 avril une fête de saint Georges au cours de laquelle 
on processionnait un énorme dragon aux yeux mobiles et à la queue arti­
culée 17 . 

D'autres reptiles naturalisés sont conservés dans des églises dont il 
serait intéressant de connaître l'environnement légendaire. À Ponte Nossa, 
près de Clusone (Bergame), dans l'église S. Maria Annunziata (XVe siècle), 
se trouve ainsi un crocodile entier, suspendu à gauche de l'entrée. L'animal 
aurait été capturé par un groupe d'habitants dans la rivière voisine (le Serio), 
et sa dépouille est citée dans un document de 1594 conservé à la cure de 
Bergame 18. De même, dans l'église de S. Maria delle Grazie de Curtatone 
(Mantoue) ( construite en 1399-1406), se trouve un crocodile empaillé qui, 
selon la tradition locale, aurait été capturé il y a cinq siècles dans les canaux 
voisins 19. Et pour faire bonne mesure, ajoutons que lorsque l'église della 
Madonna di Campagna ou della Pace fut fondée en 1559 à San Michele Extra 
(dans la périphérie orientale de Vérone), une paroissienne offrit là en ex-voto 
un crocodile empaillé, qui fut ultérieurement suspendu à la voûte du pres­
bytère 20. 
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Et ailleurs ... 

Il serait intéressant d'élargir l'enquête à d'autres pays d'Europe, où il 
est fort probable que des faits similaires seraient découverts, puisqu'un grand 
saurien fut jadis accroché dans la cathédrale de Saragosse. Par exemple, Le 
compilateur des nouvelles nationales, politiques et littéraires du samedi 24 
Messidor an 13 (13 juillet 1805) cite cet extrait d'une lettre qui lui fut postée 
de Lemberg (actuelle Lvov, en Ukraine) : «Lorsque le régiment des hussards 
de Kienmayer arriva, le 21, dans le voisinage de Przémisl, un hussard se déta­
cha pour chasser. Il rencontra dans la forêt un animal inconnu et d'une forme 
extraordinaire, qui dévoroit le cadavre d'un homme. Le hussard, dont le fusil 
était chargé à balles, tira sur cet animal, et le coup qui porta à la tête l'étour­
dit si bien que le chasseur put l'achever du second coup. En l'examinant de 
plus près, il reconnut que ce monstre ressemblait parfaitement à celui qui est 
suspendu par des chaînes devant l'hôtel-de-ville de Brunn, et qui fut tué en 
Moravie il y a deux cents ans. Il a de longueur une toise de Vienne ; il est 
quadrupede, mais il a deux ailes membraneuses de la grandeur et de la forme 
d'un parapluie, et la gueule d'un crocodile. En un mot, il répond à la des­
cription que l'on donne du dragon 21 .» 

Il est plus que probable que le monstre suspendu par des chaînes, 
auquel celui de Przémisl est comparé bien qu'il ait des ailes, était un croco­
dile du même type que ceux qui ont été cités précédemment, et il serait donc 
intéressant de retrouver le récit sa capture (?) en Moravie, au début des 
années 1600. 

Des glossopètres aux crocodiles-dragons 

Nombre de reliques conservées dans les églises ont été aussi attribuées 
au griffon. C'est le cas de la célèbre «patte de griffon» qui aurait été suspen­
due au XVIe siècle à la voûte de la Sainte-Chapelle de Paris 22. Les œufs d'au­
truche ont été souvent considérés comme des œufs de griffon ( ova grif.fonum 
ou ova grif.fina), et l'un d'eux était exposé à Pâques sur l'autel de la cathé­
drale de Bayeux, au xve siècle, d'autres étant montrés à Burgos, ou à Sainte­
Barbe du Faouët 23. Au xme siècle, Barthélémy l' Anglais écrit qu'on les pen­
dait dans les églises «pour leur grandeur et pour ce qu'il en est peu dans ce 
pays», et nombre d'entre eux faisaient partie des trésors des églises ou des 
cathédrales (Cambrai, Avignon, Noyon, Paris, Angers, etc.) 24. 

Certaines haches polies et pointes de flèches taillées préhistoriques, 
ainsi que les dents de requins fossiles du genre carcharodon, furent réguliè­
rement interprétées comme «glossopètres» ou langues de serpents pétrifiées 
(fig. 4) jusqu'à ce qu'en 1674 Boccone ait démontré leur nature véritable 25 , 

après Mercati, mort en 1593 mais dont le manuscrit (La Metallotheca 
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Gloifopctra: alfa; dux differentix. 

Fig. 4 : Pointe de flèche taillée et dent de 
requin fossile réunies sous l'appellation de 
glossopètres par Ulisse Aldrovandi, dans son 
Museum metallicum. Les glossopètres furent 
considérées comme des langues de dragon 
pétrifiées. 

Fig. 5 : À la fin du XVIe siècle, Mercati fut le 
premier à reconnaître que les glossopètres 
n'étaient pas des langues de serpents géants 
ou de dragons, mais des dents de grands 
requins fossiles. 

DI.M LAML\. 

/ .. 
/ ' 

Vaticana) ne fut édité qu'en 1717 (fig. 5). Ainsi s'explique qu'en 1708 enco­
re, Carl Nicolaus Lange ait pu montrer dans son Histoire des pierres figures 
de la Suisse, une pointe de flèche et plusieurs dents fossiles avec la légende : 
Glossopetra dentata 26. Au nombre de ces glossopètres figure sans doute la 
«langue de dragon» remarquée en 1484 par Faber parmi les reliques du 
monastère de Wilta, et dont il était dit qu'elle avait été donnée aux seigneurs 
d'Innsbruck par le géant qui avait vaincu un dragon veillant sur un vallon 
alpin produisant des pommes d'or 27. 

Lorsque la paléontologie eut quelque peu progressé, plusieurs auteurs 
ne manquèrent pas d'interpréter les légendes de dragons comme des explica­
tions populaires inventées pour expliquer des découvertes anciennes de dino­
sauriens, tout comme les glossopètres avaient été autrefois comprises comme 
les langues de gigantesques serpents disparus. Ceci donna lieu à des lectures 
«naturalistes» des faits traditionnels, par exemple chez André Bellard qui 
rapprocha en 1946 une étude de Cuvier sur l'ichthyosaure et un passage du 
Quart Livre de Rabelais sur le Graoully de Metz, pour conclure que ce der­
nier n'était que l'écho populaire d'une découverte de dinosaure aquatique 
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comme l' ichthyosaurus quadriscissus trouvé sur les bords de la Seille à Metz 
en 1913 28 . 

De nos jours, aucune auteur sérieux n'oserait plus soutenir, avec 
Alfred Maury, que «ce qui aura fait croire aussi à l'existence de ces dragons, 
ce sont quelques ossements des gigantesques ptérodactyles, mégalosaures ou 
ichthyosaures», ou que «le fameux Gayant de Douai, qu'on promène encore 
dans la procession des géants, avec toute sa famille, doit aussi son origine aux 
ossements d'un animal monstrueux 29.» Bien que des idées aussi naïves 
soient encore parfois exprimées de temps à autre, 30 il n'entre donc aucune­
ment dans mon intention de rechercher semblablement la motivation des 
légendes de dragons dans la présence de crocodiles empaillés dans les 
églises. Au contraire, les récits dont ceux-ci sont le support montrent bien que 
nous sommes en présence de faits mythiques, qu'il serait tout à fait vain de 
vouloir à tout prix «naturaliser». Du reste, ce n'est pas un hasard si l'accro­
chage des crocodiles mentionnés plus haut remonte en général au XVIe 
siècle, puisque c'est justement l'époque à laquelle les érudits entreprirent de 
démontrer la «fausseté» des traditions populaires sur les céraunies, les glos­
sopètres, et divers fossiles d'animaux 31 . Cherchant régulièrement à rattacher 
certains mythes au domaine des sciences naturelles, ils faisaient de la «cryp­
tozoologie» avant l'heure et, au XIXe siècle encore, maints esprits éclairés 
demeuraient prêts à chercher, derrière les légendes de dragons, quelque vérité 
zoologique. Ainsi, en 1798, le Comte d'Orfeuille, auteur d'une Dissertation 
sur l'existence des dragons, écrivait-il à propos du dragon de Niort (Deux­
Sèvres) : «Est-il quelqu'un de votre commune qui n'ait souvent remarqué, 
sur le cimetière de !'Hôpital Général, une pierre sur laquelle un dragon paroît 
encore représenté ? Ce tombeau, déplacé depuis quelques années, annonce 
assez par les inscriptions qui autrefois y furent gravées, qu'il ne fut élevé que 
pour perpétuer le souvenir d'un prisonnier nommé Guillaume de 
Beauchamps. Ce malheureux périt en 1589 avec le monstre dont il délivra ses 
concitoyens. Dans l'enthousiasme d'une victoire qui lui assuroit la liberté, il 
ôta le casque de verre dont il étoit recouvert, et le serpent, quoique mourant, 
aincha, par la subtilité de son venin, une vie que ce brave citoyen méritait, à 
tant d'égards, de conserver plus long-temps[ ... ]. S'il y a de la bonhommie à 
croire aveuglément tout ce qu'on raconte sur les dragons, il y a peut-être de 
l'inconséquence à prétendre que tout ce qu'on en a dit est absolument 
faux 32.» 

Or cet exemple du dragon de Niort est particulièrement intéressant, en 
ce que sa légendes' appuie sur la découverte d'un tombeau, effectuée dans les 
années 1780 par Beaumesnil qui en fit un dessin conservé à la Bibliothèque 
de Poitiers (fig. 6-8). Ce relevé permet de déchiffrer l'épitaphe suivante : 
Siste, viato1; rem habes paucis. Hi periere simul homo occubuit serpentis 
veneno ( «Arrête-toi, passant, et apprends la chose en peu de mots : ils péri­
rent ensemble, l'homme par le venin du serpent»). Quant au texte accompa-
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Fig. 6: La pierre tombale du tombeau du vainqueur du dragon de Niort, d'après le manuscrit 
Beaumesnil (Bibliothèque Municipale de Poitiers). 

Fig. 7 : Le dragon de Niort. tel que dessiné 
par Beaumesnil (Bibliothèque Municipale de 
Poitiers). 
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Fig. 8 : Le tombeau du vainqueur du dragon 
de Niort, selon Favre. 
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gnant le dessin, en voici un extrait : «Les gens de Niort appellent ce tombeau 
celui de la Serpe. Ce qui fit mourir ce soldat qui était un criminel fut de ce 
qu'il ôta son habillement de tête aussitôt après avoir tué le serpent dont la 
vapeur du venin le fit trépasser sur le champ. On tient que cet habillement de 
tête était un globe de verre que le poison fit casser 33 .» 

Outre que cette histoire n'est autre que celle du héros assez rusé pour 
imaginer de renvoyer son propre regard au Basilic fascinateur 34, à l'aide d'un 
masque de cristal ou de verre qui le reflète (ce qui nous renvoie à l'étymolo­
gie même du nom du dragon 35), elle présente en plus un schéma commun à 
d'autres récits de dragons «authentiques». En effet, le thème du condamné à 
mort qui gagne sa grâce par ce haut-fait est également mentionné dans le récit 
expliquant la présence d'un crocodile au Palais de Justice de Poitiers, et il se 
retrouve encore dans la légende du dragon de la Grand'Goule également à 
Poitiers, 36 où il est aussi précisé que le dragon expirant dégagea une telle pes­
tilence que son vainqueur en périt, car son masque de verre s'était acciden­
tellement brisé dans la lutte 37 . 

La précision selon laquelle le héros sauroctone est un prisonnier doit 
être rapprochée de deux autres récits dont les attestations sont assez éloignées 
pour écarter toute idée d'influence de l'un sur l'autre: aussi bien sous le palais 
de Justice de Poitiers que sous le Castel Nuovo de Naples, le dragon gîtait dans 
une fosse où l'on jetait les condamnés, et l'on découvrit son existence lors­
qu'on s'aperçut que ceux-ci disparaissaient mystérieusement. Il est également 
remarquable que, aussi bien à Poitiers qu'en Moravie, on prend garde d'ajou­
ter que l'animal, une fois vaincu et empaillé, a été lié avec des chaînes. 

Ceci suffit donc à montrer que des crocodiles ont été utilisés en divers 
lieux d'Europe pour «naturaliser» des récits mythologiques stéréotypés, en 
tentant de les expliquer par l'existence d'un animal réel. 

Que tout crocodile peut faire un bon dragon 

D'autres détails des récits légendaires ont permis au crocodile de deve­
nir un dragon très acceptable. C'est tout d'abord le fait que le dragon bruxel­
lois ait été percé à la gorge, seul endroit vulnérable de la bête : il s'agit jus­
tement là d'une caractéristique du dragon de l'imagerie populaire, qui 
partage avec le crocodile, outre son armure d'écailles et sa crête dorsale, un 
ventre mou de couleur plus claire que le reste du corps 38 . On ne s'étonnera 
guère de constater que les voyageurs du XVIe siècle, découvrant les croco­
diles du Nil, les assimilèrent aussitôt aux monstres que mentionnaient les tra­
ditions de leurs pays d'origine. 

Par exemple, dans son Voyage en Égypte publié en 1590, J. de 
Villamont rapporte que «en iceluy [le Nil] habitent les grandes et veneneux 
cocodrilles, qui ont la propriété de chercher leurs nourritures sur la terre, 
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aussi bien que dedans l'eau, devorans hommes et femmes par tout où ils en 
peuvent trouver.» Mieux encore, dans son Voyage d'Outremer, Jehan 
Thenaud, gardien du couvent des cordeliers d'Angoulême, écrira, toujours en 
parlant du Nil, que «cestuy fleuve est plain de cocodrilles qui sont dragons 
aquatiques», tout en précisant que c'est en la queue de cet animal qu' «est 
seante sa force principale». Mais c'est là encore une caractéristique com­
munément attribuée aux dragons, dont il est dit que la force réside en la 
queue, et non en la gueule. Au me siècle, Solin ne disait rien d'autre en un 
passage de ses Collectanea rerum memorabilium 39 qui sera popularisé par 
Isidore de Séville, lequel répétera aussi que le dragon ( draco) «a une crête» 40 

et que «sa force réside non dans ses dents, mais dans sa queue, et c'est moins 
sa gueule que ses coups qui sont nuisibles» (Etymologiae, Lib. XII) 41 . C'est 
en effet avec cet organe que les dragons des mythes écrasent leurs ennemis, 
agitent les eaux pour provoquer des inondations, ou frappent les nuages pour 
déclencher l'orage 42. Tout cela sera amplement redit par les Bestiaires 
médiévaux : «Il est une bête appelée Dragon, draco, qui est le plus grand de 
tous les serpents et même la plus grande bête de toute la terre [ ... ]. Cette bête 
possède une crête [ ... ]. Sa force ne réside pas dans sa bouche, mais dans sa 
queue. Et cette bête cause bien plus de dommages par les coups que donne sa 
queue, que par les blessures qu'inflige son venin qui est inoffensif 43 .» 

Un autre point important concerne la langue du dragon puisque, dans 
les contes, cet organe est celui que tranchent les héros sauroctones pour 
apporter la preuve de leur exploit 44. Montrer la langue du dragon, c'est prou­
ver qu'on l'a tué, et - incidemment - léguer aux générations suivantes la 
preuve que le monstre exista vraiment : il n'est donc pas étonnant que le 
Moyen Age se soit tant intéressé aux glossopètres ou lingulae lapidae, quelles 
que soient par ailleurs les significations possibles du motif de la langue 
coupée 45 . Or il est une caractéristique propre aux crocodiliens, et qui en fit 
d'excellents candidats au rôle du dragon : leur langue prend en effet la forme 
d'un «coussin adhérent par l'ensemble de sa surface au plancher buccal» 46, 

et elle est donc absolument invisible, ce qui est d'autant plus frappant que ces 
animaux se tiennent très souvent avec la gueule grande ouverte 47. D'où deux 
traditions communes en Égypte, selon lesquelles soit le crocodile est muet 
puisque dépourvu de langue, soit celle-ci ne lui manque que depuis qu'elle a 
été coupée 48 . Un mythe étiologique égyptien ancien explique même que ce 
ne serait pas le poisson oxyrhynque qui, ne pouvant surmonter sa voracité, 
aurait dévoré une partie du corps d'Osiris démembré, mais bien Sobek, le 
dieu-crocodile, et que celui-ci en fut puni par la privation de l'organe du 
goût : c'est la raison pour laquelle «les crocodiles n'ont pas de langue» 49. 

Dans le De Iside et Osiride, Plutarque expliquait la vénération des Égyptiens 
pour le crocodile par le fait que cet animal était dépourvu de langue et que, 
selon les Égyptiens, «pour les dieux, les mots n'ont pas besoin de voix» 
(<pwvijç yà.p 6 0eîoç Àoyoç èxn:poaôetjç èa-ri). 
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Tous ces faits sont donc cohérents : 
1, Le héros sauroctone tranche la langue du reptile afin d'avoir une preuve 

de son exploit ; 
2. Le héros ten-asse le dragon en retournant contre lui-même le regard pétri­

fiant du monstre grâce à un masque de verre ( ou de cristal) ; le reptile est 
donc pétrifié 50, et par conséquent la langue coupée est forcément de pier­
re : c'est, au sens propre, une glossopètre ; 

3. La langue coupée sert au héros pour faire reconnaître ses droits face à des 
rivaux qui, eux, ont ultérieurement tranché la tête du dragon : il remet ce 
trophée au roi, pour gagner la main de sa fille (que le monstre devait dévo­
rer) ; 

4. Et, de fait, des glossopètres sont historiquement attestées dans les trésors 
et reliquaires. 

LA NATURALISATION DU DRAGON 

Avant que de véritables crocodiles soient accrochés - à partir du XVIe 
siècle - en des lieux publics, essentiellement des églises, les seules infor­
mations disponibles sur ces animaux provenaient des Bestiaires médiévaux, 
dont les illustrations représentent parfois le crocodile sous l'aspect d'une 
simple anguille (fig. 12) 51 . Ces recueils, qui connurent une extraordinaire 
fortune au XIIIe siècle, avaient été très tôt traduits en langues vernaculaires 
(allemand, anglais, espagnol, français, islandais), et contribuèrent grande­
ment à la diffusion de données empruntées aux auteurs del' Antiquité 52 . Or 
plusieurs de leurs sections concernent, à un titre ou à un autre, l'amateur de 
dragons. Ce sont bien sûr celles - déjà mentionnées - qui décrivent le dra­
gon ou le cocodrillus, mais aussi celles qui compilent les informations sur 
l'hydre et l'ichneumon. Voici par exemple ce que dit de l'hydre le Bestiaire 
Ashmole : «L'hydre éprouve une grande haine pour le crocodile et voici com­
ment elle en use, car ainsi faite est sa nature : lorsqu'elle voit le crocodile 
endormi, la bouche ouverte, sur le rivage du fleuve, elle va se rouler dans de 
la boue afin de mieux glisser dans le gosier du crocodile qui l'engloutit 
vivante. Et l'hydre de lacérer les entrailles du crocodile pour en ressortir 
saine et sauve.» 

Ce comportement prêté à l'hydre reçut une interprétation christique et, 
dans son chapitre De Y dru, Guillaume de Normandie, qui écrivait en 1210 ou 
1211, explique que «Le coquatrix senefie mort et enfer, n'en doutez mie; or 
comme ]'Hydre le tue, de même fit nostre Seignor Ihesu Crist qui enveloppa 
sa divinité en la chair d'un corps humain (comme l'hydre s'enveloppe d'ar­
gile), entra dans l'enfer pour en délivrer ses amis, et peut dire avec le 
Prophète : 'ô mort, je serai ta mort'.» 
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Cette interprétation, prolongeant un ancien jeu de mots sur mors (mort) 
et morsus (morsure), fait donc allusion à la Descente aux Enfers, où l'hydre 
est comme le Christ qui pénètre dans les profondeurs de la goule infernale, 
ce qu'en 1217 Pierre le Picard illustra ainsi : «Nostre Salvère Ihesus Crist, qui 
prit chair en la Vierge Marie, fut peiné en la Crois, puis entra dans la coco­
drille, c'est-à-dire descendit aux enfers d'où il ressortit en libérant tous ses 
amis.» Mais cette lecture christique ne doit pas faire illusion, et il est à ce 
texte d'autres motivations, qui intéressent plus directement le dragon. 

La plupart des bestiaires latins ne mentionnent que l' hydrus ou hydra 
(hydre, ydre, idre dans les versions françaises), et seule la plus ancienne tra­
duction latine du <I> u o t o À 6 y o ç, remontant au VIIIe-IXe siècle, mentionne 
explicitement l'ichneumon. Ce bestiaire ancien (dit version Y) 53 , qui dispa­
rut de la circulation dès le XIe siècle sans influencer les nombreuses versions 
ultérieures, présente en outre l'intérêt d'appeler cet animal niluus, mot qui 
n'apparaît nulle part ailleurs, et qui dirige notre attention vers le Nil. En tout 
cas, ce texte dit de l'ichneumon que c'est l'ennemi du dragon et que lorsqu'il 
en voit un, il se couvre de boue, l'attaque et le tue en obstruant ses narines 
avec sa queue. Quant à l'hydre, dont le même bestiaire Y dit que c'est un ani­
mal qui a l'apparence d'un chien, tous les textes s'accordent à dire que c'est 
l'ennemi du crocodile et que, voyant un saurien endormi la bouche ouverte, 
I' hydrus se roule aussitôt dans la boue pour glisser plus facilement dans ses 
mâchoires. Alors le crocodile l'avale, mais l' hydrus déchire les viscères du 
reptile jusqu'à ce que mort s'ensuive, avant de ressortir intact 54 . La scène, 
souvent représentée sur les illustrations des bestiaires, est rarissime dans la 
sculpture médiévale, mais trois exemplaires sont connus en Angleterre 55 . 

L'hydre et l'ichneumon ont été régulièrement confondus, et l'historien 
romain Ammianus (XXII.15.19), après avoir décrit le trochilus, ce petit 
oiseau qui nettoie les gencives du crocodile (et dont parleront aussi les bes­
tiaires), évoque par exemple I' enhydrus, ichneumonis genus, qui pénètre dans 
la gueule du crocodile 56 . Il semble y avoir eu très tôt une confusion entre plu­
sieurs animaux, dont... la loutre. En effet, Max Wellmann 57 a rappelé que 
l'ichneumon est appelé ü À À o ç «ichneumon», ü ô p o ç «serpent d'eau», 
Ëvuô ptç «loutre» ou «serpent d'eau». Cela se retrouve dans un bestiaire 
latin du début du XIIIe siècle qui, dans un chapitre sur le crocodile et avant 
une section sur l' enhydros, place une description qui débute par ces mots : 
Est bestia quedam que vulgo luter dicitur. .. 58 . De plus, Wellmann remarque 
aussi qu'en Asie mineure, les mots ü À À o ç et Ë vu ô p o ç désignaient la man­
gouste ou «rat des pharaons». L'affaire est embrouillée depuis longtemps, 
puisque, si Aristote (IX 612a 17) décrit l'ichneumon s' enduisant de boue 
pour attaquer la vipère - son ennemi habituel -, Strabon (XVII 1.39) 
évoque son inimitié envers le crocodile. La confusion est aggravée du fait 
qu'en anglais, par exemple, le mot grec Ë vu ô pt ç utilisé par Hérodote a été 
traduit par «otter» (loutre) mais que l'équivalent latin enhydros utilisé par 
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Pline (HN 37,190) fut rendu par «water-snake» (serpent d'eau) 59 . Quant aux 
enluminures des bestiaires illustrés, elles ne peuvent guère nous aider à iden­
tifier l'animal, car elles n'en montrent que la queue sortant de la gueule du 
crocodile, et sa tête émergeant du flanc du reptile. Mais c'est justement là un 
trait dont la grande importance mythologique apparaîtra bientôt. De plus, le 
passage de hydrus à hydra motiva des illustrations comme celle de ce 
Bestiaire d'Amours 60 du British Museum où quatre petites têtes d'hydre 
émergent du flanc du crocodile. 

Une élégante solution à cette énigme séculaire a été apportée en 1968 
par Emma Brunner-Traut, grâce à l'étude du <I>uowÂoyoç grec. Mais 
avant d'exposer ces résultats, il est bon de rappeler que ce nom de 
cp u o 1, o Â 6 y o ç désigna probablement d'abord l'auteur païen d'un livre don­
nant les caractéristiques ( cp u on ç) des divers animaux, et que par la suite, il 
fut appliqué par extension au livre lui-même, dont la version chrétienne a été 
tour à tour attribuée à Pierre d'Alexandrie, Épiphane, Basile, Jean 
Chrysostome, Athanase, Ambroise, et Jérôme 61 . Le recueil du 
<I> u o 1, o Â 6 y o ç comprenait 48 ou 49 chapitres, 62 et fut probablement com­
posé au ne ou Ine siècles à Alexandrie, 63 à la croisée des traditions égyp­
tiennes et grecques, d'après le texte perdu d'un auteur égyptien du nom de 
Bolos de Mendès, vivant au IIIe siècle avant notre ère, auteur d'un livre 
appelé cp u o 1, Ka ou vaµ E p & , empruntant autant à Démocrite qu'à la tradi­
tion orale 64 (mais nombre des éléments ainsi compilés étaient déjà répandus, 
et se retrouvent chez Aristote, Pline, Oppien, Élien, Solin, Horapollon, etc.). 
Ce recueil a été traduit en éthiopien vers le début ou le milieu du ye siècle de 
notre ère, puis en syriaque et en arménien, et une version latine est citée en 
494 dans le Decretum Gelasianum de libris recipiendis et non recipiendis 
(liste des livres admis et interdits par l'Église) 65 . Les plus anciennes traduc­
tions latines parvenues jusqu'à nous sont du VIIIe siècle de notre ère, et elles 
furent modifiées par les Etymologia: d'Isidore de Séville (t 636) 66 qui 
exercèrent une grande influence durant tout le moyen âge, jusqu'à la florai­
son des nombreux Bestiaires qui, au XIIIe siècle, transmettront à l'Occident 
l'essentiel du Physiologus 67 . Loin de vouloir suppléer à l'ignorance des lois 
de la nature 68 , Physiologus et Bestiaires développaient une Physiologia, 
c'est-à-dire une dissertation sur la signification spirituelle des faits de nature 
considérés comme autant d'illustrations de notions morales ou doctrinales. 
Leurs auteurs étaient donc moins intéressés par la simple description de la 
nature que par la lecture d'un univers sacralisé 69 . Dans l'optique de ces 
livres, les arbres, les pierres, les animaux et leur comportement, ne sont inté­
ressants que dans la mesure où ils reflètent en quelque manière le monde 
céleste, ainsi que l'exprimait Origène au Livre III de son commentaire sur le 
Cantique des Cantiques (habent aliquid imaginis et similitudinis in calesti­
bus). La plupart des fables reprises par le <I> u 01, o Â 6 y o ç étaient déjà répan­
dues dans l' Antiquité, et la nouveauté de ce recueil ne fut pas d'utiliser les 
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animaux pour proposer des allégories morales, mais de les considérer comme 
des imagines et similitudines délibérément organisées par le Créateur dans 
l'intention d'offrir à l'homme des ponts entre les visibilia sublunaires et les 
invisibilia célestes 70. 

Emma Brunner-Traut a d'abord rappelé que, dans le <Pu oio.Àoyo ç, 
deux chapitres concernent notre problème : le chapitre 25, traitant de la lutte 
del' enhydros et du crocodile, et le 26, parlant de celle de l'ichneumon et du 
drakôn. Voici donc une traduction de ces textes : 

Chap. 25 : «De l'enhydros. Il y a une bête, appelée enhydros, qui a 
l'aspect d'un chien, et qui est l'ennemie du crocodile. Lorsque le crocodile 
dort, il garde la gueule ouverte. Alors l'enhydros s'approche et se couvre tout 
le corps de limon; et lorsque le limon est sec, l'enhydros bondit dans la gueu­
le du crocodile, lui écorche toute la gorge, lui dévore les entrailles, et ressort 
ensuite indemne de son ventre. Mais le crocodile qui a subi cela doit en mou­
rir aussitôt.» 

Chap. 26: «De l'ichneumon. Il existe un animal appelé ichneumon qui 
ressemble au cochon, et qui est l'ennemi du drakôn. Lorsqu'il rencontre un 
drakôn sauvage, le physiologus dit qu'il s'en approche après s'être enduit de 
boue, et qu'il lui recouvre les narines de sa queue jusqu'à ce que le drakôn 
en meure.» 

Or il convient de se souvenir que l'enhydros est l'équivalent étymolo­
gique de la loutre, «animal de l'eau». En effet, le nom de la loutre est appa­
renté au sanskrit udrah, à l'ancien haut allemand ottar (allemand Otter), ger­
manique *utra-, au lituanien udra, au russe 6bldpa, et bien sûr au grec 
ü ô p a, ü ô p o ç et au latin lutra, ce qui permet de poser une racine indo­
européenne *udros, *udra «animal aquatique» 71 (cf. anglais water, alle­
mand Wasser, russe 6oda, etc.). À Emma Brunner-Traut revient alors le méri­
te de rappeler qu'en Égypte, la loutre 72 était un animal cultuel consacré à la 
déesse Uto 73 . Mais celle-ci, plus connue sous le nom de Wadjyt, est liée à 
l'urœus, le serpent divinisé qui se dresse au front des couronnes royales pour 
protéger son porteur des ennemis. Le passage de la loutre au serpent, illo­
gique à première vue, se comprend parfaitement, dans le contexte des dieux 
égyptiens multiformes 74, si l'on songe que la loutre nage en ondulant comme 
un reptile, et qu'elle se redresse à la manière du cobra, d'où le sens premier 
du mot urœus : «qui se redresse» 75 . 

Comme par ailleurs, l'urœus était identifié à l'œil de Rê qui n'est autre 
que le Soleil, alors que le crocodile «typhonien» incarnait les forces des 
Ténèbres (notamment dans le Livre des Morts), on comprend soudain que la 
fable de l' enhydros et du crocodile n'est autre qu'un mythe d' engloutisse­
ment périodique du soleil. Le fait que les crocodiles plongent et ressortent de 
l'eau avec le coucher et le lever du soleil était bien connu des auteurs de 
l' Antiquité, et cela dut motiver en Égypte ancienne l'image d'un engloutis­
sement nocturne de l'œil solaire. La dévoration nocturne de l'astre par le cro-
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codile ne semble directement mentionnée par aucun texte, mais elle est 
attestée par une magnifique représentation de la tombe des pharaons Ramsès 
VIII et IX (1129-1108 av. J.-C.), montrant le disque solaire en train de res­
sortir du crocodile par le flanc (fig. 9) ... exactement comme le fait l' enhy­
dros des illustrations des bestiaires inspirés du Physiologus (fig. 10-13). 

Selon Emma Brunner-Traut, la loutre du mythe égyptien originel, se 
raréfiant proiressivement dans la nature, fut très tôt remplacée par l'ichneu­
mon, et les Egyptiens eux-mêmes s'étaient mis à embaumer des ichneumons 
à la place de loutres, dans le cadre du culte rendu à la déesse Uto 76 . L'analyse 
du chapitre 26 du <I> u ai o À 6 y o ç montre par ailleurs que la loutre était au 
crocodile dans l'eau ce que l'ichneumon était au drakôn sur terre. Mais 
l'égyptologue a pu montrer que ces deux histoires, perçues comme doublet 
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smon confondues dans les 
Bestiaires par la suite, sont deux 
versions d'origine géographique 
différente, d'un même mythe de la 
lutte de la Lumière contre les 
Ténèbres : à Buto, dans le Delta, 
c'est la version en «clé d'eau» qui 
a prévalu (avec loutre et crocodile), 
tandis qu'à Héliopolis existait une 
version «terrestre» opposant l'ich­
neumon et le serpent 77 . C'est cette 
même dualité qui se retrouve donc 
dans les chapitres 25 et 26 du 
<I>uoioÀ6yoç. 

Fig. 9 : Le disque solaire sortant du flanc 
du crocodile qui l'avait avalé (d'après E. 
Brunner-Traut). 



Fig. 10: Le crocodile, d'après le Physiologus 
latin de New York (Morgan 81, f.70, fin du 
xne siècle). 

Fig. li : Le «cocodrille», d'après le Bestiaire 
de Pierre de Beauvais (Bibl. de l' Arsenal, 
xme siècle). 

Fig. 12: L'hydrus et le crocodile, d'après un 
Bestiaire français conservé à Copenhagen 
(Royal Lib. 3466, f.21, XIIIe ou XIVe siècle). 
La tête du crocodile est dessinée à l'envers, 
ce qui a été expliqué par une mauvaise inter­
prétation du passage où Pline (VIII.25.38) 
explique que les crocodiles retournent la tête 
vers l'arrière pour mordre les Tentyritœ qui 
les chassent (le mot resupino pouvant être 
traduit par «retourné en arrière» ou par «ren­
versé»). Mais on sait que les Anciens 
(Aristote, Pline) affirmaient que seule la 
mâchoire supérieure du crocodile se mouvait, 
ce qui, compte tenu de l'héritage égyptien 
véhiculé par le Physiologus, est peut-être à 
rapprocher du fait que, pour les anciens 
Égyptiens, l'autre monde (demeure du «mau­
vais» crocodile) était le pays «où les visages 
sont inversés» (Meeks et Favard-Meeks). 

Horus et le crocodile, Georges et le dragon 

Qu'un mythe égyptien ait put être ainsi transmis, continûment, sur pra­
tiquement deux millénaires et demi, jusqu'à ce que les hommes de la 
Renaissance délaissent les crocodiles des bestiaires en accrochant dans les 
églises de véritables crocodiles du Nil, invite à se demander si certains héros 
sauroctones n'auraient pas eux-mêmes été «naturalisés», dans l'autre sens de 
ce mot, faisant allusion au changement de nationalité. 

Un élément de réponse peut être donnée par un bas-relief copte 78 

(fig. 14), qui montre un cavalier à tête de faucon, en habit de légionnaire, et 
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Fig. 13: L'hydre et le crocodile, d'après le 
bestiaire Ashmole 1511 (fin du XIIe siècle). 

Fig. 14 : Bas-relief copte de l'église de 
Baouit, représentant Seth (ou Horus) en 
cavalier habillé comme un légionnaire 
romain, et perçant Apophis sous forme de 
crocodile (Dessin JLLQ, d'après l'original 
conservé au Musée du Louvre). 

perçant de sa lance un crocodile. Ce cavalier, généralement identifié à Horus 
terrassant Seth-Apopis, 79 pourrait tout aussi bien être Seth, luttant contre 
Apopis sous forme de crocodile. On sait en effet que dans la mythologie 
égyptienne, Seth, dieu du chaos et de la confusion, est le frère ennemi 
d'Horus, 80 auquel il vola un œil, et qu'Horus est souvent montré en train de 
le frapper de sa lance. Mais ultérieurement, la nature violente de Seth fut 
mise au service de la bonne cause, et c'est lui qui se retrouva à la tête du 
bateau solaire, en train de combattre le serpent Apopis. Cependant, d'autres 
spéculations théologiques firent de Seth l'ennemi par excellence, identifié au 
serpent géant Apopis, et il en résulte donc quelques incertitudes dans l'ico­
nographie 81 . 

En tout cas, Apopis-Apophis est la transcription grecque du nom égyp­
tien du serpentAapep, ennemi du Soleil dont la geste est exposée sur le papy­
rus Bremner-Rhind ou Livre destiné à la chute d'Apophis, l'ennemi de Rê 82. 

Ce texte livre notamment une «Formule pour écraser Apophis avec le pied 
gauche», et une «Formule pour s'emparer de la lance afin de frapper 
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Fig. 15 : «Stèle d'Horus» en bois, montrant Horus enfant piétinant les crocodiles, et surmonté 
de la figure du dieu Bès. Basse Époque (après 600 BC), British Museum (dessin JLLQ, d'apr. 
Quirke & Spencer). 
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Fig. 16: Seth s'opposant au serpent Apophis, sur un papyrus funéraire conservé au Musée du 
Caire (Dessin JLLQ, d'apr. Te Velde). 

Apophis». Plusieurs passages mettent particulièrement en valeur l'opposition 
entre le reptile et l'Œil solaire : «Tombe sur ta face, ô Apophis, ô vil adver­
saire de Rê [ ... ]. C'est Rê-Horakhty qui t'a abattu, il t'a chassé, il t'a 
condamné ; c'est l'Œil qui appartient à son corps qui t'a châtié ; et tu es 
tombé à cause du feu qui en sortait [ ... ], tu es assigné à l'Œil enflammé 
d'Horus 83 .» Et encore: «Tu es destiné à l'Œil d'Horus[ ... ] et la lance qui est 
dans sa main jaillit contre toi. Tu es destiné à Seth, le fils de Nout [ ... ], il te 
frappe avec la lance puissante qu'il tient entre ses mains. Tu es destiné à l'Œil 
de Rê, au regard enflammé d'Horus, qui dévore ton corps 84.» Quelques 
détails de ce papyrus nous font même retrouver le thème de l'Œil solaire 
dévorant le reptile de l'intérieur (prototype de la loutre et de l'ichneumon des 
Bestiaires) puisque, parmi les malédictions adressées au Serpent géant, il est 
dit que les pouvoirs magiques des Enfants d'Horus «pénètrent en lui», alors 
que la litanie des paroles magiques se termine ainsi : «ils brûlent tes intestins 
[ ... ] et l'Œil de Rê te dévore 85 .» Il s'agit du moment qui précède celui 
qu'illustre la fig. 9, où «l' Œil de Rê» ressort par le flanc du crocodile­
Apophis après avoir dilacéré ses entrailles de l'intérieur : le vainqueur véri­
table du saurien, c'est bien le soleil (fig. 18). 

En tout cas, on ne peut qu'être frappé, à la suite de Ch. Clermont­
Ganneau 86, par la similitude graphique entre le bas-relief du Louvre et les 
représentations traditionnelles des saints cavaliers terrassant le dragon, qui 
eurent une grande popularité chez les Coptes, où ils prolongeaient directe­
ment l'imagerie et la mythologie égyptiennes. Que le sauroctone soit un 
cavalier s'intègre parfaitement à la mythologie égyptienne tardive, puisque 
lorsqu'Osiris demande à Horus quel animal lui serait le plus utile pour com­
battre Typhon(= Seth), il répond sans hésiter: «Un cheval 87 .» Le bas-relief 
provenant de Baouit 88 a été daté du me ou IVe siècle par Ch. Clermont-
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Fig. 17 : Stèle de Metternich 
(Metropolitan Museum of New 
York). Au centre, Horus, portant 
la «mèche de l'enfance», et sur­
monté d'une face de Bès, piétine 
deux crocodiles (d'apr. Budge). 

Ganneau, 89 mais il faut 
plus probablement suivre 
Dom Leclercq, qui estime 
qu'il est du ye 90 . Quoi 
qu'il en soit, il remonte à 
une époque où le culte de 
saint Georges était déjà 
bien répandu en Égypte et, 
du reste, une représenta­
tion de ce saint à cheval et 
terrassant le dragon a aussi 
été découverte à Baouit 
(fig. 19), où l'on sait que 
de nombreux fragments de 
temples païens furent réu­
tilisés pour la construction 
d'églises et monastères 91 . 

Or les figurations comme celles du Louvre sont immédiatement 
héritées des stèles dites «Horus sur les crocodiles» (fig. 15, 17), connues 
depuis la XVIIIe Dynastie (à partir de 1550 av. J.-C.) jusqu'à l'ère romaine. 
Ces stèles font allusion à la défaite d' Apophis et à celle de Seth, qui avait 
blessé Horus avec une armée de scorpions avant de l'attaquer sous forme de 
crocodile, et elles étaient utilisées pour guérir les morsures d'animaux veni­
meux 92 . Sur les plus anciens exemplaires, la divinité maîtrisant les reptiles 
est appelée Shed, devenant par la suite Horus-Shed, du mot égyptien sd tra­
duit par «Sauveur» 93 et «Enchanteur» 94. 

La plus célèbre de ces «Cippes d'Horus» est la stèle dite de Metternich, 
découverte à Alexandrie en 1828, et portant le nom de Nectanebo I, qui régna 
de 380 à 362 av. J.-C. : le sujet central représente Horus piétinant deux cro­
codiles, tout en tenant en main des serpents et des scorpions, un lion et une 
antilope (fig. 17). Parmi les nombreuses inscriptions couvrant toute la surfa­
ce, on retrouve plusieurs fois le thème du crocodile transpercé par la lance du 
dieu. Un détail particulièrement intéressant (fig. 18) montre Horus sous l'as-
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Fig. 18 : Détail de la stèle de Mettemich. Le registre supérieur correspond à un rébus cachant 
le trigramme IMN correspondant au nom d' Amon (pour d'autres exemples de ce type, voir 
Drioton). En bas à gauche, Horus est montré en train de percer le crocodile, et la «lecture» de 
l'ensemble est confirmée par le fait qu'à l'extrémité de la deuxième lance menaçant la tête du 
saurien se trouve un faucon surmonté du disque solaire (dessin JLLQ). 

pect d'un personnage hiéracocéphale en train de percer le crocodile, mais la 
tête du saurien est menacée par une deuxième lance dont la hampe supporte 
un faucon surmonté du disque solaire 95 . Le combat d'Horus contre le croco­
dile est donc bien celui de la Lumière sur les Ténèbres 96. Un curieux inter­
médiaire iconographique entre l'image du dieu piétinant un saurien et celle 
où il le transperce de sa lance a même été utilisé par l'empereur romain 
Hadrien pour se représenter lui-même sur une monnaie, en Horus perçant un 
crocodile placé sous ses pieds 97 . 

Toutes ces images remontent à des prototypes beaucoup plus anciens, 
qui montrent Seth s'opposant au serpent Apophis, par exemple sur les papy­
rus funéraires (fig. 16). 

La christianisation de ce thème égyptien d'une grande antiquité est 
attestée par l'existence d'amulettes et de gemmes byzantines montrant des 
crocodiles foulés aux pieds par un jeune homme nu muni d'une auréole, sui­
vant le thème dit du «Christ aux crocodiles» 98 . Le monogramme du Christ 
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Fig. 19: Saint Georges. Bas-relief d'une église de Baouit (d'apr. Cabrol et Leclercq). 

apparaît clairement sur une telle amulette du British Museum, juste aux pieds 
d'un jeune homme auréolé foulant deux crocodiles et tenant deux scorpions 
dans chaque main 99. L'assimilation d'Horus au Christ se retrouve sur une 
intaille montrant le dieu-enfant assis sur la fleur de lotus, avec l'inscription 
XPICTOC 100. Horus dans la fleur de lotus est accompagné de l'inscription 
IHCOYC sur une amulette en bronze au revers de laquelle se voit Horus sur 
les crocodiles 101 . Un tissu copte d' Akhmin porte la représentation du Christ 
perçant un crocodile à l'aide d'une lance dont la haste se termine par une 
croix gemmée 102. Horus foulant les crocodiles apparaît du reste sur une autre 
amulette publiée par W.M. Flinders Petrie, et portant au revers le nom de 
Jésus 103, et la figure de Bès qui surmontait celle d'Horus enfant sur les stèles 
égyptiennes a été reprise comme figuration du dieu-père dans l'iconographie 
chrétienne 104. Mais la christianisation de notre thème est également prouvée 
du fait que le relief du dieu cavalier combattant le crocodile, actuellement 
conservé au Musée du Louvre, provient... d'une église (celle de Baouit). 
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Dans le plus ancien récit grec de la vie de saint Georges (remontant au 
ve siècle), il n'y a aucune mention de dragon 105 , et le conte selon lequel, au 
IVe siècle, il aurait tué le reptile monstrueux et sauvé la fille du roi n'est 
qu'une addition tardive à sa légende, remontant au XIIe siècle 106 et popula­
risée à partir du XIIIe, notamment par la Legenda aurea de Jacques de 
Voragine qui contient cet épisode. Il pourrait s'agir d'un emprunt à la légen­
de de saint Théodore, saint militaire de l'église grecque, dont le culte s'est 
diffusé en Europe à partir d'Euchaïta 107 , mais qui recula devant celui de saint 
Georges 108. Dans le texte du manuscrit de Paris 1470, daté de la fin du IXe 
siècle 109, il est dit que, passant aux environs d'Euchaïta, Théodore vit sortir 
de son repaire le dragon qui tuait beaucoup de monde dans cette région, 
s'élança sur lui, et le tua au nom du Christ. Mais Hippolite Delehaye considè­
re que cet épisode est une interpolation et pense que, primitivement, la légen­
de de saint Théodore en était indépendante 110. Il est néanmoins curieux de 
constater que le dragon terrassé par ce saint cavalier habillé en soldat romain 
ou byzantin prend régulièrement la forme d'un crocodile, comme par 
exemple à la Piazzetta de Venise 111 . 

CONCLUSION 

L'accrochage des crocodiles naturalisés ( au sens de «empaillés») enco­
re visibles dans nombre d'églises européennes remonte aux XVe-XVIe 
siècles, époque où, pour la première fois en Occident, on put connaître cet 
animal autrement qu'au travers des illustrations fantastiques des Bestiaires. 
Ces crocodiles furent assimilés aux dragons des légendes, qui furent du 
même coup «tirés» hors du légendaire pour être intégrés au domaine des 
sciences naturelles alors en plein essor. Crocodiles et glossopètres comptent 
au nombre des espèces animales et fossiles dont les savants de la Renaissance 
s'ingénièrent à montrer le caractère naturel : ainsi les dragons furent-ils en 
grande partie «naturalisés» - c'est-à-dire considérés comme des êtres de 
nature et non de légende - par une réduction rationaliste qui a la vie longue 
(puisqu'elle trouve des prolongements actuels dans la cryptozoologie). 

Or les Bestiaires avaient perpétué, jusqu'en plein XIVe siècle, une tra­
dition bien différente, considérant les animaux légendaires comme «vrais», 
puisqu'ils permettaient de dévoiler une partie de la nature divine, selon le 
principe d'Origène : Jnvisibilia Dei ex visibilibus intelligantur. C'est dans 
cette optique que furent empruntés et remodelés nombre de récits provenant 
des corpus légendaires et mythologiques anciens, et en particulier celui, 
égyptien, de la lutte du dieu solaire contre le serpent-crocodile Apophis. Les 
aspects solaires du Christ 112 facilitèrent grandement la remotivation chré­
tienne de ce mythe, et l'image del' hydros (=la déesse-loutre solaire Uto) se 
couvrant de boue pour glisser dans les entrailles du saurien avant d'en res-
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Fig. 20 : Seth sous la for­
me d'un dieu-faucon atta­
quant le serpent Apophis. 
Bas-relief du temple 
d' Amon à Hibis, dans l'oa­
sis de Kharga (dessin 
JLLQ d'apr. Te Velde). 

sortir intact par le 
flanc, se trouva illus­
trer à merveille le 
thème du Christ revê­
tu du limon de la 
chair, pour descendre 
ad inferos jusque dans 
les profondeurs du 
crocodile-dragon in­
fernal avant d'en res­

sortir victorieux 113 Quant aux saints cavaliers militaires et sauroctones 
comme Théodore ou Georges, leur iconographie prolongea celle de l'Horus­
Seth vêtu en légionnaire romain, l'antique «sauveur» frappant de sa lance le 
crocodile typhonien pour assurer la victoire quotidienne du Soleil renaissant, 
selon une imagerie transmise à la chrétienté par les Coptes ( dont le nom -
faut-il le rappeler - dérive du grec Aiyurcnoç «Égyptien» 114). Ainsi le 
mythe égyptien antique fut-il «naturalisé» européen, au prix de sa christiani­
sation. 

Il n'empêche que l'iconographie de saint Georges prolonge, dans le 
saint-cavalier solaire, d'anciennes légendes juives et des thèmes 
mithriaques 115 : sur les fresques et les icônes, le bouclier de Georges est par­
fois assimilé au soleil 116. Déjà, un texte copte décrivait Horus monté sur un 
cheval blanc 117 et, dès les premières versions de la légende de Georges, celui­
ci apparaît également «monté sur un cheval blanc 118.» Mais comme Georges 
porte un manteau rouge et que sa bannière est à croix de gueules sur champ 
d'argent, il apparaît que le chromatisme ancien s'est ultérieurement plié aux 
structures idéologiques indo-européennes 119 . Puisque Georges est à la fois 
prêtre (blanc) et militaire (rouge), tandis que par son nom même, il est «agri­
culteur, cultivateur, laboureur», ce fameux tueur de dragon a fini par incarner 
les trois fonctions. Il nous livre un bel exemple de réélaborations successives 
puisant dans diverses traditions mythiques, légendaires et religieuses, les élé­
ments d'une figure syncrétique dont l'image fascine encore. 
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