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Jean Poirier

ASPECTS DES FONDEMENTS CULTURELS
DE LA CONSTRUCTION DE L’EUROPE

Ma communication se démarquera quelque peu de celles des autres
intervenants, mais non du théme traité ; en accord avec les organisateurs, elle
se situera sur un plan méthodologique, en essayant d’analyser la nouvelle
«donne» des problemes que pose l’organisation culturelle de la future
Europe. En effet, il nous a semblé qu’un certain nombre de préalables se pré-
senteront désormais aux chercheurs, et que les problémes envisagés devront
étre posés en rapport avec cette nouvelle situation qui est celle de la
société post-industrielle — celle qui a commencé a partir des années cin-
quante avec la mutation post-moderne.

11 suffit d’écouter les discours officiels et de lire les articles des publi-
cistes pour constater qu’aujourd’hui la culture, si I’on peut dire, «est a la
mode». On ne cesse d’en célébrer I’importance.

Malheureusement ces déclarations de principe en sont restées, préciseé-
ment, au plan des principes. Cette évidence peut étre vérifiée a la fois en ce
qui concerne les pays industrialisés et les pays en voie de modernisation.
Pour les premiers, les déclarations célébrant le caractere indispensable qui
sattache a la prise en compte des «facteurs culturels» du développement
demeurent des veeux pieux ; il existe plusieurs ouvrages théoriques sur le
sujet, et de trés nombreuses références dans les rapports rédigés sur les pro-
grammes réalisés sur le terrain, mais dans les faits, les problématiques et les
méthodologies mises en ceuvre montrent que presque rien de concret n’a été
fait pour la prise en compte des préalables culturels du développement. Les
seconds appellent aussi de graves critiques : il y a un malentendu au sujet du
contenu du concept de culture, qui est victime d’un véritable réductionnis-
me ; en effet, on entend par culture prioritairement I’expression artistique et
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littéraire du génie des peuples ; on s’intéresse a la musique, 4 la danse, a I’ar-
chitecture, a la télévision et aux médias, a la littérature sous ses diverses
formes mais on a tendance partout & négliger ce qui est peut-étre I’essentiel :
la recherche scientifique et plus généralement I’expression de la pensée (telle
qu’elle se manifeste en sciences exactes, sciences de la nature et sciences de
I’homme).

Les réalisations faites dans le cadre de la culture en Europe sont loin
d’@tre satisfaisantes. Je m’en tiendrai a I’exemple francais, qui d’ailleurs est
trés significatif puisque la France a mis en place depuis longtemps un
ministere et des organismes officiels consacrés a I’action culturelle, contrai-
rement a beaucoup d’autres pays qui préferent, a-t-on dit, «ne pas mettre la
culture en tutelle» ; mais on peut légitimement vouloir donner des cadres ins-
titutionnels a la culture sans pour cela I’emprisonner. Nos critiques sont diffé-
rentes ; pour rester dans la problématique du colloque, regrettons que 1’on
n’ait pas encouragé les collectes de documents aupres des «derniers témoins»
et que I'on n’ait pas, au-dela des discours, attaché assez d’attention aux
recherches tendant a montrer concrétement comment pouvaient étre orga-
nisés les fondements culturels de la construction européenne. Cette désaffec-
tion contraste curieusement avec la multiplication des déclarations, offi-
cielles ou non, qui mettent en avant I’importance du phénomene culturel. Ce
mouvement s’inscrit dans une transformation des idéologies ; il a suivi depuis
le début du siecle une évolution intéressante. Au cours des derniéres décen-
nies, les idéaux nationalistes centrés sur le concept de patrie, aujourd’hui tres
dévalorisé, ont dominé dans un contexte de capitalisme libéral fondé sur des
themes récurrents, ceux de religion, de hiérarchie, de propriété, de respect du
droit et de I’ordre public ; le libéralisme conservateur s’est heurté au marxis-
me, qui a ét¢ la premiére grande tentative, prométhéenne, d’appropriation par
I"homme de sa propre histoire ; aux antipodes du providentialisme, le marxis-
me fait de I’homme le responsable de son existence ; il a mis en avant I’im-
portance des «infrastructures» qui étaient déterminées par les cadres écolo-
giques, la culture matérielle, les phénomeénes économiques ; pendant de
nombreuses décennies, les sociétés européennes ont vécu sous le signe du
«tout économique».

Un autre modele a supplanté cet impérialisme de la techno-économie ;
sous I’influence des revendications des jeunes, et sans doute surtout devant
I’échec généralisé des collectivismes et des prédictions marxistes annoncant
la fin des capitalismes (il n’a prévu ni les succes des économies dites libé-
rales, ni le «capitalisme d’Etat», ni la paralysie des économies socialistes), on
en est venu a considérer que ce qui était premier n’était pas I’économique
mais le politique ; les révoltes des étudiants américains ont précédé la «révo-
lution de 1968» en France, dont la signification est plus importante que les
conséquences réelles (encore que ce sont ces événements qui ont provoqué
rapidement le départ définitif du général De Gaulle). L’gre du «tout poli-
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tique» a succédé a celle du «tout économique». Mais le mouvement des idées
s’est accéléré ; on a compris que les slogans péremptoires («le pouvoir est au
bout du fusil») étaient insuffisants et ’on s’est demandé par quoi le pouvoir
a son tour, pouvait étre déterminé ; un tres large consensus semble s’étre
formé, a partir des années quatre-vingt, pour pr1V1legler le fait culturel. A
I’heure actuelle, nous sommes toujours dans cette époque du «tout culturel».
11 nous faudrait essayer de comprendre maintenant, d’une part, quels sont les
facteurs qui ont pu jouer pour en arriver la, et d’autre part, comment se pré-
sente la problématique des relations entre la culture et la construction de
I’Europe.

Nous voudrions d’abord retracer, au plan de I’histoire des idées, la
genese d’un «concept clef» du monde contemporain, celui d’identité cultu-
relle.

On rappellera que I’étre humain est non seulement aux origines de
I’espéce, mais aujourd’hui encore a partir de la naissance, un animal sauva-
ge ; les deux premiéres tches du groupe sont d’assurer sa propre survie et, a
importance égale, de mettre en route des processus de socialisation qui per-
mettront de produire un individu socialement viable grace au controle des
instincts obtenu par I’intériorisation des modeles culturels.

Il existe ainsi, a travers le temps et ’espace, trois grandes sortes de
structures d’accueil de I’étre individuel qui fonctionnent comme des ateliers
d’apprentissage de la socialisation ; ce sont : le groupe de co-descendance (la
famille, la parentele, le lignage), le groupe de co-résidence (le village ou,
pour les nomades, le campement) et le groupe de co-transcendance (la sacra-
lité qui englobe diverses formes : la religion, la magie, la divination, le toté-
misme et d’une maniére générale la symbolique). Ces divers milieux, dans
lesquels vivent I’enfant et 1’adolescent, forment tout «naturellement»
(c’est-a-dire : culturellement) ceux-ci aux disciplines et aux régulations inhé-
rentes 2 la socialité qui, seules, peuvent faire du sauvage un étre social (ce
qu’ Aristote exprimait trés exactement en définissant I’homme comme zéon
politicon, termes trés improprement traduits par «animal politique» alors que
zéon signifie «étre vivant» et politicon «social». Il serait temps de rectifier les
contresens, fussent-ils historiques).

Ces trois structures de formation constituent des invariants culturels
qui, en Europe, ne rencontrent aucune exception (d’ailleurs dans le monde,
les exceptions sont trés rares ; elles ne concernent que le second type, le grou-
pe de co-résidence, car on connait quelques trés rares exemples de sociétés
sédentaires qui n’ont pas de village : ce sont les sociétés tahitiennes tradi-
tionnelles et les sociétés contemporaines du Rwanda et du Burundi, qui sont
organisées en «collines», regroupant un nombre variable de cases en habitat
tres dispersé).



Mais si ces trois modes de structure sont réellement plurimillénaires,
tout a changé désormais avec les sociétés post-industrielles. Le groupe de
co-descendance a éclaté ; sa fragmentation a commencé avec 1I’époque indus-
trielle et I’existence urbaine, mais elle a précipité son rythme depuis un demi-
siecle ; on est passé ainsi de la joint-family et des lignages a la parentéle et &
la famille large (déja dispersée géographiquement) puis a la famille couple,
puis, apres la perte d’importance des collatéraux, a la famille biparentale
vivant sans les ascendants, et enfin a la famille monoparentale — en atten-
dant aujourd’hui I’avénement de diverses formes qu’on peut estimer patho-
logiques comme le couple unisexué.

Certes, la famille, en tant que nceud central du lien social, n’a pas dis-
paru et elle continue méme a assumer certaines de ses fonctions tradition-
nelles (elle demeure aussi trés souvent un recours matériel et moral pour des
enfants de plus en plus dgés, méme lorsque ceux-ci sont contestataires & son
€gard...). Mais sa grande fonction historique, celle qui consistait & assurer une
part essentielle du processus de socialisation de ’enfant, n’est plus assurée ;
on peut méme noter, dans le cadre général de I’inversion des modeles qui est
une caractéristique de la post-modernité, que la famille est désormais pour les
Jeunes — du moins au plan de la verbalisation et des sondages d’opinion —
non plus un modele ou un exemple mais un contre-exemple et un
contre-modele.

Le second mode de socialisation est lui-méme devenu obsolete. La
communauté villageoise (I’univers villageois, comme disait avec justesse
Gérard Althabe) fonctionnait comme une niche au sein de laquelle se trans-
mettaient les grandes regles du jeu social, et aussi les affects et les traditions
qui faisaient du groupe de co-résidence un lieu de commensalité et de convi-
vialité. Tout cela a presque complétement disparu. Les villages sont souvent
dépeuplés — les écoles primaires ferment — et abritent soit des vacanciers
(souvent originaires du pays), soit des étrangers, soit quelques retraités ;
bientdt plus de la moitié de la population européenne vivra en ville dans les
petites cellules de grands ensembles qui ne sont pas des villages verticaux car
les co-propriétaires ou co-locataires prennent grand soin a préserver leur vie
privée ; des enquétes ont montré chez les voisins d’étage (un étage peut com-
porter cinq logements et parfois huit ou dix) une véritable «relation d’évite-
ment» ; on se rencontre parfois, lorsqu’il n’y a pas de vide-ordure, sur le
palier pour sortir les poubelles ; au mieux, on se salue sans se parler. Dans les
villes de haute solitude, c’est le «monde des seuls» qui commence, comme
disait superbement Paul Valéry. On comprend donc que le groupe de co-loca-
lit€ ou de co-résidence, qui était un haut-lieu de socialité, ne peut plus assu-
rer ses fonctions.

Ce sont malheureusement des constats analogues que nous ameéne a
faire la troisi¢éme structure d’accueil de la personne : le groupe de co-trans-
cendance. En Europe c¢’était la paroisse dont le «pere» était le curé. La enco-
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re, il faut bien s’entendre : la relation de co-transcendance existe toujours,
I’ homo sapiens sapiens est homo religiosus, et il n’existe pas une seule cul-
ture qui ne possede ses pratiques et ses croyances ; mais celles-ci ne transi-
tent plus, depuis déja longtemps, par la paroisse. On aurait mauvaise grace a
s’étendre sur la décadence du christianisme : les effectifs des prétres sont si
faibles que des presbyteres ont été abandonnés et que les officiants sont
regroupés ailleurs ; les offices ne réunissent plus qu’un nombre tres restreint
de fideles ; les sacrements ne sont plus respectés. Cette désaffection se tra-
duit par des signes extérieurs : le signe distinctif des prétres, la soutane, a pra-
tiquement disparu. Les sondages d’opinion récemment publi€s ne laissent
aucun doute sur la gravité de la situation. Le lien social, a ce niveau encore,
a été profondément atteint, pour plusieurs raisons : parce que la célébration
des relations communautaires qu’exprimaient les messes, les offices et les
communions a disparu ; parce que les figures traditionnelles qu’étaient les
parrains et les marraines n’ont plus de réelle importance et qu’elles sont de
plus en plus rares ; parce que le curé, souvent devenu visiteur de passage,
n’est plus en mesure d’assurer son role de conseiller, de tuteur et de recours
ouvert a toutes les demandes de secours matériel ou moral. Certes, on met
parfois 1’accent sur certains mouvements orientés vers un renouveau : ainsi
des groupes de prieres, des équipes de «jeunes chrétiens», des réunions cha-
rismatiques, des programmes d’actions de bonne volonté au soutien de
’autre, mais ce ne sont 1a que des oasis dans un désert et, en tout état de
cause, la paroisse qui n’existe plus que comme simple unité de I’administra-
tion ecclésiale, est devenue elle-méme tout a fait incapable de remplir ses
fonctions sociales traditionnelles.

Cette impuissance des trois structures de socialisation est un phé-
noméne inédit dans D’histoire et un élément essentiel de la mutation
post-moderne. Ce phénomene est évidemment a I’origine d’une grande par-
tie des déséquilibres et des contradictions des sociétés contemporaines qui ne
savent plus comment équilibrer la relation de I’homme au groupe. Il explique
aussi la montée en puissance de la dimension culturelle : en effet, ’homme
ne peut pas vivre sans posséder — et assumer — une identité ¢’est-a-dire une
logique intérieure (issue du groupe mais intériorisée) qui lui confere sa
dignité et qui donne un sens a son existence. La transformation profonde et
la démission des trois structures de socialisation le laissent désemparé¢ ;
orphelin de ses ascendants, étranger a sa résidence, et en déshérence de ses
certitudes. I1 s’est retourné vers la seule ressource qui lui restait : ses appar-
tenances culturelles situées, d’une maniere plus large et plus vague, au-dela
de la famille, du village, et de la religion : ¢’est I'émergence de I'identité cul-
turelle et de la matrie.

On ne peut sous-estimer I’importance de ce retour aux sources qui res-
sortit souvent plus de I’idéologie que du réalisme et qui concerne a la fois les
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individus et les groupes. L’attention apportée aux généalogies et a 1’histoire
est une manifestation significative de cet état d’esprit en atteignant parfois
I’absurde comme lorsqu’aux Etats-Unis des descendants d’esclaves affirment
avoir pu retracer leur phylum ancestral, alors que précisément une caracté-
ristique de I’état de servitude est I’absence d’ancétres ; et I’émergence, en
Europe, des minorités «ethno-linguistiques» ou «ethno-culturelles» montre
qu’il s’agit de tendances profondes auxquelles on doit porter la plus grande
attention.

La construction de I’Europe aura donc a tenir compte de ces attentes a
la fois individuelles et collectives. Le probléme est de savoir dans quelle
mesure il faudra donner satisfaction a ces demandes certes justifiées, mais
qui, de par leur nature, recourent pour s’exprimer plus souvent a la passion
qu’a la raison. On peut voir une sorte de paradoxe, ou d’ironie de I’histoire,
au phénomene qui, au moment ot les Européens ont 4 construire un immen-
se €difice rassemblant et dépassant toutes les parties en jeu, place sur le
devant de la scéne une nouvelle valeur — la culture — laquelle définit de
nouvelles entités qui s’ajoutent aux nations en se situant, soit en-dega soit
au-dela de celles-ci.

Nous voudrions donc maintenant définir dans la mesure du possible, ce
que nous pouvons appeler les «forces en présence» ; ¢’est-a-dire a la fois les
valeurs ou les concepts, et les ensembles sociaux qui constituent, semble-t-il,
les données du probléme.

La notion d’identité culturelle dont nous venons de tenter de retracer la
genese demeurera partout présente en filigrane. Mais elle va devoir s’articu-
ler a des notions complexes qui parfois la contredisent ou la dépassent, celles
d’indépendance, de nationalisme, de multiculturalisme, de monoculture et de
droits de I’'homme, et elle se posera a tous les échelons de 1’édifice européen :
matries, provinces, nations ou régions transnationales. L’indépendance est
une notion qui n’est plus nouvelle mais qui a revétu aujourd’hui une impor-
tance quasi sacrale, sinon magique. Ce phénomene est bien entendu lié au
processus de décolonisation ; il a touché tous les continents (n’oublions pas
qu’en Afrique Noire sont nées plus de trente nations indépendantes, 1’année
1960 ayant marqué I’acmé de cette évolution ; le mouvement a concerné le
continent européen ou en une dizaine d’années presque vingt nations ont
accédé a I’indépendance (Pays Baltes, ex-Tchécoslovaquie, ex-URSS,
ex-Yougoslavie). On comprendra facilement que ces nombreuses nations qui
ont vécu pendant plusieurs dizaines d’années sous le joug implacable de
I’empire soviétique, désirent rattraper le temps perdu et se montrent dési-
reuses d’exercer pleinement tous les attributs de cette souveraineté dont les
peuples dominés ont €t€ longtemps privés. Il n’en reste pas moins que ces
nations esperent sincérement pouvoir entrer le plus tot possible dans 1’Union
europé€enne. Cela signifie pour elles, comme pour toutes les autres, que la
notion de souveraineté ne peut plus, désormais, étre comprise comme «une et
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indivisible». Il est certain que, si des pays différents veulent s’associer au
plan international pour affirmer une nouvelle «unité» juridique, les divers
composants devront abandonner une partie de leurs prérogatives au bénéfice
de I’Europe. C’est a cette nécessité absolue, en quelque sorte préjudicielle,
que s’attaquent les tenants d’un nationalisme étroit qui appartient a une
époque révolue.

D’ailleurs, comment ne pas faire observer que, dans les faits, ces aban-
dons de souveraineté existent déja, et en grand nombre : des accords
inter-états, bilatéraux ou multilatéraux, ont été conlus par tous les pays, sans
exception, pour répondre a des obligations d’ordre matériel, économique ou
technique. Le droit international public et privé comme le droit diplomatique
illustrent la richesse et la complexité de ces interrelations.

Pour mieux comprendre les avatars des concepts de nation et de natio-
nalisme, et pour mieux apprécier comment I’idée de «patrie» a pu évoluer, il
est nécessaire de prendre un certain recul diachronique.

Tout au long de I’histoire, les relations interculturelles ont été
dominées par ce que 1’on peut appeler le privilege d’ethnicité ; I’ouverture a
lautre n’a réellement eu lieu qu’a partir de la mutation post-moderne : la
société autocentrée est devenue une société «plurielle» qui, pour la premiere
fois, se veut multiculturaliste. En quelques décennies, on a assisté€ a un extra-
ordinaire retournement des modeles.

Le privilege d’ethnicité s’affirmait a partir d’une postulation incon-
testée : l’entité sociale — matrie, groupe ethnique, culture était la plus
accomplie qui puisse étre ; en principe, elle se prétendait située, a tous les
points de vue, au centre du monde (des Inuits aux Chinois de I’'Empire du
Milieu). On donnait aux voisins des appelations de dépréciation ; les
«Barbares» pour les Grecs ont leurs homologues modernes ; ainsi, les
Allemands et les Russes se qualifiaient mutuellement de «sous-hommes».
Avec I’avénement de la nation, le principe d’ethnicité est devenu privilege de
nationalité, mais n’a pas perdu de sa signification.

On mesure I'importance de la véritable révolution culturelle qui a
commencé a partir de la césure du XX® siecle. Ce n’est pas le lieu, ici, de
reconstituer la dynamique sociale, complexe et contradictoire, qui entre le
nationalisme sacralisé en patriotisme d’un coté, et de ’autre 1’anarchisme et
I’internationalisme, a construit le concept de nation, phénomene original dans
I’histoire. Mais il nous faut bien comprendre que la situation actuelle en
Europe semble avoir exacerbé ses contradictions ; ce sont a la fois les évi-
dences «événementielles» et les idéologies qui se heurtent sans que 1’on
percoive toujours la gravité des enjeux : du coté de I’évenement, alors que
I’idée européenne évoluait vers le supra-nationalisme (bien marqué par I’im-
portance prise par I’'ONU et ses organismes spécialisés), on a assisté a une
reviviscence de 1’idéal national avec I’émergence des nations de I’Europe de
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I'Est ; d’un autre c6té, alors que les innovations techno-économiques, dans
leur totalité, infléchissaient de plus en plus le cours de I’histoire vers une cer-
taine monoculture, on a assisté a de multiples revendications a I’identité cul-
turelle, celle-ci se manifestant a la fois dans les revendications «nationali-
taires» des «minorités ethno-linguistiques» au sein des ensembles nationaux
et par un «retour aux sources» transcendant 1’ancien folklore, et revalorisant
les traditions devant I’impérialisme du modernisme uniformisateur. Nous
croyons devoir reprendre ici quelques-unes de ces tendances dont 1’impact
réel nous semble parfois sous estimé.

Il en est ainsi de la décadence générale de 1’idée nationale. C’est un
récent ministre frangais de la Défense (ce titre et ces fonctions soulignent
encore plus I'importance de son témoignage) qui disait, il y a une dizaine
d’années : «La notion de patrie, aujourd’hui, n’a plus aucune signification
chez les jeunes.» Cette remarque si forte est indiscutablement vraie ; elle
s’applique a la plupart des nations de 1’Europe occidentale avec plus ou
moins de nuances ; cette désaffection peut, paradoxalement ou non, et qu’on
le regrette ou non, jouer en faveur de 1’Europe.

Mais c’est bien en France que cette désacralisation de 1’idéal national
est la plus avancée ; nous en donnerons pour preuve un fait trés caractéris-
tique ; dans tous les pays, comme nous 1’avons noté, il existe des ethnonymes
de dérision et de péjoration appliqués aux voisins de ’autre coté de la fron-
tiere ; il existe méme parfois a I’intérieur d’une seule nation des dénomina-
tions péjoratives appliquées a telle région (ainsi les Italiens du Nord attri-
buent des appelations négatives a leurs compatriotes les Italiens du Sud, et
vice versa), mais il n’existe aucun pays qui soit allé jusqu’a attribuer de tels
noms a ses propres citoyens... Aucun, sauf la France : en effet, le mot «fran-
chouillard» est assez souvent utilisé pour désigner un individu ayant une
sorte de comportement a la fois égoiste, plus ou moins xénophobe, enraciné
dans ses préjugés ; récemment cet adjectif s’est vu complété par un substan-
tif : «franchouillardise». Il y a 1a un phénomene & notre connaissance unique
au monde : dans aucun autre pays, en effet, on n’a imaginé forger un terme
péjoratif a partir du nom de ce pays. On voit que le privilege d’ethnicité s’est
complétement inversé.

Mais en méme temps, un néo-nationalisme a vu le jour dans toutes les
nations de la CEl issues de I’ex-URSS. On remarquera qu’a I’image de ce qui
a été fait au moment de 1’accession a I’indépendance des anciennes colonies
européennes, en Afrique, mais aussi en Asie, en Océanie, ou dans les
Caraibes, on a respecté les frontieres existantes quelque incohérentes, et sou-
vent injustes, qu’elles aient ét€ (c’est ce qu’on a appelé outre-mer le principe
d’intangibilité des frontieres coloniales). Combien de temps la situation pour-
ra-t-elle durer ?

Les atteintes a I’idée nationale, malgré les résurgences des néo-natio-
nalismes, prennent parfois des dimensions inquiétantes au plan culturel :



c’est le probleme du «multiculturalisme» qui se manifeste avec beaucoup de
force en Europe occidentale, en liaison étroite avec I’immigration.

Le multiculturalisme affirme qu’une nation ne peut que s’enrichir de
I’apport des étrangers, quels qu’ils soient — fussent-ils en situation juridique
irréguliere — et quelle que soit leur culture. Cette idéologie est indissociable
des droits de I’homme qui privilégient 1’ouverture la plus large a tout indivi-
du qui souhaite s’installer dans un autre pays que le sien pour des raisons
diverses, d’ordre politique ou économique. Le multiculturalisme entend que
les conditions d’accueil faites a I’étranger soient plus libérales : le migrant
doit avoir la possibilité de conserver sa langue, ses traditions, sa culture, puis-
qu’en derniére analyse il ne peut que représenter un apport positif.

La réalité est beaucoup plus complexe car il est impossible d’extrapo-
ler de la situation passée a la situation présente. Il est parfaitement exact que
tous les pays européens — et sans doute d’abord la France — ont ét€ peuplés
par une tres forte proportion de non-nationaux. Et, en effet, la chance de ces
pays a été en grande partie d’avoir largement accueilli les éléments allogenes
ou exogénes. Mais comment ne pas voir qu’avec la post-modernité, la situa-
tion s’est, la encore, largement inversée. Autrefois, et pendant des siecles,
I’objectif de I'immigré était de se fondre dans le creuset national, en appre-
nant la langue, en envoyant ses enfants a I’école publique laique et obliga-
toire (dont on a si fortement et si justement célébré la fonction intégratrice)
— et méme en francisant son nom comme 1’ont fait tant de Polonais ou de
juifs. Aujourd’hui, nous constatons, terme a terme, I’inversion de ces diffé-
rents themes. La situation est certainement préoccupante, elle peut étre réta-
blie ; mais la premiére condition est de la reconnaitre pour ce qu’elle est et
non pas, par un angélisme ou un cynisme également déconcertants, essayer
de nier les problemes.

Les différents concepts que nous venons d’envisager n’épuisent €vi-
demment pas la problématique de la construction de I’Europe. Certains sont
centripétes, d’autres centrifuges ; mais d’autres encore sont plurivoques,
comme celui de monoculture impossible a éluder. Il y a 1a une donnée essen-
tielle du probléme de 1’Europe culturelle en formation ; son importance est
sous-estimée parce que lorsqu’un national de I'un des pays européens s€jour-
ne dans un autre, il est amené a étre beaucoup plus frappé par les différences
que par les ressemblances culturelles, et donc a minorer celles-ci et a majo-
rer celles-1a. Mais il faut bien comprendre que la monoculture est un phé-
nomene en pleine croissance, et qui joue a tous les niveaux de I’existence
individuelle et collective : les techniques, le vétement, I’habitation, I’alimen-
tation, les genres de vie, mais aussi I’organisation familiale et sociale, les
habitudes, les systemes juridiques, la religion, la morale, la politesse... Nous
avons déja noté ce probleme d’unification en parlant des abandons de souve-
raineté. Nous ne donnerons que deux exemples : le petit déjeuner «continen-
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tal» — pratiquement inconnu avant la Premiere Guerre mondiale — est deve-
nu commun a toute 1I’Europe ; et il en est de méme pour les rites de polites-
se, de la poignée de main au baiser. Il existe, certes, des variations locales
mais secondaires par comparaison au schéma de base ; d’ailleurs les deux
exemples précédents tendent de plus en plus a s’internationaliser, ce qui
confirme I’existence d’un systeme monoculturel mondial (largement déve-
loppé a partir de I’Europe) qui est une donnée fondamentale du probleme. En
effet s’il y a monoculture, il y aura effacement des disparités régionales ou
nationales, et la construction européenne pourra s’en trouver facilitée ; mais
d’autre part, si les populations européennes participent & un ensemble mono-
culturel qui gagne plus ou moins rapidement I’ensemble de la planéte, la per-
sonnalité de I’Europe s’en trouvera évidemment diminuée.

Ces conséquences ambivalentes sont aussi, semble-t-il, celles des
droits de I’homme (lesquels sont I’un des éléments, et non le moindre, de la
monoculture contemporaine). Quoique 1’on puisse dire, c’est dans la culture
européenne que les droits de ’homme ont leur origine et c’est a partir d’elle
qu’ils se sont progressivement imposés — bien qu’il y ait une grande distan-
ce entre leur affirmation théorique (quasi universelle) et leur application pra-
tique. Les peuples européens peuvent se retrouver dans un large consensus
sur cet idéal, mais leur future mondialisation aura les mémes conséquences
que la monoculture dont ils font partie.

Ce sont ces divers facteurs que nous voudrions maintenant réunir dans
le cadre d’un tableau comparatif, en distinguant les concepts selon qu’ils se
situent dans une dynamique centrifuge, une dynamique centripete ou une
dynamique plurivoque, pouvant évoluer dans la premiere ou dans la seconde
direction.

TENDANCES CENTRIFUGES TENDANCES CENTRIPETES

— souveraineté — droit international

— néo-nationalisme — standardisation et normalisation
techniques

— idéologistes racistes
— solidarités et complémentarités
économiques
— minorités ethno-linguistiques
— identités culturelles, matries — déclin de I’idéal patriotique

TENDANCES PLURIVOQUES
— multiculturalisme
— communautarisme
— monoculture
— droits de I’'Homme
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Il semble prématuré de dire aujourd’hui comment ces divers éléments
vont s’ajuster et s’articuler ensemble dans la construction de I’Europe.
Certes, ils jouent aux différents étages de cette construction mais il serait
imprudent d’évaluer leur importance respective.

La nation demeurera un élément fondamental, mais qui ne sera plus le
seul. Certes, il s’agit 1a d’une notion récente apres les «tribus», les ethnies,
les cités, les principautés, les royaumes et les empires. On discute encore des
conditions de sa formation ; il faut reconnaitre que celles-ci sont tres diverses,
sinon disparates ; parfois I’Etat a précédé la nation (c’est le cas de la quasi
totalité des nations africaines), parfois le nationalisme a €té le facteur décisif
(comme pour I’ Allemagne ou pour 1’Europe de I’Est), parfois il y a eu coin-
cidence des deux forces (c’est sans doute I’exemple de la France) et parfois
encore ce sont les combinaisons de plusieurs idéologies centripetes qui ont
abouti a la fusion ; I’idéologie raciale est a I’origine des aspirations de la
grande Serbie (a tort bien entendu, puisque les réalités anthropologiques
contredisent ces positions théoriques), I’idéologie politique est a I’origine de
I’immense confédération de 1’ex-URSS ; et parfois ce sont les colonisateurs
qui ont tracé par avance les frontiéres des futures entit€s nationales, comme
en Asie ou en Afrique. Quelles que soient ces geneses, le fait culturel demeu-
re essentiel, méme quand il ne coincide pas avec les fronticres. C’est sans
doute en dehors de I’Europe que 1’on observe ces «dérapages» des ethnies et
des cultures qui sont souvent le produit des hasards de la politique : les
Kurdes sont divisés entre quatre nations, les Kongo entre cing ; mais il exis-
te aussi en Europe des régions culturelles transfrontalieres, quoique que peu
nombreuses. En France, on ne peut guére en citer que deux : la Flandre qui
se prolonge en Belgique, et le Pays Basque qui est une extension du Pays
Basque espagnol. Les revendications nationalitaires sont, a I’évidence, des
signes montrant qu’une partie de la population concernée ne se reconnait plus
dans le cadre national ; le drame est que, dans tous les cas, il s’agit d’une par-
tie trés minoritaire — souvent inférieure a 10 % — ce qui entraine deux
conséquences : d’abord on constate qu’il n’existe aucune solution démocra-
tique, puisque la grande majorité de la population refuse ces revendications ;
ensuite, par voie de conséquence, la minorité ainsi désavouée s’exprime par
la violence, le plus souvent par le terrorisme aveugle — au mépris de la plus
¢lémentaire démocratie.

Ces évenements tragiques montrent bien a quel point I’appartenance
culturelle est désormais le facteur principal. Il est clair que dans I’Europe de
demain, la nation devra abandonner une partie de sa souveraineté, au bénéfi-
ce des régions, que celles-ci soient transnationales ou sub-nationales.

Les régions transnationales s’affirment entre deux ou plusieurs
nations. Elles sont surtout fondées sur des cohérences ou des complémenta-
rités économiques. Elles peuvent atteindre une extension géographique et un
poids économique trés importants. Des «axes» se dessinent d€ja, mais ne se
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confondent pas avec les regroupements d’intérét qui justifient la création de
régions dotées d’une autonomie partielle. A 1’évidence, tout le probléme est
la : comment pourra-t-on concilier I’existence d’une région dessinée sur la
carte aux dépends de deux ou trois nations, et les intéréts de celles-ci ? La
solution ne pourra venir, semble-t-il, que d’en haut, ¢’est-a-dire de formules
mises au point au niveau de 1’entité Europe.

Les régions sub-nationales ou infra-nationales sont d’une autre nature ;
leur fondement essentiel sera leur identité culturelle. Elles pourraient avoir
une double insertion, a la fois dans le cadre d’une nation, et dans le cadre plus
vaste d’une macro région relevant de deux ou plusieurs nations. Ces régions
se verraient reconnaitre la gestion de leurs «affaires culturelles», a 1’exclu-
sion des problemes économiques et des prérogatives de la nation. En dépit de
leur spécificité culturelle, aucune ne peut prétendre étre homogene ; c’est 1a
que se pose le probleme de la matrie. Nous avons proposé ce concept a
Québec il y a plusieurs décennies ; la matrie est la «patrie culturelle», lieu
d’incarnation de I’identité. Nous ne doutons pas qu’a I’avenir, elle ne doive
bénéficier d’une place majeure dans 1’édification de I’Europe, en tant que cel-
lule de base. Mais il y a probleme dans la mesure ol ces unités organiques
peuvent prendre des dimensions trés variables ; n’oublions pas que I’identité
culturelle s’affirme a plusieurs niveaux : ainsi la Corse et la Bretagne comp-
tent chacune une dizaine de matries, et le Pays Basque frangais a lui seul en
compte trois... Un avenir sans doute proche permettra de décanter la situa-
tion. Mais la reconnaissance de la prégnance du phénoneme culturel est déja
un résultat significatif.

Nous avons essayé de montrer a la fois I’importance que prend la
dimension culturelle dans I'immense entreprise que constitue la construction
de I"Europe, et la complexité de cette notion fondamentale. La future Europe
transnationale ne pourra s’établir solidement que sur des fondements cultu-
rels.

On sera obligé d’affronter des problemes trop souvent éludés, et de
résoudre les antagonismes évoqués par le tableau esquissé ci-dessus. De la
patrie a la matrie ? De la nation a la région ? Les lignes de force s’entrecroi-
sent au sein de trois problemes dont nous avons essayé de préciser quelques
données :

Le premier probléme concerne la définition de la culture et la place que
le phénomene culturel peut et doit avoir dans I’ensemble européen ; nous
avons cru pouvoir noter que cette place, en tout état de cause, sera éminente
a tous les niveaux de la gestion des affaires publiques.

Le second concerne la définition de ces niveaux, c’est-a-dire de ces
sous-ensembles g€ographiques dont la complémentarité fera 1I’Europe
matries, provinces, nations, régions transnationales. C’est 1a que doivent se
faire les choix fondamentaux qui déterminent les limites des responsabilités
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assumées par ces entités, la question centrale étant bien entendu celle des
nécessaires abandons de souveraineté a consentir par les nations.

Le dernier concerne le champ de compétence des «droits de
I’Homme». Par définition, ceux-ci s’imposent a toutes les constructions juri-
diques qui sont celles des différentes entités qui composeront 1’Europe et il
s’agit, 1a encore, d’un abandon de souveraineté qui devra étre consenti : enjeu
encore jamais affronté dans 1’histoire des hommes mais qui ne pourra plus
étre éludé tres lontemps, et qui n’est autre que celui posé par la confrontation
de la morale et du droit.

Nous nous plaisons a espérer que 1’une des justifications de notre ren-
contre sera d’avoir essayé d’apporter un commencement de réponse, quelque
modeste qu’il soit, a ces interrogations majeures.






Chaoying Sun et Gilbert Durand

RENVERSEMENT EUROPEEN DU DRAGON ASIATIQUE

Préambule : probleme posé par les deux acceptions du dragon

L’Europe, depuis saint Georges si ce n’est depuis 1’archange Michel
jusqu’au capitaine Nemo du fameux roman de Jules Verne, est pourfendeuse
de dragons. Il en va tout autrement en Asie continentale et spécialement en
Chine. Quelles sont les causes de ce curieux renversement symbolique ?
C’est ce que nous allons tenter d’élucider — a grands traits, puisqu’il s’agit
d’un exposé a deux voix — dans cette breve intervention. Auparavant il nous
faut rapidement décrire 1’essentiel de ces deux acceptions symboliques du
dragon : notre premiere partie sera donc un double «état des lieux» des sym-
bolismes du dragon en Occident et en Orient, spécialement en Chine. La
seconde partie sera consacrée a ’interprétation, voire a I’explication de cette
profonde divergence d’évaluation symbolique du dragon.

1 PARTIE : ETAT DES LIEUX SYMBOLIQUES
L’Europe sauroctone

En Europe la liste des saints sauroctones — c’est-a-dire tueurs de dra-
gons — ne se borne pas a l’archange Michel et a saint Georges de
Cappadoce. Certes ces deux héros sont les plus éminents. Saint Michel
Archange «l’archistratége» a deux fonctions essentielles : celle de peseur
d’ames, et surtout celle qui nous intéresse ici de pourfendeur de dragon, titre
que lui donne 1’ Apocalypse XII.7. La sacralisation de 1’épée sauroctone figu-
re déja en 1.16 ot le «glaive a deux tranchants» sort de la bouche du Fils de
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I’Homme. Comme le «dragon» du chapitre XII, la Béte du XIII possede «sept
tétes», elle a d’ailleurs été confirmée dans sa puissance par «Le Grand
Dragon» (XIIL.3). De méme que «la Béte qui monte de la mer» redouble pour
ainsi dire le Grand Dragon, elle-méme est redoublée (XIII.11) par «la Béte
montant de la terre», maitresse de la foudre (XII.13) et qui «parle comme un
Dragon» (XIII.11). Autre redoublement au chapitre XVII «la Béte écarlate
aux sept tétes» est chevauchée par Babylone «la Grande Prostituée». Nous
avons bien la ces fameuses «redondances» qui signalent le procédé mytholo-
gique. Des le VII® siecle (Fresque du Monte Cargano, Italie), saint Michel est
représenté affrontant le dragon a sept tétes de 1’ Apocalypse. Au XII® siecle
encore, sur la fresque de la Cathédrale du Puy (France) 1’archange gigan-
tesque debout sur le dragon mesure 5 m 55... Inutile de rappeler ici que 1’ar-
change est le protecteur de Bruxelles comme il I’avait été de Rome lors de
I’épidémie de peste de 590 comme on peut le voir remettant son épée au four-
reau, au faite du Castel San Angelo qui est, ne I’oublions pas, la tombe de
I’Empereur paien Hadrien. «Monseigneur saint Michel» devient le protecteur
du Royaume de France sous les Valois, et en 1469 Louis XI fonde 1’Ordre de
la Chevalerie de Saint-Michel... !. Quant a saint Georges, I’officier romain de
Cappadoce, patron des Chevaliers teutoniques en Allemagne, saint national
et patron de I’Ordre de la Jarretiére en Angleterre, il s’illustre d’abord comme
ce saint sauroctone, s’élancant a cheval et I’épée haute sur un dragon qu’il
terrasse tandis qu’il délivre la fille d’un roi captive du monstre... épisode tant
de fois illustré par Raphaél (Musée du Louvre), Schongauer, Bellini et dont
I’ Arioste se souviendra dans le Roland furieux...>.

Mais la liste des sauroctones est fort longue : saint Bertrand de
Comminge, saint Béat de Thun, saint Hermentaire de Draguignan (la ville du
Drac...), saint Hilaire de Poitiers, saint Marcel de Paris, etc. etc. sans comp-
ter les saintes qui capturent des dragons, comme sainte Marguerite et sainte
Marthe dont vous entretiendra notre collegue et amie le Professeur Simone
Verne... Nous arrétons ici cette énumération qui risquerait d’étre fastidieuse >.

Soulignons simplement deux points importants. Premierement en
Occident chrétien le dragon est toujours une figure négative qui, au gré des
avatars des religions chrétiennes, sera 1’allégorie facile de tout adversaire du
Christianisme : «Antechrist», Satan, paien de Rome ou de Babylone, Maure,
mécréant, infidele, réformés pour les papistes, papes pour les protestants,
juifs pour les nazis, nazis pour les anglo-saxons... Secondement, dans le récit
fondateur de I’imaginaire chrétien du dragon (nous verrons plus loin qu’il y
a d’autres récits fondateurs antérieurs au christianisme), I’ceuvre qu’accom-
plit le sauroctone est la délivrance d’une femme (princesse, ou dans
I’ Apocalypse, mulier amicta sole, femme lumineuse, vétue de soleil) et le
dragon néfaste est a la fois assimilé a la lune (saint Bernard) «foulée aux
pieds» et surtout est un monstre géant capable de tout engloutir en vomissant
les eaux du déluge. Plus loin (Apoc. XIII) le symbolisme de I’eau néfaste est
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encore renforcé par I’apparition de la «Béte qui monte de la mer» et qui porte
la Grande Prostituée...

Soulignons donc cette dissociation peu commune entre la princesse, ou
la vierge sauvée par le sauroctone, et les symboles coutumiers de la féminité :
I’eau et la lune, et a la limite la mauvaise femme, la Prostituée. C’est qu’il y
a deux féminités : celle d’Eve tentée par un Satan a corps de serpent, celle de
Marie «immaculée» mutans Hevae nomen...

Il serait temps avant que de tourner cette page sur I’archétype occi-
dental du saurochtone, de donner une définition du terme «dragon» — que
’on retrouve presque semblable en italien drago, en espagnol dragon, en
anglais dragon, en allemand Drache — qui vient du grec ancien drakon, de
la racine dark qui signifie quelque chose ayant trait a la vision, au regard.
D’ou le verbe : derkomai, «voir», mais qui donne dedorkds «celui qui
entend», «le connaissant»... Par ailleurs le folklore frangais * est fertile en
appellations de rivieres par le terme Drac (riviere affluent de I'Isere a
Grenoble par exemple, mais également dans tout le bassin du Rhone et I’on
repére des légendes semblables en Berry, en Auvergne, en Franche-Comté,
etc.) et li¢ — de fagon néfaste bien stir ! — a des représentations mi-fémi-
nines, mi-ichtyomorphes ou ophidiennes. Ces génies protéiformes des
rivieres sont nommés Draci, une légende rhodanienne raconte qu’une jeune
fille contrainte par un Drac > 2 manger un giteau confectionné de chair de ser-
pent, se touchant par mégarde les yeux «eut le pouvoir de voir clair sous
1’eau» 0,

Nous avons donc en Europe, méme en faisant abstraction des charges
péjoratives dont I’Occident gréve le dragon, autour de la racine indo-
européenne «dark» et de ses éponymes, toute une constellation répétée
d’images qui gravitent autour de trois poles : la vision, et méme la clair-
voyance, les attributs aquatiques sauriens, ophidiens ou ichtyomorphes, cer-
tains traits de la féminité lunaire plus pres de la fécondité que de la virginité...
Nous allons assister maintenant, autour de ce noyau sémantique, a une inver-
sion axiologique compleéte si nous passons a I’étude du «dragon» en Orient et
nommément dans la vaste et pérenne culture chinoise.

Vénération chinoise du dragon

Un fait récent, qui a défrayé toute la presse et les médias chinois 6, peut
étre emblématiquement apporté pour préluder ici a cette valorisation extré-
mement positive du dragon en Chine. Pour le cinquantiéme anniversaire de
I’O.N.U. en 1995, la République Populaire de Chine a offert un tripode géant
d’une tonne et demie (ding, le tripode inventé par le premier des cing
Empereurs légendaires, «I’Empereur Jaune», est I’embléme du pouvoir du
Souverain, et du pouvoir souverain dispensateur de I’abondance, de la justi-
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ce, de la concorde et du bonheur). Nous avons comparé aux «chaudrons
d’abondance» et au Graal occidentaux... ” ce «tripode merveilleux du siécle»
(shi-ji-bao-ding). Sur les flancs de bronze de deux metres et un décimétre
(symbolisant le deuxieme millénaire qui s’achéve : vingt siécles plus un !)
sont figurés cinquante-six dragons représentant les cinquante-six ethnies que
rassemble la Chine. Cette relation entre le ding, les populations de la Chine,
et nous allons le voir les dragons, est aussi signifiée par les neuf tripodes que
Yu-le-Grand, fondateur de la premiére dynastie historique de la Chine (la
dynastie des Xia, 2207 av. J.C...) fit fondre a partir d’un tribut de métal
apporté par les neuf chefs des provinces extérieures au domaine royal.
Lorigine de cet embleme du pouvoir est repérée des I’dge du bronze et per-
dure officiellement jusqu’en... 1912, date de I’effondrement de lEmpile
Mandchou. <<Le dragon a donc, en Chine une existence de quatre, sinon cing
millénaires... ®». Certes le dragon, a 1’aube mythologique des souverains fon-
dateurs, joue un réle ambigu dans la légence de Yu-le-Grand, a la fois vain-
queur de la Béte divine du Marais du Tonnerre tout comme nos occidentaux
sauroctones et qui fit avec la peau de la Béte un tambour, et 2 la fois maitre
des eaux, aménageant et disciplinant le cours des fleuves, et fondant la pre-
miere dynastie (celle des Xia) qui a pour embleme héraldique le dragon...
Mais cette ambigiiité est vite écartée deés I’intronisation du fameux
«Empereur Jaune» (Houang Di) (le jaune est la couleur de la Terre, cinquie-
me €lément au milieu des quatre autres...) comme «Fils du Ciel» : son pou-
voir repose sur un dragon maitre des eaux célestes, c’est-a-dire a la fois des
nuages, de la pluie et du tonnerre.

- Lorsque I'on passa des simples royautés a un Empire plus largement
fédérateur I’empereur hérita (huangdi), si I’on peut dire, de ding, le pouvoir
bienfaisant du dragon (dynastie des Han, 206 av. J.C.). Ce dragon peut alors
signifier réellement, «au carré» en quelque sorte, la fédération des nations de
I’Empire, et I’'Empereur lui-méme. Cette thériomorphie composite a signifi-
cation impériale n’est pas exclusivement chinoise : les Keroubim assyro-
babyloniens, dont héritera la Bible comme «trone de Dieu», «gardiens du tré-
sor» sont bien I’embléme du pouvoir, du «trésor» des «rois» (empereurs
d’Assur et de Ninive ?).

C’est le méme role que joue le sphynx égyptien a téte de pharaon
«puissance souveraine, impitoyable aux rebelles, protectrice des bons '%».

Le dragon multiforme transmet donc «le mandat du ciel», il est pour
ainsi dire la clairvoyance de I'Empereur, et la Sagesse du Sage : Confucius
appelle Lao-Tzi «Dragon», tout comme le Démiurge Fou-hi appelait ses
hauts dignitaires. Meubles, vétements, trone du Fils du Ciel sont ornés de dra-
gons. Donc I’animal fabuleux est des. plus bénéfiques. Selon un phénoméne
d’impérialisme symbolique, .bien étudié a Rome par Dumézil !!, il arrive a
capter des €léments symboliques contradictoires : la simple image du reptile
géant a téte humaine, griffu et quelquefois ailé, se complique : le Dragon
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Céleste (Tian long) porte téte de chameau, cornes de cerf, yeux de lapin, col
de serpent, ventre de grenouille, serres de vautour, pattes de tigre, oreilles de
vache, barbe de bouc, etc. Signalons au passage que dans cette liste des neufs
attributs ne figurent pas d’ailes... Lié dans son essence d’énergie, de puissan-
ce, de croissance au principe Yang, il est le Printemps, mais étant la pluie
bienfaisante, le tonnerre du Printemps, la puissance de ’eau il est aussi Yin...
C’est ce qui explique que le Dragon crache tant6t de I’eau tantot du feu,
comme le nuage d’orage. C’est la raison pour laquelle trés souvent I’orne-
mentique chinoise représente deux dragons, bien proches dans leur figuration
de la dualitude du Tai-ji-Tu (symbole de 1’unité du Yang et du Yin), lovés
autour d’une perle merveilleuse dont on a des échos en Occident dans le «tré-
sor» que garde le Dragon, que le sauroctone — Sigurd ou Siegfried ! —
conquiert par 1’épée... mais que la Chine de Confucius, de Lao Zi et des
Empereurs bienfaisants s’ approprie par la Sagesse et la Justice. Perle du dra-
gon bien proche de la «parole» du Ciel et... du Fils du Ciel ! «On ne discute
pas de la perle du dragon» disait Mao Ts€ Toung.

Ce trop rapide «état des lieux» en Occident et dans un Orient — sur-
tout chinois, mais si nous avions plus de temps nous pourrions nous interro-
ger sur le role bénéfique du serpent ndga (a sept tétes...) dans le bouddhisme
khmer... '2 — nous montre le renversement total du symbolisme du Dragon
dans la civilisation occidentale et dans la civilisation chinoise. En Occident,
le Dragon, al’ image sommaire d’un grand saurien griffu et aux traits du visa-
ge plus ou moins humains, est dans la majorlte des cas un symbole négatif,
lié au mal, au péché, a la «male mort», a la féminité néfaste d’ Eve et que le
héros doit combattre ; en Chine, I’'image impérialiste du Dragon, confondue
avec le Ciel et le Fils du Ciel, se charge de tous les bienfaits possibles pour
la condition humaine : sagesse, équilibre, justice, paix, prospérité... comme
elle se charge de toutes les créatures du Yang et du Yin... C’est a une telle
contradiction qu’il faut maintenant tenter de donner une explication ou du
moins une interprétation.

2¢ PARTIE : INTERPRETATIONS DE L’ INVERSION
SYMBOLIQUE

Réfutations de I’explication historique de J. Baltrusaitis

Il nous faut d’entrée réfuter I’explication historique que tente Jurgis
Baltrusaitis ' alignant dans un processus linéaire, unidimensionnel, la «dif-
fusion» de I'image du Dragon de sa positivité mongole a sa négativité chré-
tienne, par le moyen terme des invasions mongoles du XIII° siecle.
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Certes, il ne faut pas nier les échanges pacifiques assez intenses, entre
Orient chinois et Europe, spécialement au XIII® siécle, et — Baltrusaitis '* le
reconnait lui-méme — c’est surtout au Moyen-Orient que ces échanges sont
sensibles : pour I’Europe les Tatars sont «tres loin» (sic). Et «le méme fac-
teur mongol transmet en premier lieu les ailes de chauve-souris et une famil-
le de diables...». Malgré le jeu de mots (attribué 2 saint Louis) entre Tatar et
Tartare, I’Occident chrétien n’emprunte a ces derniers que leurs diables pour
figurer son propre diable et non pas le sacro-saint Dragon ! Nous avons noté
au passage que les «ailes de chauve-souris» ne sont pas répertoriées dans le
bilan descriptif du Classique des Montagnes et des Fleuves 1 ; d’ailleurs dans
la plupart des images que nous fournit I’iconographie chinoise le Dragon, par
essence volatile comme les nuages, ne porte pas d’ailes du tout '6. C’est par
contre bien le «démon-foudre», spécialement Lei-Kong (dont on trouve
I'image dans le fameux sing rebelle «aux yeux de feu, aux pupilles d’or, a la
téte en pointe, a la face velue» du célebre roman fantastique Xi You ji qu’ex-
pliquera sa «conversion» par Tripitaka !”) «Duc du Tonnerre» qui est souvent
affublé d’ailes membraneuses de chiropteres...

De plus, il y a une contradiction radicale et & quelques pages d’inter-
valle, chez le savant lituanien, entre la soi-disant «terreur» qu’inspire a la
chrétienté I’avancée mongole en Europe Orientale (elle n’atteignit ni la
France, ni I'Italie, ni les Allemagnes, etc.), «le fléau jaune» (p. 179) qui aurait
démonisé toute image venue d’Extréme-Orient, et I’éblouissement, la séduc-
tion (p. 166-168) que produit au «siecle franciscain», le XIV® siecle, la
découverte de I’ Asie orientale. De Chine arrivent épices, soies, étoffes, céra-
miques — et méme la mode de la coiffure féminine '®. Plus loin (p. 203)
Baltrusaitis, tout comme Ch. Sterling !°, repere la concordance qu’il y a entre
I’art traditionnel du paysage en Chine et le paysage qui, soudain, trouve sa
place a partir du XIV® si¢cle en Europe. Mais, en historien trop pointilleux,
le savant médiéviste se laisse fasciner par la convergence entre le vitalisme
des peintres chinois et celui de Bruno Latino ou de Léonard... Or le plus
important n’est pas I’évident zoomorphisme qui apparait dans ces paysages,
mais la soudaine complicité philosophique entre le pancosmisme chinois et
Iesthetica moderna des Franciscains 2. Le naturalisme et I’éthique de fra-
ternité franciscaine démentent pour quelques décennies I’«humanisme»
héroique et guerrier du Moyen-Age. Quoiqu’il en soit, cette véritable «mode»
pour ce qui vient de Chine aux XIII® et XIV® siecles exclut — et exclut dou-
blement, nous venons de I’indiquer ! — I’explication de la démonisation de
I'image du Dragon et de son corollaire 1’éthique sauroctone par la terreur
tatare/tartare... La dynastie mongole (les Yuan), avec I’avénement de Qubilai
en 1260, entretient pendant un siecle les rapports les plus cordiaux avec
I’Occident chrétien. C’est I’époque ou les franciscains, tel Odoric de
Poderine, et les marchands vénitiens Niccolo, Matteo, Marco Polo explorent
la Chine. D’autre part et surtout, les chrétiens, loin de voir dans les Mongols
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une «menace», les envisagent plutdt comme un sérieux contrepoids a I'in-
fluence et 4 1a domination de I’ennemi «infidéle» : les Tatars sinisé€s occupent
Bagdad, Kaboul, Samarcande, 1'Iran, Bassora, la Géorgie... Les Khans
deviennent les voisins redoutables des redoutés Seldjoukides et Mameluks
usurpateurs des Lieux Saints...

Enfin et surtout, argument décisif, le paradigme du héros vainqueur du
Dragon est bien antérieur en Occident aux rumeurs «lointaines» des
conquétes mongoles a la fin du XIII® siecle. Les illustrations du theme
fameux du livre de I’Apocalypse n’ont pas attendu la fin de ce siecle : nous
avons déja signalé ce theme dans les fresques du VII® siecle du Monte
Gargano, on peut ajouter les bas-reliefs du XII® siecle a Saint-Gilles en
Languedoc (France), au tympan de 1’église d’Entraigue (France), etc. et sur-
tout le dragon figure tant dans le Codex de Bamberg (XI® siecle) (ou nous
avons explicitement un saurien a queue de serpent, ailé et crachant I’eau mor-
telle) qu'au porche de Saint-Savin en Poitou (XII® s.) et dans le fameux
manuscrit le Beatus de Liebana (VIII® siecle) 2!. Bien mieux il y a toute une
tradition préchrétienne du Dragon vaincu par le héros a laquelle I’iconogra-
phie chrétienne est redevable, bien plus qu’elle ne I'est a I’iconographie
orientale : parce qu’ici lui sont donnés et le monstre dragon ou hydre, ez le
héros sauroctone. Toutes les symboliques nourricieéres de I’Occident : hellé-
nique, germanique, celtique convergent pour installer dans I’imaginaire cette
éthique sauroctone. La mythologie grecque déborde d’exploits héroiques 2
qui imprégnent toutes les fabulations, les réves et les projets européens : ¢’est
Persée qui par le reflet de son bouclier aveugle puis tue Méduse — ailée,
dentée et portant serpents en coiffure — dont le regard était pétrifiant, il
aveugle également les trois sceurs ainées des Gorgones qui n’avaient qu’un
ceil pour trois puis le héros délivre la belle Andromede et récidive en tuant le
monstre marin qui la garde... C’est Jason vétu d’une peau de panthere (dans
la tradition chrétienne du Physiologus, assimilée a la pureté face au dragon
impur...) au terme de sa navigation, endormant un dragon pour s’emparer du
trésor de Colchide : 1a Toison d’Or. Bellérophon monté sur le cheval Pégase,
issu de la foudre, et de ’eau... tue Chimeére, monstre composite de lion, de
chévre et de serpent crachant le feu. Et que dire d’Hérakles/Hercule qui, des
son enfance, étouffe les serpents envoyés par la jalouse femme Héra, qui dans
ses douze exploits tue Géryon le monstre a trois tétes, capture le monstre
Cerbeére, et surtout tue le serpent monstrueux a sept tétes, I’Hydre de Lerne...

L’apport germanique est également trés important : La Chanson des
Niebelungen n’a cessé d’irriguer 1’imaginaire européen depuis I’Edda scan-
dinave jusqu’au Ring de Richard Wagner. Le héros est Sigurd (Scandinave),
Sivard (Danemark) ou le fameux Siegfried germanique qui tue le dragon
Fafner, boit son sang et devient «claivoyant» : il comprend le chant des
oiseaux... 23. Dans la tradition celtique, fortement revivifiée en chrétienté au
XIII¢ siécle, c’est la pléiade des héros/chevaliers de la «matiere de
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Bretagne» : Peredur/Parsifal, Yvain, Lancelot, Gauvain, Arthur et son ancétre
au nom significatif Uther Pendragon. Mais c’est dans la légende de Tristan
que I’affrontement soit avec le géant Morholt venu d’Irlande, soit carrément
avec le Dragon, se charge de toutes les harmoniques positives ou négatives
de la féminité 2.

Derriere toutes ces sources grecques, celtiques ou germaniques relatant
le combat sauroctone, transparaissent presque toujours ¢a et 1a les relations
du Dragon avec la vision, avec I’élément marin et aquatique, avec la multi-
plication des tétes... Ce corpus sauroctone d’avant la déferlante mongole des
années 1240-1250... montre amplement que I’imaginaire occidental n’a nul
besoin, pour représenter le mal, des figurations — méme celles de démons —
importées d’Asie Centrale.

Mais alors la question reste entiere : qu’est-ce qui provoque et justifie
ce traitement si contradictoire de la figure du «Dragon» en Orient, spéciale-
ment en Chine, et en Occident ? Il faut reprendre ici la vieille méthode
d’André Leroi-Gourhan que Gilbert Durand préconisait il y a quarante ans :
«Si le document échappe trop souvent a I’histoire, il ne peut échapper a la
classification...». On doit alors passer d’une explication diachronique et
linéaire a une «forme causative» (R. Sheldrake), synchronique (Cl. Lévi-
Strauss) et topologique, «constellante» 3 et & la notion de «champ» séman-
tique.

Interprétations mythologiques

Il faut auparavant réaffirmer avec force — comme Gilbert Durand le
faisait il y a presque quarante ans (1961) dans une discussion avec Etienne
Souriau & Knokke-le-Zoute... — que tout symbole, tout archétype est axiolo-
giquement neutre. Il n’y a pas de bons ou de mauvais mythes, tout dépend de
'usage que I'on en fait. Dans les Structures Anthropologiques de
I’Imaginaire des la fin des années cinquante, G. Durand constatait que le
«régime nocturne» des images n’est pas le seul qui peut étre négativisé, qu’il
y a a contrario un «enfer agoraphobique» que Dante avait déja décrit et que
constatent bien des psychologues 2. Indifférence dans la responsabilité
éthique, si I’on peut dire, que refléte bien le curieux phénomeéne — assez fré-
quent dans le mythe et méme tout récit littéraire — de 1’inversion des voix
passives/actives du verbe : le justicier abuse de sa justice, le faste devient
néfaste, I’arroseur est 1’arrosé 2’ | Un renversement des valorisations symbo-
liques est donc toujours possible soit, comme le montrent le psychologue ou
méme I"épistémologue, lorsque 1’on envisage deux «caractéres», deux per-
sonnalités qui fonctionnent a des «régimes» différents %8, soit que I’on passe
d’une époque (de «longue durée» que nous appelons «bassin sémantique») a
"autre, soit surtout lorsqu’on saute d’une région culturelle & une autre bien
plus lointaine...
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Or c’est précisément ce qui se passe lorsque 1’on saute d’une culture
comme celle de I’Occident chrétien a une culture comme la chinoise, que tout
sépare : la distance géographique, le groupe linguistique, les souchages eth-
niques, préhistoriques et ethnologiques, les horizons philosophiques et reli-
gieux...

Gilbert Durand a suffisamment insisté dans plusieurs de ses travaux
sur I’appartenance de la culture occidentale au Régime Diurne de
I'Imaginaire, et plus précisément a ses caracteres «schizomorphes» (ou
diairétiques) pour que nous y insistions ici 2°. Disons pour résumer que le
triple souchage de I’Occident se fait sur la philosophie socratique, le mono-
théisme judéo-chrétien, et les langues du groupe dit «indo-européen».
Philosophie dualiste socratique et platonicienne renforcée par la logique aris-
totélicienne du «tiers-exclu», monothéisme de I’étre rejetant le non-€tre
comme le mal, le multiple, fausse dialectique (que ’on appellerait de nos
jours «digitale» !) de type hégélien, prisonniére d’une these et d’une unique
antithése, tous ces cadres culturels favorisaient en Occident le mythe, et
méme le culte du Héros combattant et vainqueur du monstre des
Ténebres... .

Pour faire simple — si toutefois une telle simplification est permise
pour une culture de plus de 5.000 ans et couvrant une population de plus d’un
milliard d’individus ! — et si I’on résume 1’étude que Chaoying Sun a consa-
cré a I’imaginaire chinois 3!, disons que la plupart des grands emblemes de la
civilisation chinoise 32 indiquent une orientation «nocturne» — «mystique»
ou synthétique, selon la terminologie de G. Durand — de I’imaginaire choi-
nois : le fameux ding (tripode) auquel est assimilé le Tao lui-méme (Laozi) 3
le Ming Tang dans la salle centrale ot siege le «Fils du Ciel» de I’Empire du
milieu (Zhong-guo), la Grande Muraille (Wan-Li-Chang-Cheng) enfermant
et défendant I’Empire sur cinq mille kilometres, sont des symboles «mys-
tiques» — c’est-a-dire suggérant la logique de dualitude ou le contenu sugge-
re le contenant, et vice versa — au plus haut degré et de la plus vaste exten-
sion. Logique et symbolique supportées par une langue idéogrammatique,
c’est-a-dire ol un signe, lui-méme composé généralement de sous-signes, dit
directement la notice qu’il montre (image ou concept) sans succomber aux
pieges des analyses grammaticales (genre, nombre) ou alphabétiques.

Mais encore plus intéressants, en ce qui concerne notre sujet, sont les
aspects «synthétiques» de ce nocturne culturel. C’est que le dragon (long)
¢’est-a-dire I'Empereur comme «mandat du Ciel», moyeu du monde, est le
modele de la mise en ordre a la fois des contraires qui constituent la nature
ou la société (coincidentia oppositorum) et a la fois du déroulement (au sens
fort du terme) temporel des choses. L'Empereur au «milieu» du Ming Tang
ordonne aussi bien les orientations de I’espace que le calendrier... Cette sub-
stitution a une philosophie de I’étre, chére a I’'Occident, d’une philosophie de
I’incessante et constituante «transformation» est contenue dans un livre
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immémorial — ou tout au moins dont on attribue la création légendaire au...
Dragon lui-méme qui I’aurait apporté au démiurge Fu-Xi (lui-méme figuré
portant queue de serpent) — Le Livre des Changements (ou des
Transformations Yi Jing) ** qui a inspiré, pour le moins, tous les fondateurs
de la philosophie chinoise — Confucius, Laozi, Zhuangzi, etc. Ce systéme
des «transformations», a partir de deux seuls éléments de Yang (figuré par
une ligne continue) et le Yin (figuré par une ligne rompue en son centre) repo-
se sur les soixante-quatre combinaisons possibles de ces deux figures
linaires groupées en hexagrammes. Il y a donc en toute circonstance (natu-
relle, politique, sociale, psychologique) soixante-quatre occurences possibles
de situations instables et toujours muables... Remarque capitale : le dualisme
primitif et apparent du Yin et du Yang «absolus» — ¢’est-a-dire occupant I’un
ou I’autre les six traits de I’hexagramme — est radicalement minoritaire puis-
qu’il ne figure que deux (1+1) occurences sur les soixante-quatre ! Le dua-
lisme se dissout en dualitudes en méme temps que I’étre se monnaie en ses
devenirs ! Dans la collection de huit trigrammes matriciels 3%, le Dragon est
’embleéme du trigramme Zhen qui se situe comme troisiéme terme : apres le
Pere, c’est-a-dire le Ciel et la Mere c’est-a-dire la Terre, le fils premier-né a
pour image le tonnerre ; dans le quadrant des Saisons, il est la marque du
Nord-Est *> début du quadrant Est, début du Printemps «c’est alors que le
Yang manifeste le plus activement son pouvoir de mutation» son attribut
essentiel est «le mouvement». Si1’on passe du calendrier & I’horloge, 12 enco-
re le Dragon est situ€ & une place stratégique «I’heure ou le Yang croit et pro-
voque des mutations» (cinquieme heure-double de 1’horloge chinoise = entre
sept et neuf heures).

Ces quelques exemples suffisent bien a éclairer la positivité de I’em-
bleme du Dragon, modele du «Fils du Ciel», et dont les soixante-quatre stases
du Yi Jing sont en quelque sorte le catalogue des pouvoirs.

Conclusions

Ainsi I’'image du Dragon, si chargée de malignité en Occident et néces-
sitant un héros pour la combattre et, contre la perversité multiple, rétablir la
solidité de I’€tre, est en Orient chinois une image bénéfique qui s’enrichit de
toutes les richesses de la multiplicité : assimilé au «Fils du Ciel», empereur
de I’ici-bas terrestre, au moyeu du monde des changements, il assure la bonne
ordonnance des pluralités politiques, géographiques, calendaires, anthropolo-
giques... Face a face se trouvent dressées deux «visions du monde» : I'une qui
sauve I’€tre-un en pourfendant le dragon, 1’autre qui se contente de mettre en
ordre changements et transformations... Au passage on peut souligner le
bénéfice d’un traitement scientifique «synchronique» pour élucider les vastes
horizons de «trés longues durées culturelles»... Reste 4 se demander si des
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cultures fondées sur des valeurs si antagonistes attribuées a 1’archétype com-
mun de 1’animal fabuleux a téte humaine, a corps de serpent, a griffes de
tigre, peuvent s’accorder pour une fructueuse gestion du monde qui est le par-
tage de notre commune condition humaine...
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trigramme et réapparaitrait dans les transformations de 1I’hexagramme Kien, le créateur, le ciel
(transformations parfaitement réglementées mais dont nous n’avons pas 2 traiter ici), Kou (44¢
figure), Tun Jen (13%), Ta Yéou (14%), Kouei (43%), Po (23%)... Cf. M.L. TOURNIER,
L’imaginaire..., p. 111.
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Jean Dierkens

LE DRAGON : MAL MANIFESTE OU FORCE CACHEE ?

Le dragon est un animal symbolique qui se retrouve dans quasi toutes
les cultures : reptile immense, écailles dangereuses souvent visibles sur le dos
et la queue, grande queue mobile, ayant une gueule remplie de feu et/ou de
puissance destructrice, menagant la société elle-méme en exigeant des vic-
times sacrificielles souvent féminines et vierges. Il est en lutte latente ou
ouverte contre I’homme et il faudra un homme particulierement courageux et
fort, protégé des dieux, pour pouvoir le détruire, dégageant ainsi I’acces a une
richesse enviée (la vierge fille du roi, le trésor caché en terre, la force surhu-
maine). Cet homme est nanti d’un pouvoir qui dépasse les forces humaines
et se rattache & un sacré, proche des forces divines elles-mémes, alors que le
dragon est la plupart du temps décrit comme lié a des forces terrifiantes. Il est
souvent situé a la limite, 2 un lieu de passage. Notons aussi qu’il n’est pas un
étre dysharmonieux ou maladroitement composite : différent du centaure
(animal a téte d’homme), du minotaure (homme a téte d’animal), des
monstres difformes, il est vraiment «reptile».

On trouve évidemment par-ci par-la des modifications a ce schéma
complet, mais il est clair que la structure globale du dragon reste la méme car
on le reconnait aisément d’une culture a I’autre. De méme, ses rapports avec
la société ont la méme structure dynamique : gardien ou bourreau, trésors
matériels ou humains, lutte sans merci avec le héros humain, défaite et aban-
don de la richesse possédée ou devant étre possédée.

Or, de mémoire humaine, il n’a jamais existé en tant que tel. Le sté-
gosaure n’est pas du temps de I’homme ; le crocodile n’est qu'une image
partielle ; le 1ézard est petit et tout gentil. Seule la salamandre pourrait nous
amener 2 un intermédiaire vers le dragon : elle habite les feux vivants, elle
n’est pas nécessairement petite et on lui reconnait une assez grande force
magique.
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Mais pourquoi donc, dans tant de lieux distants I’un de I’autre, dans
tant de civilisations tellement différentes I’'une de 1’autre, constate-t-on cette
émergence animaliere purement imaginaire, purement symbolique ?

On ne peut songer a une rencontre matérielle de nature zoologique ni
raisonnablement & une transmission historique qui se serait accomplie au
cours des siecles.

Comment des lors ne pas songer a I’émergence d’une image créée par
la psyché humaine elle-méme a cause de caractéristiques qui seraient univer-
selles ? On passerait ainsi du registre sociologique au domaine de la psyche,
tout en sachant qu’il s’agit d’'une image symbolique qui se situe toujours dans
un cadre ou le dialogue guerrier entre I’homme, le dragon et la société joue
un rdle important.

Dés qu’on envisage un probleéme dit psychique, on doit accepter qu’il
existe, en plus du plan conscient, trois plans d’analyse possible, chaque plan
pouvant a certains moments ou pour certains symboles se révéler plus perti-
nent que les autres.

Le plan conscient est celui des ajouts volontaires issus de circons-
tances historiques ou personnelles occasionnelles n’ayant aucune significa-
tion psychologique réelle. C’est aussi le plan des modifications décidées par
les organisateurs des rites folkloriques ou amenées par des erreurs d’inter-
prétation de textes anciens repris a la hate.

Nous arrivons aux plans psychologiques «inconscients».

Le plan le plus superficiel est celui de I’inconscient individuel dit freu-
dien : c’est le domaine des pulsions et affects, des interdictions introjetées,
des mécanismes issus du Moi, chacun de ces aspects étant vécu et créé par
I'existence personnelle. Ce sont les vécus personnels non assimilés et
refoulés qu’on y rencontre. Le dragon serait un représentant imagé construit
a partir de vécus individuels tellement inéluctables pour tous qu’on le retrou-
verait inévitablement partout. Encore faudrait-il dire pourquoi c’est I’image
d’un dragon qui s’impose.

Le plan psychologique profond est celui de I’inconscient dit collectif,
ensemble des archétypes, ainsi que Jung 1’avait découvert. Les archétypes se
vivent évidemment au travers d’une existence personnelle, elle-méme inscri-
te dans un discours culturel et social, mais leur source ne se trouve pas dans
le vécu individuel ou social : les archétypes sont des structures dynamiques
qui en filigranes, en moules vides, existent chez tous avant toute existence
personnelle. Le dragon serait ici une image issue d’un archétype et représen-
tant une structure psychique fondamentale.

Pour un certain nombre de psychologues, ces deux plans suffisent.

Si je m’arrétais ici et ne développais que ces deux champs, il est vrai-
semblable que chacun serait satisfait : on se trouverait dans des domaines
sinon connus, du moins acceptés par notre culture. On discuterait de détails
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interprétatifs, on s’échangerait les habituels et stéréotypés arguments freu-
diens et jungiens. Ce serait 1’exposé académique sérieux expos€ par un
ancien tenant du pouvoir académique dans un milieu de gens raisonnables et
sensés. venus pour entendre des variations classiques sur un théme donné.

S’arréter a I’analyse de ces deux champs ne serait pas une erreur, car
chacun de ces deux champs a une valeur réelle. Personne ne peut nier la per-
tinence de I’analyse freudienne ni rejeter I’approche jungienne. De la méme
maniére, le sociologue qui parlera des approches culturelles du dragon ou qui
analysera exclusivement les mouvements unificateurs de groupes ne se trom-
pera pas. Son analyse reste extrémement valable, méme si elle se limite a ce
domaine.

Mais la psychologie transpersonnelle, née il y a prés de trente ans aux
U.S.A., a amené des psychologues a s’intéresser aux états modifiés de la
conscience, aux approches issues d’autres cultures sans les réduire a des
interprétations occidentales, aux états limites (les états dits de mort immi-
nente, ou N.D.E., ou encore les états pré- et péri-nataux), aux manifestations
dites parapsychologiques, aux hypotheses faisant état d’une dimension dite
«spirituelle» de 'homme (énergie subtile, QI, prana, corps subtil, corps de
lumiére, etc). Depuis les travaux des dernieres années qui ont permis de faire
le tri entre I’enthousiasme californien, parfois débridé, il faut I’avouer, et
I’approche rigoureuse scientifique, on se doit d’envisager avec sérénité et
ouverture d’esprit ce qui précédemment avait été rejeté comme sauvage,
voire délirant.

Je viendrai donc aussi avec des hypothéses que sans doute la plupart
d’entre vous n’accepteront d’écouter que par politesse ou amiti€.

Ce troisieme plan pourrait étre assimilé au monde imaginal, pour utili-
ser une expression de Henri Corbin : monde fait a la fois de structures psy-
chologiques archétypales er de réalités issues d’autres plans d’existence. Le
dragon serait ici le représentant non seulement de réalités subjectives vécues
dans d’autres états de conscience (le réve habituel en est un parent assez
pauvre) mais aussi de réalités «objectives» vécues dans d’autres mondes que
le monde de la matiére grossiere.

Pour faire comprendre la désinformation psychologique qui permet de
nier les réalités difficilement acceptables, prenons I’exemple que nous
donne Freud lui-méme.

Il avait trés vite découvert au cours de ses analyses que ses patientes
parlaient constamment de sévices sexuels vécus pendant leur petite
enfance. La généralité de cette découverte aurait di logiquement ame-
ner Freud a en déduire la vraisemblable réalité. Mais marqué par une
société faite de tabous, — et sans doute aussi marqué par son propre
passé infantile, — Freud en a déduit clairement I’inverse : «Puisque
presque toutes les patientes parlent de ce vécu sexuel précoce trauma-

29



tisant induit pas des adultes amis de leurs parents, comme il est impen-
sable que de telles choses existent dans notre société, on peut en dédui-
re que tout est vécu subjectivement et que les récits ne font appel qu’a
des fantasmes», c’est-a-dire a ce qui ne s’est pas passé dans la réalité
objective. Cette conclusion a été acceptée par tous, contre 1’évidence
de I'inverse, et ne commence a étre mise en doute que depuis quelques
années ou les enfants eux-mémes ont 0sé parler et ol la réalité se fait
jour. I a donc fallu prés d’un sieécle pour qu’un raisonnement absurde :
«puisque tout le monde en parle, ¢’est qu’il s’agit de fantasmes et non
de réalités» se voie progressivement contesté.

Approche freudienne

Nous sommes chacun en face des conflits personnels qu’on masque
car personne n’aime se retrouver dans le cadre infantile lui-méme, avec ses
propres parents et ses propres vécus marqués par 1I’angoisse ou la culpabilité.

Pour masquer, rien de tel que la substitution des personnes réelles par
des personnages dont I’éloignement signifie la quantité d’angoisse et/ou de
culpabilité : plus le revécu de la situation initiale sera angoissant, plus éloi-
gnées seront les images substitutives. Dans un réve, on «tue» non son pere,
mais un oncle, ou un professeur, ou un agent de police, ou toute personne sus-
ceptible de prendre la place du pere, mais sans trop lui ressembler. De la
méme maniere, la mere dévoratrice ou séductrice est remplacée par un per-
sonnage féminin qui permet de ne pas devoir s’impliquer dans la si difficile
relation avec la mere réelle.

La distance entre le personnage supposé initial et I’image symbolique
mesure la tension angoissante a annuler.

De la méme maniere, I’action elle-méme peut étre remplacée par une
action plus ou moins rapprochée ou éloignée : au meurtre du pére est substi-
tu€ un accident dont le pére est la victime mais ol sa vie n’est pas en danger
et ol la responsabilité du réveur n’est pas impliquée.

1. En face d’un fantasme, on peut donc évaluer I’angoisse par le chemin par-
couru de I’objet/acte primitif a 1’objet/acte substitutif.

Encore faut-il savoir ce que fut I’objet/acte initial !

Ici, I’hypothése freudienne nous donne une solution catégorique : ’ac-
te est nécessairement «sexuel», I’objet est nécessairement le parent du méme
sexe s’il s’agit du meurtre, du sexe opposé s’il s’agit de la séduction, I’issue
recherchée est nécessairement 1’acte sexuel avec le parent du sexe opposé.
Pour Freud, le complexe d’(Edipe est une vérité absolue et générale, existant
dans toutes les cultures, fussent-elles non monogamiques et non patriarcales.
Si on ne découvre pas I’Edipe dans une société, c’est qu’on a mal regardé ou
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que la société est déja formée par des mécanismes de fuite de la réalit€ uni-
verselle de 1I’(Edipe.

Dans ces conditions, 1’éloignement des imagines parentales témoigne
a la fois de la réalité de I'impact des images parentales, de 1’angoisse/culpa-
bilité vécue et de la qualité des mécanismes de substitution. La mere devient
ainsi une jeune fille vierge ou une putain, ou un étre féminin dont le visage
est soigneusement voilé, ou une femme d’une autre couleur de peau, etc. Le
pere est remplacé par un ennemi considéré dans la culture en question comme
autoritaire et castrateur, ou un animal féroce, ou un étre mi-animal mi-
homme.

Tout est clair... enfin pour les freudiens et ceux qui considerent comme
un dogme absolu I’'importance de I’Edipe !

Pour d’autres psychanalystes', la mére doit aussi étre considérée sous
son angle de mere dévoratrice et destructrice. Tout récit onirique ou c’est
’enfant qui dévore, ol ce n’est pas la mere elle-méme qui détruit et dévore,
mais une animal terrifiant, si possible du sexe féminin, voire simplement un
gouffre oll le promeneur tombe et se tue, est donc a nouveau un substitut de
la situation initiale. Mais ’enfant n’oublie pas que la meére est aussi celle qui
donne le lait et le gouffre contient parfois des richesses? dangereuses a acqué-
rir car, et ici tout s’entreméle : un homme/animal empéche I’enfant/héros de
posséder le trésor enfoui dans le «ventre» de la Terre et de conquérir la sexua-
lité initiale. Il y a ambivalence dans la personne du trésor a intégrer et du gar-
dien  tuer : le dragon est I’empécheur cruel, I’ennemi, le mal lui-méme, mais
son sang, sa force vitale intérieure, permet I’accroissement de force du victo-
rieux.

On affirme que 1’Edipe, dans sa formulation fantasmatique et non
dans la réalité vécue par I’enfant, est une vérité absolue. Si on découvre une
structure de type cedipien, il y a confirmation. Si on trouve une structure €loi-
gnée, les freudiens y voient une confirmation encore plus nette : la réalité
subjective est tellement intense qu’il y a eu lieu de s’en €carter ! Les méca-
nismes de défense prouvent I’existence de ce qu’on ne trouve pas.

Mais en est-il toujours ainsi ?

Lorsque, comme dans tant de contes de fées et Iégendes, le roi cede son
tréne avec joie au fils qui est parvenu a prouver sa force et la qualité de son
ame par la victoire sur des ennemis terrifiants ou par la conquéte extérieure
d’un trésor ou d’une princesse, s’ agit-il vraiment d’'un mécanisme de défen-
se ? Faut-il considérer que la recherche extérieure de la princesse, dans un
territoire étranger, est un mécanisme qui permet de désangoisser et de décul-
pabiliser ce qui serait la conquéte de la femme «intérieure», ¢’est-a-dire de la
mere ? Faut-il penser que les ennemis extérieurs sont des masques permettant
de ne pas voir que c’est son propre pere qu’on tue ? Ne s’agit-il pas ici d’un
refus de la réalité multiple au profit d’un dogme simple que I’on veut a tout
prix conserver ? Nous savons tous que 1’argument «C’est juste parce que
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Iutilisation de cette théorie est efficiente thérapeutiquement» n’est pas
valable épistémologiquement.
Mais pourquoi donc utiliser le symbole du «dragon» ?

2. Le dragon peut étre, pour nous «mammiféres», le représentant de I’incon-
nu, tellement «autre» qu’il est encore reptile. Il posseéde des forces souvent
inconnues et, de toute facon, différentes de celles dont dispose le héros. Il
est I'image des pulsions qui ne sont encore ni maitrisées ni connues, et qui
pourtant permettront a I’homme de disposer d’un fonds de puissances
nouvelles.

Le héros est alors nanti d’une double mission :

— représentant du Surmoi, il désire annihiler ces fauteurs de désordre et de
culpabilité que sont les pulsions primitives, issues du fond de nous-mémes
et qui veulent imposer leurs lois indépendamment de toute morale et de
toute réalité objective ;

— représentant du Moi, il veut maitriser et apprivoiser, voire assimiler a ses
propres forces, ces dynamismes vus comme sauvages et dangereux mais
¢ventuels détenteurs de jouissance et de puissance.

Sila culture est centrée sur le Surmoi (culpabilité essentielle, ainsi que
le veut la tradition chrétienne du péché originel), le héros n’aura de répit que
lorsqu’il aura tu€ jusque dans ses fondements le dragon-serpent maléfique et
tentateur, parfois prometteur de jouissances infernales et de puissance. Le
«Mal» estla ; il n’y a aucune compromission possible avec lui. Seule sa des-
truction peut étre source de libération. Ce sont les tén&bres vues comme enne-
mies de la lumiere et qui doivent étre expulsées hors de toute vie digne d’étre
vécue. C’est la béte féroce qui est ivre de sang et qui doit étre tuée.

Si la culture est moins centrée sur le Surmoi, moins manichéenne et
irréaliste, elle situera le centre organisateur de son action au niveau du Moi :
elle attendra du héros qu’il maitrise les forces pulsionnelles et les adapte a la
réalité-a-vivre. L’inconnu est 1a et dangereux, il est donc source de Mal
potentiel ; mais la réelle victoire consistera a transformer le dragon terrifiant
en coursier ailé, puissant et docile. Ce sont les ténebres remplies de forces
«obscures», puissantes mais désorganisées, primitives, et qui doivent étre
acceptées mais ordonnées. C’est la béte sauvage qui garde jalousement des
trésors dont elle ne sait que faire® et qui doit étre amenée 2 collaborer sinon
avec la culture, du moins avec le héros ou avec le dieu qui vient & sa ren-
contre.

C’est cette transformation que 1’on constate dans la culture tibétaine, si
riche en vérités psychologiques : un dieu agressif sous la forme d’un dragon
vient pour détruire la ronde des dieux bienfaisants, mais progressivement
I’aspect malfaisant de I'intrus se transforme et la féte se termine en une
joyeuse farandole ou le dragon associe ses forces transmutées aux forces des
divinités de vie.
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Si I’on veut aborder d’une maniére freudienne le mythe d’Apollon
vainqueur du Python* a Delphes, grice a ses rayons solaires /fleches d’or, on
constate que la victoire n’est pas I’annihilation totale de Pyth6. Celle-ci est
enfouie dans la Terre et donne ses forces a la «Pythie», médium qui commu-
nique les mancies d’Apollon. Quant & Apollon, il doit se faire pardonner le
«meurtre» et céde, chaque année pendant les trois mois de I’hiver, son sanc-
tuaire chéri de Delphes a Dionysos, représentant alors les forces vives, voire
sauvages, mais sources de vie et de renouveau.

Malgré le combat clair de la lumiére et des ténebres, on ne peut parler
d’une victoire qui serait la négation des aspects positifs des forces de I’ombre
et I’affirmation sans mélange des forces de lumiere.

Le dragon est donc la partie pulsionnelle dangereuse.

Nous aurions tous un dragon/Ca en nous. Nous avons aussi tous un
héros en nous. Il appartient donc a chacun de choisir la maniére de définir son
monde intérieur et ce qu’il va en faire, ou encore de placer le centre de son
étre dans son Surmoi ordonnateur rigide et destructeur de forces ou dans son
Moi, maitre et adaptateur de ses désirs et de la réalité.

3. Mais nous pouvons encore voir tout d’une maniére totalement inver-
se ! Le héros serait alors la force «juste» des pulsions, le désir sexuel, le
maitre d’un fidele coursier qui vient détruire la force stupide de I'interdit, cet
ensemble d’interdictions de disposer de trésors terrestres enfouis et mainte-
nus inutilisables et de jouir normalement de la personne aimée.

Bien loin d’étre ici un «saint» avec tout ce que cela suppose d’ascese,
de chasteté et d’abstinence, il s’agit du héros antique, libérateur de I’homme.
C’est celui qui n’accepte pas les exigences sociales anciennes qui voulaient
que des étres jeunes soient sacrifiés et qui libere la cité de I’oppresseur. C’est
Hérakles qui se soumet 2 la réalité exprimée par son frere et qui libere les
gens des fléaux, représentants des exigences destructrices et stérilisantes
issues de fautes qui auraient di étre oubliées ou dépassées. Seules des armes
dignes d’un héros libérateur étaient admises et Jason qui alla a la conquéte de
la Toison d’Or, mais ne vainquit le dragon qu’avec des moyens indignes de
I’homme, ne put arriver qu’a sa propre perte.

Le dragon est le générateur d’inhibition qui empéche la force vitale
(sexuelle pour Freud) de se manifester.

Toute cette approche contenue dans les seuls vécus individuels univer-
sels est certes valable. Mais faut-il s’en satisfaire comme étant I’interpréta-
tion définitive ? C’est ce que voudraient les freudiens, c’est ce que refusent
les jungiens.

Et puis : pourquoi un «dragon» ? pourquoi choisir un tel étre imagi-
naire ?



Approche jungienne

L’approche jungienne s’appuie sur I’existence des structures archéty-
pales, dynamismes qui nous font vivre et appréhender 1’univers d’une manié-
re spécifique car ils sont préalables a tout vécu individuel. Les archétypes
nous font exister suivant leurs propres schémas initiaux et notre vécu indivi-
duel s’accomplira suivant cette empreinte, parfois en la suivant, parfois en
s’y opposant par désir de créativité personnelle, mais alors encore, ¢’est sou-
vent suivant les empreintes initiales archétypales que ’on s’orientera.

Pour des gens ouverts au symbolisme, il semblerait inutile de donner
des détails concernant ces archétypes, mais plusieurs points doivent étre pré-
cisés.

1. Les archétypes sont des «structures» ; ce ne sont pas des représentations
symboliques ou des images ou des vécus conscients susceptibles d’étre
racontés. Ils sont semblables a des comportements que 1’on vit sans se
rendre compte de la marque initiale qui justifie le comportement lui-méme
bien plus profondément que les rationalisations habituelles. Ils sont
comme des filtres sensoriels qui nous font accéder a tels types d’images
ou de sons plutdt qu’a tels autres.

IIs sont comme les instincts des animaux qui structurent «naturelle-
ment» leur manicre d’organiser leur parade amoureuse, de garnir leur nid, de
nourrir et d’élever leurs petits, de choisir leur nourriture et la maniére de la
manger, etc.

Les hommes €tant plus complexes (accumulation des acquis animaux
et dimension accrue du cerveau et de ses capacités d’organisation perceptive
et motrice), il est assez normal que ces «instincts» ne se limitent pas aux seuls
comportements simples ; il vont organiser notre comportement moteur ou
perceptif en utilisant des schémas partiellement dépendants du contexte
socio-culturel. Par exemple, la recherche du partenaire sexuel se fera en
superposant ce qui est issu des propositions socio-culturelles (avec tout 1’ap-
prentissage affectif et émotionnel induit depuis la toute petite enfance) et ce
qui peut étre de I’ordre instinctif, celui-ci y insérant une certaine complexité
(comprenant aussi les ajouts amplificateurs socio-culturels).

Toute image de désir est ainsi une représentation conscientisée et ratio-
nalisée d’un archétype inconscient.

2. Lors de la premiere rencontre avec I’Ombre, les archétypes nous feront
souvent percevoir un serpent, une araignée, voire un reptile, d’une manieé-
re qui n’est dépendante ni de la culture ni de notre vécu. Le dragon serait
le modele «idéal» de I’Ombre. Et pour amener cette Ombre a la Lumiére
(faire passer les éléments de I’inconscient au conscient), le meilleur che-
min est de permettre a un autre centre de I'inconscient archétypal,
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I’ Anima, la partie féminine en nous, d’amener I’Ombre a devenir partie
du Moi.

Peut-étre ces présences animales spécifiques n’étaient-elles pas ins-
crites dans nos archétypes, mais certaines formes générales (corps central
nanti de nombreux tentacules ou de nombreuses pattes) le sont peut-étre et la
petite et si inoffensive araignée est alors insérée dans un archétype terrifiant,
et elle méme devient terrifiante.

On peut donc comprendre qu’un 1ézard et/ou un serpent de dimension
moyenne soient vus avec terreur par «simple» résonance avec des archétypes
auxquels ils peuvent étre inconsciemment référés.

Mais le probleéme réel est ici simplement déplacé : d’ou provient I"ar-
chétype du «serpent-dragon» qui rend le petit 1ézard parfois terrifiant ?

Et méme : d’oul proviennent les archétypes ? et le dragon ?

3. Une premiere réponse peut étre donnée par I’histoire biologique de I’hom-
me.

Nous nous sentons fort différents des gorilles et singes «supérieurs», et
pourtant les bagages génétiques de I’homme et du chimpanzé sont, parait-il,
identiques a 99%.

Supposons que I’on accorde a cette approche génétique une certaine
valeur, on peut raisonnablement penser que toute une série de mécanismes
comportementaux (et non seulement de création du corps tels que bras,
jambes, téte, organes internes, etc) en provenance des ancétres biologiques de
I’homme soient existants et latents chez I’homme lui-méme, n’attendant que
les circonstance extérieures «favorables» pour devenir manifestes.

Dans ces conditions, le dragon peut fort bien étre la trace archétypale
issue de souvenirs profonds mais intenses, marqués dans le bagage génétique
des premiers mammiferes. On ne peut oublier que les immenses sauriens ont
dominé la terre pendant de nombreuses dizaines de millions d’années et si
une marque génétique peut étre matérialisée par des vécus répétitifs pendant
de nombreuses générations, rien ne s’oppose a ce que ces marques soient pro-
fondes et généralisées. Serait-ce le crocodile de jadis 7 Ou le stégosaure avec
sa queue recouverte d’écailles coupantes, ou peut-€tre aussi le tyrannosaure
bondissant et dont la gueule était garnie de dents énormes, ou le ptérodacty-
le dont I’envergure dépassait sans doute 10 métres qui auraient €t€ inscrits
dans le matériel génétique du domaine des «prédateurs» ? La structure arché-
typale du dragon serait inscrite dans toutes les populations du monde, sans
doute aussi rappelées par des reptiles tels que le crocodile ou le grand varan
de Commodo, car la rencontre avec ces reptiles terrifiants date d’un temps ou
ils étaient partout et ou tous les prédécesseurs des hommes les rencontraient.

L’homme petit mais victorieux est ainsi la revanche face a la terreur de
jadis. C’est la rencontre des archétypes de la recherche de la maitrise de I'in-
connu et du prédateur terrifiant.
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Pourquoi le Feu, la Terre avec ses gouffres ? Et pourquoi ne pas mettre
alors ces aspects en relation avec les catastrophes géologiques qui ont accom-
pagné ces quelques millions d’années de prédominance des sauriens. Il y
aurait ainsi formation d’une Gestalt associant les immenses reptiles au Feu et
aux tremblements de terre.

Dragon, mémoire structurale (voire méme assez précise) des grands
sauriens... ?

4. Mais... pourquoi ne pas envisager la deuxieéme hypothése jungienne, 2
savoir le retour aux Idées platoniciennes et aux structures préalables a
toutes les créations naturelles, entrainant une double inscription : I’une
dans la Nature elle-méme par la création de plantes, d’animaux, de cris-
taux, I’autre dans la psyché humaine sous forme d’archétypes ?

Certes, nous arrivons a une approche peu appréciée par la science habi-
tuelle, car elle suppose un champ dynamique, créateur de formes, avant que
celles-ci ne soient matérialisées. Il faut donc concevoir un support non maté-
riel des structures formatrices du monde et, inévitablement, une organisation
préalable, «intelligente», «finalisante», qui a amené le <<cosmos>>5 a étre ce
qu’il est. On devrait donc penser, comme d’anciens Grecs et Egyptiens le fai-
saient, qu’il y avait une volonté créatrice de formes qui se sont alors mani-
festées en tant que telles et en se différenciant parfois suivant les milieux ot
elles devenaient efficientes. Cette volonté dynamique créatrice de structures
est symbolisée par les images des Dieux Immortels® dont le potentiel est la
totale potentialité divine initiale, mais dont la manifestation «choisie» est
partielle.

On peut ici comparer a la spécificité des organes corporels. Toutes nos
cellules ont exactement le méme potentiel génétique, mais elles le
manifestent les unes en devenant cellules hépatiques, d’autres cellules
musculaires, d’autres cellules nerveuses, etc. Ces spécificités de mani-
festation seraient liées a des «champs morphiques» dans lesquelles
elles seraient impliquées.

Dans cette tradition ancienne, tres liée a 1’orphisme et au pythagoris-
me, ’homme «a le méme noiis que Zeus», c’est-a-dire que les structures qui
ont servi a la création des formes visibles dans la nature sont également ins-
crites dans ’homme. La seule différence est que le potentiel créateur des
divinités n’existe pas chez I’homme qui ne peut que «résonner» en harmonie
avec ces structures. Les archétypes chez I’homme sont les marques psy-
chiques des structures dynamiques naturelles.

Si donc, a un certain moment de 1’existence de la Terre, il y a eu créa-
tion de reptiles immenses, il y aurait eu également inscription de ces Idées
dans le psychisme initial et devenu humain.
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Que signifie donc cette création cosmique de dinosaures ? Que peut
représenter la structure profonde, I’archétype divin, I’essence inscrite dans le
gigantisme ? Songe-t-on parfois que les arbres sont les «géants», les «dino-
saures» du régne végétal ? 11 est vrai que le regne végétal est cette forme de
vie qui a choisi d’exister en restant sur place et qu’il s’est équipé dans cette
perspective... Que nous dit cette stature immense peu conforme aux lois phy-
siques : poids excessif, lenteur inévitable des mouvements, temps de latence
inévitablement longs de la téte aux muscles de la queue, besoins énormes de
nourriture a ingurgiter parfois par de petites gueules, ... Y a-t-il un sens ? Ou
la question n’est-elle qu’une forme de trouble mental qui essaye de trouver
une valeur intentionnelle a ce qui fut simple hasard ? Est-ce un délire qui a
pris Jung lorsqu’il a parlé de la double inscription des archétypes, dans la
nature en tant que formes vivantes, dans le psychisme en tant que structures
comportementales, perceptives et idéationnelles ?

De toute facon, si cette vision est correcte, elle ne peut que confirmer
la valeur «interne», psychologique, préalable a toute prise de conscience du
symbole du «dragon». Celui-ci n’est pas un ennemi «ext€rieur» a nous, ou il
n’est pas qu’un ennemi extérieur a nous. Il fait partie de nous-mémes et le
tuer correspond a tuer une partie de notre propre étre. C’est agresser ce que
nous sommes dans notre essence elle-méme pour tenter de le supprimer «a
jamais»...

Le dragon serait cette force initiale, centrée sur la violence et le besoin
de nourriture, il est cet animal non encore rendu «mammifere», sans souci
pour la progéniture, sans compréhension de I’amour et de la relation sexuel-
le intime, sans intelligence ni raison et se battant sans organisation efficien-
te...

Mais pour le psychologue, le dragon serait en nous la force primitive,
sirement pas a tuer, mais a faire se développer !

N’est-il pas tel le serpent a peine délové en nous et ne vivant encore
qu’en Muladhara, la kundalini n’investissant alors d’énergie que le niveau le
plus initial, le plus «brut», de la vie. Le Serpent devra apprendre a se redres-
ser : se sexualiser, s’ identifier lui-méme et raisonner, comprendre I’ altruisme,
apprendre le Verbe créateur, découvrir I’intuition et la connaissance unifica-
trice pour enfin s’épanouir en Lumiére transcendante... Certes, mais le tuer ?
Quel bénéfice en tirer si ce n’est I'illusion de se croire un étre de lumiere pure
sans attache aux bases de la vie et de la biologie...

Et pour I’amener a ce développement, ne vaut-il pas mieux la douce
vierge tenant son voile et osant le mettre au cou de la béte qui alors la suit et
la protege ? La Belle et la Béte... N'est-ce pas mille fois mieux que le che-
valier revétu de sa cuirasse et solidement armé attaquant, blessant, tuant la
béte ? Ne devrait-on pas dépasser ces rites masculins et brutaux pour arriver
enfin 2 une vision plus douce et juste des relations entre le primitif et la
lumigre en nous ? Au lieu d’inventer une femme enchainée sur un rocher
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attendant sa mort, pourquoi ne pas reprendre les mythes de la femme libre de
ses mouvements et faisant de son 1éger voile un doux licou a I’étre qui sera
une aide nouvelle, une force nouvelle de vie ?

Dragon comme force primitive en voie de structuration, Idée platoni-
cienne, champ morphique initial, ayant amené la création des reptiles dans
la Nature et des archétypes de dragon dans notre psyche ?

5. Sans doute d’une maniére plus simple, dans la terminologie jungienne, le
«Moi» est la force d’unification de la partie consciente et I’«Ombre» une
force visant a représenter 1’ensemble des archétypes inconscients. Le but
de toute vie est de parvenir a rendre «consciente» cette Ombre et de trans-
cender ainsi la dualité Moi-Ombre en une structure unificatrice de I’en-
semble de la personnalité : le «Soi».

Dans I’optique de ce dynamisme de conquéte par le Moi des éléments
inconscients, le Moi est représenté par le Héros et I’Ombre par son ennemi ou
son complément : un étre obscur (animal monstrueux), un étre semblable a lui
(le «<Double»), I’ Anima (semblable et complément mais du sexe féminin), etc,
suivant la nature de I’élément a conquérir et la phase de la conquéte.

Dans ces conditions, le Dragon peut évidemment servir d’image sym-
bolique a I’ensemble obscur que le Héros doit amener a la lumiére. Mais, que
de récits, au lieu d’amener le Dragon a devenir, tel la Materia Prima trans-
mutée, un étre/animal libéré et libérateur de forces désormais lumineuses,
restent dans la seule lutte meurtriere : ¢’est «lui» ou «Moi»...

Quand on considere le mythe apollinien de Delphes, on peut alors y
voir deux phases. La premiere consisterait & célébrer la victoire de la Lumigére
solaire’ et céleste sur les forces obscures chthoniennes : Pytho est vaincue et
enfouie sous terre. La deuxiéme consisterait a analyser la suite delphique : la
«Pythie», nourrie des forces de Pyth6 (émanations issues de la Terre), puri-
fiée par I’eau de la source Castalie (liée a Artémis) se met en état de conscien-
ce modifiée (ouverture a l'inconscient et a ses mécanismes perceptifs
propres : la transe médiumnique), parle d’une maniere difficilement compré-
hensible et ses paroles doivent étre «interprétées» (domestiquées, maitrisées,
clarifiées) par le prétre d’ Apollon. La premiére phase est celle de la conqué-
te violente et destructrice, la deuxieme celle de 1I’émergence du résultat de
cette conquéte sous forme d’informations surhumaines en provenance de
I’union des Forces de Pytho et d’ Apollon.®

Dragon et héros, adversaires complémentaires en lutte factice en vue
d’une union vers un étre plus puissant et complet, grace a 1’action de
I’Anima, troisiéme personnage.

Et alors : ou est le «<mauvais» dragon ? ou est le «bon» héros ? N’est-
ce pas, outre le lieu et le moment de la lutte, la prise de conscience de
I’Anima en détresse et solitude qui serait I’aspect essentiel, car c’est elle qui
crée la rencontre ?
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Approche «imaginale» et réalité de I’Univers Intermédiaire

11 est facile de nier la réalité d’un univers fait de forces et de formes
insérées dans un contexte de «matiére subtile», car notre culture occidentale
judéo-chrétienne a pris la décision de nier la réalit€¢ de cet univers, tout en
I’habitant d’anges, d’ames de saints, voire d’entités diaboliques...

Cette incohérence culturelle est évidente. Il semble bien illusoire de
prétendre que les seuls objets valables d’étude soient ceux faits de matiere
«grossiere» (entendons soumise aux lois habituelles de la physico-chimie),
renvoyant tout autre aspect dans le seul domaine des fantasmes individuels
ou archétypaux et héréditaires.

Nous avons eu suffisamment d’expériences personnelles et d’observa-
tions aussi rigoureuses que possible et suffisamment de contacts avec
d’autres cultures pour accepter la réalité de 1’autre univers, 1’univers subtil,
le monde intermédiaire, qui fut accepté de tous temps et dans toutes les cul-
tures.

Si tant de récits font appel a des formes vivantes, animées d’intentions
diverses, existant dans un univers non accessible directement par nos organes
sensoriels, on doit tout d’abord penser que «cela» correspond a une réalité, ce
qui ne veut pas dire que cette réalité soit percue d’une maniere «objective» et
non déformée.

Les physiciens purs et durs acceptent que, méme dans leurs observa-
tions rigoureuses, dés qu’il s’agit d’un domaine limite (tel que celui de I'in-
finiment petit des électrons et autres particules sub-atomiques), la présence
de I’observateur modifie les conditions d’une maniere telle qu’une certaine
incertitude reste de mise. Dans le monde qui nous intéresse ici, cette réalité
est fondamentalement modifiée par I’observateur, qui ne peut accéder a la
prise de conscience du percu qu’au travers de son propre filtre personnel,
voire de ses propres projections, ¢’est-a-dire encore au travers de son incons-
cient et de ses structures induites par I’éducation et par I’hérédité.

Les mécanismes psychologiques nécessaires pour s’ouvrir a ce mode
perceptif sont inverses aux mécanismes habituels considérés comme seuls
valables par notre civilisation, exactement comme le proposent les images
dites «stéréographiques» oll on ne peut percevoir la forme cachée que si I’on
arrive a refuser la clarté de la perception habituelle.

L’existence de cet univers étant posée comme hypothese possible
(voire probable), I'image du dragon prend une autre dimension : A quelles
formes, a quelles forces, & quels types de vie de ce monde intermédiaire peut
correspondre ce que les 1égendes décrivent comme €tant un dragon, comme
la lutte avec le dragon, comme 1’espace ou vit le dragon ?

Ce serait la méme interrogation pour les autres étres de cet entre-
monde : les elfes, les gnomes, les lutins, tous ces étres vus, décrits et
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honorés par toutes les cultures. Il serait sans doute erroné de les décri-
re comme €tant «objectivement» semblables aux descriptions «subjec-
tivement» données, mais ce serait une aussi grande erreur de vouloir
les considérer comme étant uniquement des projections fantasmatiques
n’ayant aucune base «réelle».

Il semble que dans I’entre-monde, il ne soit pas toujours facile ni ras-
surant de faire son chemin... Si les récits issus des habituelles N.D.E. décri-
vent un univers fait de lumiere et d’entités pleines d’amour, il ne semble pas
que ce soit toujours le cas et il est courant de constater, issues de cet univers
différent, des forces caractérisées par leur brutalité, ou tout au moins par leur
violence. Ces forces sont amplifiées par 1’angoisse de I’observateur, voire
méme créées par son angoisse et sa culpabilité ou par sa propre violence.
Telle est Iattitude tibétaine en ce qui regarde le «voyage» dans 1’entre-
monde, le «Bardo», ol ce sont les pensées du défunt qui vont créer les obs-
tacles et les divinités courroucées et négatives. Ces forces sont représentées
par des €tres mi-humains mi-animaliers, entourés de symboles matérialisés,
et qui entrainent vers des gouffres et autres impasses. La seule défense y est
la claire conscience liée a la pleine lumiére.

Les anciens textes égyptiens nous donnent aussi quelques idées... En
fait, un fois de plus, ils témoignent de 1’origine de tant de nos mythes ulté-
rieurement accaparés par les traditions chrétiennes.

Ainsi que le signale trés clairement Christiane Desroches Noblecourt?,
Horus, dieu solaire, transperce le néfaste hippopotame/crocodile!” afin de
protéger les ames dans leur parcours si dangereux de I’ Amenti'!, juste apres
la mort, et surtout au moment du «passage» (donc importance du fleuve).

En effet, les Ames lors de la psychostasie faite juste apres la fin de la
vie terrestre, vont soit étre «justifiées» et amenées vers la lumiere et les dieux
accueillants, soit si leurs actions ne furent pas suffisamment bonnes (enten-
dons sans doute si leur angoisse et leur culpabilité sont présentes, entre autres
lors de la confession négative) étre dévorées par une divinité située a coté de
la balance, qui sous la forme de crocodile/lion/hippopotame!?, transforme
I’étre qui aurait dii étre conscient et n’a pas compris la nécessité de I’ attiran-
ce vers la Lumiére de Ré en force primitive réinsérée dans le cycle de la natu-
re. Mais le trajet est de toute fagon difficile car méme les dmes justifiées doi-
vent «soutenir un combat contre les dmes coupables que leurs fautes
condamnaient a errer sur la surface de la terre : «cette nuit du combat et du
renversement des mauvais '3.»

Les représentations se suivent : celle de la X VIII*™ dynastie, époque
gréco-romaine et tradition copte, et indiquent le remplacement du Dieu égyp-
tien ou du Pharaon mythique en un Horus habillé en 1égionnaire romain et
monté a cheval, modele évident de ce qui sera repris comme saint Michel ter-
rassant le dragon.
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Par ailleurs, il n’est pas inintéressant de constater que saint Michel est
aussi un «peseur» d’ames.

Il ne s’agit donc pas ici des forces obscures de I’origine, pleines de
potentialités non encore manifestées, mais de forces organisées qui attirent
vers le retour a la désorganisation du cosmos, a la dysharmonie. Les forces
obscures initiales sont sources de lumiére ultérieure ; les forces d’attirance
vers les ténébres sont opposées 2 toute transmutation en forces de lumiere...

Le dragon devient le modele de I’entité dévoratrice dont il faut déjouer
la force par une action pure et lumineuse. On y retrouve I’archétype jungien,
ce qui est normal puisqu’on ne peut percevoir le monde imaginal qu’au tra-
vers soit de ses fantasmes personnels (et c’est alors I’angoisse et les images
personnelles du délire qui émergent), soit des structures disponibles a ce
niveau, ¢’est-a-dire des archétypes et de leurs représentations.

Plus la représentation symbolique d’un archétype différe d’une cultu-
re a ’autre, moins on peut lui donner de crédit comme témoignage d’une
éventuelle réalité de 1’ Autre Monde. Plus les représentations se ressemblent,
plus il faut accorder de la valeur a I'image comme chemin conduisant a une
certaine réalité inaccessible aux états habituels de la conscience. Mais on ne
peut évidemment pas décrire cette réalité comme étant le moule exact de
’image ! On sait que les états modifiés de la conscience utilisent d’une
maniére privilégiée la pensée de I’hémisphere droit, ¢’est-a-dire celle qui ne
fonctionne que par symboles et pensée analogique. L’image issue d’un réve
archétypal ou d’un état méditatif noétique n’est jamais qu’une €tape vers une
réalité dont la structure échappera toujours a la pensée discursive et sans
doute aussi a I’approche strictement rationalisante.

Mais pour les Tibétains, dans le Bardo, le «<nouvellement défunt» ren-
contre les divinités qui sont en miroir avec son état spirituel, avec son niveau
de conscience, au moment de la mort. Est-il anxieux, coupable, confus ?
Alors les divinités qui se créent par ses propres projections seront cour-
roucées. Mais s’il est serein et maitre de son état de conscience, alors il ren-
contre la claire lumiére et les divinités sont positives et lui montrent le che-
min vers sa réalisation.

En forme de conclusion

On ne peut échapper a la fascination qui émane du dragon, omnipré-
sent dans le monde des légendes et pourtant totalement absent dans le monde
des formes matérielles visibles. Il nous barre la route vers la libération de
notre &tre ou d’un &tre cher, comme aussi vers 1’acquisition de trésors, et nous
amene a utiliser une force destructrice pour le vaincre. Il s’oppose a la lumie-
re ou au cheminement de celui qui marche vers la lumiére. Il est li€¢ aux
quatre éléments : — il crache du Feu et est souvent vu dans des flammes, alors
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en «petit» mais non moins redoutable et puissant, en salamandre, — il sort de
la Terre et sert souvent de gardien aux richesses sous-terraines, — il possede
un Souffle puissant qui émane des grottes et autres fentes rocheuses, — il est
parfois li€ a I’Eau ou il s’associe & I’hippopotame et aux autres forces obs-
cures aquatiques.

Capté par les cultures, il devient une représentation du mal, permettant
ainsi a ’homme de quitter une angoisse diffuse (peur sans objet) en prove-
nance de son inconscient pour arriver a surmonter une peur devenue acces-
sible a la lutte.

Il est pourtant aussi en nous-mémes... et représente alors la force brute
qui nous permet de vivre totalement. Il est le représentant de la dysharmonie
originelle qu’il y a lieu de conduire vers 1’ordre et la paix. Il se soumet alors
a la douceur et a I’innocence plutdt qu’a la violence et devient source de bon-
heur.

Dragon de force encore cachée, mais & pouvoirs puissants et harmoni-
sateurs si on est serein et plein d’harmonie et d’amour en nous.

Dragon de violence, d’obscurité opacifiante et angoissante si on est
plein d’angoisse et/ou de culpabilité et/ou de haine.

Omniprésent... et donc peut-étre 1ié a une réalité transcendante, acces-
sible partout a ceux qui osent dépasser les modes habituels de perception et
qui avancent dans le domaine de I’entre-monde, de cet univers qui nous
attend sans doute tous a la mort de notre corps physique, quand notre état de
conscience est encore altéré et incapable de maitrise. Issu du brouillard de cet
univers modelé par notre conscience, elle-méme obnubilée, le dragon révele
enfin des indices qui permettent a ceux qui transgressent les limites habi-
tuelles tant qu’ils sont encore vivants de mieux aborder la lutte qui nous
attend ailleurs. Ailleurs...

Notes

! Mélanie KLEIN.

= On ne peut exclure ici la substitution anale classique des matigres fécales avec de ’or et
un trésor inépuisable comme on aurait aimé que le sein fiit.

3 Elle veut dévorer la jolie et jeune princesse alors que la sexualité féminine possede
d’autres sources de joie.

4 Du sexe féminin.

3 Ce mot cosmos semble avoir été créé par Pythagore mais de toute fagon utilisé préféren-
tiellement par lui comme signifiant un univers ol régne une ordonnance. Le cosmos est donc
I’opposé de 'univers créé par «hasards et nécessités».

® Lire le récit de la rencontre d’Apollonius de Tyane avec les sages égyptiens.
PHILOSTRATE, V1,19, dans Romans grecs et latins (coll. La Pléiade), p. 1235 et sv.

8
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7 N’oublions pas que sa sceur Artémis, représentée habituellement par la Lune, I’encoura-
ge a «guérir/frapper» (hié).

8 On dit qu’arracher les poils de la queue du Doudou donne une année de bonheur. Il serait
intéressant de sonder les 1égendes montoises pour savoir s’il n’y aurait pas aussi I’idée que la
présence des poils permettrait I’ouverture a la mancie.

9 Amours et fureurs de La Lointaine. Clés pour la compréhension de symboles égyptiens,
dans Le Grand Livre du Mois, 1995, pp. 184-185.

10 1ci: incarnation de Seth, le dieu a la fois des richesses (I’or lui était consacré) et des
forces de ténebres destructrices. Notons qu’il existe aussi dans le panthéon symbolique égyp-
tien un Hippopotame bénéfique

I Notons que «I’idéogramme de I’ Amenti se compose du signe de I’ombre, idole de I’ame,
et de la plume, symbole de lumitre et de vérité», dans S. MAYASSIS, Le Livre des morts de
I’Egypte ancienne est un Livre d’initiation, Athénes, 1955, p. 133.

12 Et aussi d’une forme rappelant le Serpent qui, en tant qu’ Apophis, est le «symbole du
mal qui s’oppose & 1’élévation du soleil» (MAYASSIS,.op. cit., p. 115).

13 Livre des Morts, XIX, 6, cité par S. MAYASSIS, op. cit., p. 132.
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Bernard Sergent

SAINTS SAUROCTONES ET FETES CELTIQUES

Un livre célebre, dans le domaine du «folklore», a été celui
publié par Marie-France Gueusquin en 1981 sous le titre «L.e mois des dra-
gons». Elle désignait sous ce nom le mois de mai, en se fondant sur le nombre
de légendes de saints sauroctones localisées en cette période, et sur les rites
correspondants, telles les Rogations, au cours desquelles une image de dra-
gon était souvent promenée en téte de la procession !

Or, préparant un article finalement publié¢ en 1990, ou je m’intéressais
4 un saint également sauroctone mais localisé en novembre, j’observais,
d’abord, qu’il n’était pas le seul, et des lors, me livrant a une €tude statistique
a partir de ’ensemble des cas de sauroctonie du légendaire chrétien que je
connaissais, je notais qu’il y en avait a peu prés autant en novembre qu’en
mai 2

C’est aussi des saints sauroctones de novembre que, sans prémédita-
tion, j’ai été amené a étudier ultérieurement 3,

L’importance de ces récits, tant par leur nombre que par la netteté avec
laquelle les trois légendes que j’ai étudiées — celles de saint Véran, samt
Marcel et saint Efflam — s’enracinaient dans le matériel celtique 4, et,
au-dela, indo-européen >, m’ameénent ainsi a reprendre a fond la questlon de
leur corrélation calendaire. S’il apparaissait en effet qu’il y a autant, ou plus,
de récits de sauroctonie dans le mois de novembre qu’en celui de mai, ce der-
nier ne serait plus susceptible d’étre le seul «mois des dragons» : il y en aurait
au moins deux !

La seule maniere de vérifier I’état des choses est de réunir I’ensemble
des données sur ce point, ¢’est-a-dire de faire la liste des récits de meurtres
ou d’élimination d’un dragon, ou d’un serpent (les textes médiévaux utilisent
couramment serpens dans I’un et I’autre de ces sens), dans un domaine cohé-
rent, et si possible de maniere exhaustive. En plagant ces récits a leur place
calendaire, on obtient un tableau statistique des fréquences mensuelles des
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histoires chrétiennes de sauroctonie. Le domaine choisi est celui de la France
et de la Belgique, domaines en continuité a la fois linguistique et religieuse,
sans parler de la communauté d’héritage celtique. Il eut certes été possible
d’ajouter d’autres terres anciennement ou présentement celtiques (iles
Britanniques, Péninsule ibérique, Italie du nord, Europe centrale, etc.), mais
la démonstration aura plus de force et de clarté si elle envisage un domaine
clairement délimité. La série exposée est homogene puisqu’il s’ agit des dates
de saints du sanctoral occidental.

La collecte des données — pour laquelle j’ai grandement bénéficié de
I’aide de la Fondation Marinus, de Woluwe-Saint-Lambert, que je remercie
ici — aboutit aux résultats suivants, exposés mois par mois :

Tableau I : Les saints sauroctones, mois par mois

Janvier Février

161’ 1Cl'

2 Séverin (d’ Autriche) 2

3 3

4 4

5 5

6 6 Amand (de Maastricht)
7 7 Derrien (de Landernau) ; Théodore
8 8

9 Mauron (= Mauronce) (de Saint-Florent) 9

10 10

11 11

12 Saulve (= Salve) (de Montreuil-sur-Mer) 12

13 Hilaire (de Poitiers) 13

14 14 Derrien (de Landernau)
15 15

16 Honorat (de Lérins) 16 Julienne

17 17

18 18

19 19

20 Sébastien (de Narbonne) 20

21 21

22 22

23 23

24 24

25 25

26 26

27 Julien (du Mans) 27

28 Jean (de Réome, Bourgogne) 28

29 Gildas

30 Armentaire = Hermentaire (de
Draguignan)
31
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11
12 Pol (de Léon)

23 Georges (de Lydda)
24 Dié (= Déodat)

30 Donat (d’Epire)

Mai

1" Aredius (= Ariges) (de Gap) ; Philippe
I’ Apotre

2 Germain "Ecossais

3

4 Quiriace (de Provins)

5

6

7 Domitien (de Maastricht) ; Neventer (de
Landernau)

8

9 Beatus (= Bié, = Bienheureux) (de
Venddme)

10

11 Eubalde

12 Lambert (bienheureux)

13 Servais (de Maastricht et de Tongres)
14

15

16 Carantec (de Saint-Carantec)

28 Germain (de Paris)
29
30
31
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Juin

] er

2 FErasme (= Elme) (de Formies)

Liphart (de Meung) (ou le 3)

O 001N B~ W

10 Timothée (de Prusse, en Bithynie)

11

12 Léon (II) (pape)

13

14

15 Bernard (de Menthon)

16 Maur (d’Italie)

17

18 Amand (de Tournay, Hautes-Pyrénées)
19

20

21 Méen (= Maine, = Mewan) (de Gaél)

29 Paul Apédtre (a Lyon)
30 Martial (de Limoges)

18 Arnoul (= Arnoud) ; Rufil (= Ruphille)
19

20 Marguerite d’Antioche

21 Victor (de Marseille)

22 Pavacius (du Mans)

23

28 Samson (de Dol)

29 Marthe (de Béthanie ; a Tarascon) ;
Loup (de Troyes)

0 Germain (d’Auxerre)

1

W W

Juillet

er

O 001\ WU B L —

10
11 Benoit

15 Jacques (a Aix-en-Provence)
16
17
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10

11 Géry (de Cambrai) ; Eubalde

12

13 Radegonde (de Poitiers)

14

15

16 Arnel (= Armel, = Armagillus) (de
Vannes et du Theil)

17

18 Donat (de Sisteron)

19 Martinien (= Mer) ; Magnus

20

21

22

28 Julien (de la Roche-Turpin)
29
30
31



Septembre

lel'
2 Agricol(e) (d’Avignon)
3

4
5
6 Magne (Magnus) (de Fiissen, en Argone)
7
8
9

17

18

19 Véran (de Cavaillon)
20

21 Hilarion (de Chypre)
22

23 Romain (de Rouen)
24

25 Georges (bienheureux)

29 Narcisse (de Géronne)
30
31

Octobre

er

W =

Serge (pape)

11 Nicaise (de Moret-sur-Loing)

15 Bertrand (de Comminges)
16 Junien (du Limousin)

Novembre

1¢" Marcel (de Paris) ; Vigor (de Bayeux)

2
3
4
5
6 Efflam (de Plestin)
7
8
9
1

0 Front (de Périgueux) ; Tryphon (de
Cattaro)

11 Vrain (= Véran) (a Jargeau) ; Pavace
(= Pavacius, = Pavin)

20 Autbode (= Autbone)

21

22

23 Clément (de Metz)

24

25 Catherine (d’Alexandrie)

29 Saturnin (de Bernay)
30 Tugdual (de Tréguier) ; André (de
Villiers, pres Vendome)
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Décembre 16

3
[
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O 01NN AW —
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13 30
14 31 Sylvestre (pape) ©
15 Maximin (= Mesmin) (de Micy, a

Orléans)

Trois remarques sur ce tableau. Primo, on aura garde de considérer
cette liste impressionnante comme réellement exhaustive ; il n’existe pas, a
ma connaissance, de relevés des thémes de sauroctonie sur le domaine
considéré 7, et mon expérience prouve qu’il est toujours possible de trouver
de nouveaux cas — certains ont été ajoutés in fine, c’est-a-dire aprés méme
le Congres de Mons auquel cette communication était destinée. On ne saurait
mieux dire que cette liste est provisoire.

Cela dit, la méme «expérience» démontre que 1’apport de données
nouvelles ne changera vraisemblablement pas grand-chose au bilan d’en-
semble : la liste que j’avais établie en 1990, beaucoup plus restreinte, ame-
nait pourtant déja aux mémes conclusions, et les noms ajoutés aprés la pre-
miere rédaction du présent travail n’ont fait que confirmer les tendances qui
se décelaient déja auparavant dans les tableaux comparatifs.

Secundo, il faut prendre garde a ce que I’exploit sauroctonique est par-
fois fét€ a une autre date que celle du saint ; par exemple 1’action de saint
Nicaise de Rouen est située au 11 octobre, mais il est fété A 1’ Ascension ;
ainsi encore, c’est grice a sainte Anne, dont la féte est le 25 juillet, qu’on par-
vint a anéantir une béte monstrueuse a Staneux, le 29 octobre — genre d’op-
position calendaire, dans I’un et I’autre cas, dont on verra qu’elle corrobore
la these ici soutenue, car il y a souvent des «sauts» de motifs d’une féte cel-
tique & une autre.

Tertio, on a ici mis sur le méme plan des saints strictement locaux et
des saints d’ampleur pan-chrétienne, tel saint Georges : il y aurait lieu de
nuancer la portée des indications, par exemple en affectant les différents
noms d’un «coefficient d’importance» : je néglige ce travail ici, puisque ce
qui importe est le processus de christianisation, comme on va le voir, lequel
a, apparemment, €t€ toujours local au départ.
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Ces remarques faites, il est temps de tirer le bilan des observations que
permet ce tableau.
On constate que le nombre de cas de sauroctonie par mois se dispose

ainsi :

en janvier : 10 cas en juillet : 9 cas

en février : 5 cas en aolt : 6 cas

en mars : 2 cas en septembre : 5 cas
en avril : 3 cas en octobre : 11 cas
en mai : 12 cas en novembre : 11 cas
en juin : 11 cas en décembre : 2 cas

La premiére constatation est qu’il y a quasiment autant de cas de sau-
roctonies hagiographiques en juin, en octobre et en novembre qu’en mai (res-
pectivement, 11, 11, 10 et 12 cas) : octobre, novembre et juin sont donc autant
des «mois des dragons» que le mois de mai.

Une seconde est de plus grande conséquence. Il est impossible de ne
pas remarquer le mouvement en quelque sorte ondulatoire des cas de sauroc-
tonie au cours de I’année : a partir de la haute densité de janvier (10 cas), des-
cente en février, plus encore en mars et avril (respectivement 5, 2 et 3 cas),
trés forte montée en mai-juin (12 et 11 cas respectivement), descente ensuite
(9, puis 6 cas) jusqu’a un seuil fort bas (5 cas en septembre), soudaine et forte
remontée en octobre (11 cas) et novembre (11 cas), suivie d’un effondrement
en décembre avec un des seuils les plus bas (2 cas), précédant la forte
remontée de janvier.

Ces oscillations n’ont pas, a ma connaissance, ét€ remarquées. Afor
tiori ne sont-elles pas — toujours a ma connaissance — expliquées : | 1gn0—
re toute raison théologique ou rituelle, interne a I’ Eghse catholique, de répar-
tir inégalement (et pourtant de maniére aussi nette, avec opposition
calendaire : six mois d’intervalle entre les deux mois de plus forte densité) les
récits de sauroctonie. Ce, d’autant que manifestement ils ne correspondent a
aucun plan pré-établi, ces cas de sauroctonie s’attestant aussi bien dans les
Vitae médiévales dont certaines ont presque quinze cents ans que dans des
légendes attestées si récemment, par exemple en Bretagne, qu’elles n’ont pas
retenu I’attention des Bollandistes.

Or, pour une personne connaissant ne serait-ce qu’un petit peu le
domaine religieux celtique, une évidence surgit a la simple observation de
cette oscillation : a savoir, la nette corrélation des moments de forte densité
avec les périodes correspondant aux dates des quatre grandes fétes celtiques,
connues par les textes irlandais, mais dont tout une série de recoupements
indiquent qu’elles ont été communes a la Grande-Bretagne et a I’ancienne
Gaule 3.

Ces grandes fétes de I’année celtique sont : /mbolc, localisée lors de la
christianisation de I'Irlande, qui a correspondu aussi a une romanisation a
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partir du IV® siecle, au 1°" février ; Beltene, localisée au 1" mai ; Lugnasad,
localisée au 1°" aoiit ; et Samain, localisée au 1¢" novembre.

Il apparait ainsi que la densité forte et moyenne de janvier-février
encadre la date de la féte d’Imbolc ; que la tres forte densité de mai est proche
de la date de Beltene ; que Lugnasad est encadrée par la forte densité de
juillet et celle, moyenne, d’aoit ; enfin que Samain est encadrée, en quelque
sorte symétriquement, par les tres fortes densités d’octobre et de novembre.
Inversement, & la seule exception de juin, les moments de faible ou trés faible
densité (2 cas de mars, 5 cas de septembre, 2 cas de décembre) correspondent
aux périodes les plus €loignées des moments festifs celtiques, aux «creux»
héortologiques de 1’année religieuse gauloise.

Or, I’observation, sur ce point, peut étre affinée. La fixation des dates
latines sur le calendrier celtique a consisté a remplacer par un calendrier
solaire (dit julien, parce qu’il a été créé et imposé aux terres de I’Empire
romain sur ordre de C. Julius Caesar) un calendrier qui, comme tous ceux du
monde indo-européen antérieurs a la réforme julienne, était luni-solaire,
c’est-a-dire avait des mois correspondant aux lunes, un réglement sur 1’année
solaire étant opéré périodiquement par insertion d’un mois supplémentaire °.
De la sorte, telle féte celtique ancienne n’était pas fixée, dans I’année solai-
re, a un jour précis, mais, dans I’année lunaire, oscillait, avancant lorsque
I’année comptait douze mois lunaires, puis reculant d’un mois lorsque
I’année avait compris un nombre supérieur de mois '°.

Des lors, comme les quatre grandes fétes celtiques tombent chaque fois
le premier jour du mois, et qu’antérieurement a la fixation calendaire elles
variaient, avangant d’environ quinze jours et reculant & peu prés d’autant
selon les années, il est intéressant d’observer, a partir de ce qui a été noté
ci-dessus sur la corrélation entre fétes celtiques et cas de récits de saurocto-
nie, ce qu’il en est deés lors qu’on ne compte plus les cas mois par mois, mais
par périodes d’un mois prenant un 1°* de mois comme milieu ; autrement dit,
du 16 d’un mois au 15 du mois suivant.

Faisons le compte. Il apparait aussitot que la corrélation déja notée
entre fétes celtiques et mythes de sauroctonie est considérablement renforcée.
Les chiffres deviennent en effet les suivants :

Tableau II

du 16 janvier au 15 février : 9 cas du 16 juillet au 15 aott : 10

du 16 février au 15 mars : 2 du 16 aoiit au 15 septembre : 6

du 16 mars au 15 avril : | du 16 septembre au 15 octobre : 6
du 16 avril au 15 mai : 10 du 16 octobre au 15 novembre : 13
du 16 mai au 15 juin : 6 du 16 novembre au 15 décembre : 7
du 16 juin au 15 juillet : 6 du 16 décembre au 15 janvier : 5
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Paraphrasant une formule empruntée a la géographie humaine, je dirai
qu’on peut parler, calendairement, d’une «sauroctonie concentrée a disper-
sion intercalaire». I oscillation, observée a ’aide du comput mensuel, se
vérifie et se renforce étonnamment. Et la corrélation avec les fétes celtiques,
qui souffrait quelques exceptions ou singularités dans le cas du comput men-
suel, est entierement confirmée : rous les cas de fortes densités correspondent
rigoureusement aux anciennes périodes d’étalement dans le temps de la célé-
bration d’une des quatre grandes fétes celtiques :

— les 9 cas du 16 janvier au 15 février a Imbolc,

— les 10 cas du 16 avril au 15 mai a Beltene,

— les 10 cas du 16 juillet au 15 aoGt a Lugnasad,

— etles 13 cas du 16 octobre au 15 novembre a Samain.

Inversement, les périodes a faible densité sauroctonique, repérées dans
le comput mensuel, se creusent encore, et s’homogénéisent. Tandis qu’une
forte densité qui paraissait échapper a la corrélation avec les quatre fétes cel-
tiques, & savoir les 11 cas de juin, est comme dissoute : les cas de la premie-
re moitié du mois prolongent la seconde moitié de mai, tres peu dense, et
ceux de la seconde moitié de juin annoncent la premiere moitié€ de juillet, qui
ne compte, elle, qu’un seul cas. Il est vrai que cette concentration entre deux
moitiés «a faible densité», et qui ne correspond pas a une féte celtique, €ton-
ne : on proposera une hypothese ci-dessous. En tout cas, le tableau d’en-
semble est alors celui-ci : aprés la forte densité correspondant a I’époque
d’oscillation calendaire d’Imbolc, baisse considérable du nombre de cas de
sauroctonie ; trés forte densité ensuite, sur la période d’oscillation calendaire
de Beltene, puis descente de la fréquence jusqu’a la premiere moiti¢ de
juillet ; trés forte remontée ensuite, pour atteindre le chiffre le plus élevé dans
la période d’oscillation de la féte de Lugnasad ; descente ensuite ; puis forte
remontée pour atteindre la trés forte densité correspondant a la période d’os-
cillation calendaire de la féte de Samain ; enfin déclin du nombre, surtout
marqué par le trés faible nombre de cas de décembre et du début de janvier.

La conclusion  tirer principalement de ces observations est la suivan-
te : les saints sauroctones d’Burope occidentale représentent un héritage
mythique et héortologique celtique.

Pour ma part, cette conclusion, portant sur I’ensemble du dossier, ne
m’étonne pas, puisque les quelques cas que j’avais étudi€s individuellement
avaient révélé clairement, pour les premiers, qu’ils prolongeaient un héros de
Samain, du type de Cuchulainn ou de Nera, capable d’affronter les étres de
I’ Autre Monde qui approchent du monde des vivants a cette date 1 pour le
troisidme, qu’il prolongeait un dieu souverain, le plus important, nommé
Lug 2.

On ne saurait alors manquer de faire allusion au célebre débat ouvert
par Pierre Saintyves dans son livre, au titre provocateur, Les saints succes-
seurs des dieux 13 : on sait que ce livre provoqua une ample polémique, les
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uns approuvant I’auteur d’avoir ainsi démontré le caractere 1égendaire des
vies de saints médiévaux, les autres au contraire I’accusant de superficialité,
en montrant que les corrélations repérées par lui entre saints chrétiens et
dieux du paganisme n’étaient pas convaincantes. En dernier lieu, point
d’orgue en quelque sorte a cette polémique, Mme Aline Rousselle a démon-
tré, en s’appuyant sur les acquis de I’archéologie, que les plus anciens sanc-
tuaires chrétiens ne sont jamais a I’emplacement de temples paiens : le culte
chrétien s’est €tabli a I’origine en marge de la ville, et les saints n’ont pas pris
la place de dieux romains .

C’est que Saintyves s’était mal orienté. Ce ne sont pas les dieux
romains que prolongent les saints légendaires ou légendarisés du Moyen
Age, mais ceux qui les ont précédés — les dieux celtiques. A I"appui (déci-
sif) de cette derniére thése, on évoquera 1’étude fondamentale de Bernard
Robreau sur La mémoire chrétienne du paganisme carnute, ol 1’auteur
démontre, a partir d’un matériel homogene et circonscrit — les vies de saints
des dioceses de Chartres et d’Orléans, les miracles de la Vierge de Chartres
— comment ces récits prolongent intégralement une matieére mythique cel-
tique '°. On a I'impression, dit-il, que la christianisation s’est opérée avec
acharnement : la matiére mythique celtique se trouve a 1’état presque brut,
transformée seulement par le changement de nom des personnages et I’adap-
tation des récits a un but moralisateur.

Maintenant, la question de savoir comment cela a été possible, autre-
ment dit, celle du maintien des croyances et coutumes gauloises a travers tout
le temps de la domination romaine jusqu’a celui de la christianisation, ¢’est
précisément ce que des travaux comme celui de B. Robreau, ou le présent,
impliquent. L’archéologie a démontré depuis longtemps qu’un culte indige-
ne, sur le Donon dans les Vosges, s’était développé au déclin de I’Empire
romain, mais I’étude du mouvement de la foi religieuse dans la basse
Antiquité, dans le livre d’Aline Rousselle qu’on vient de citer, a montré une
résurgence générale des cultes indigénes, liés en particulier aux sources et
aux lieux naturels, en Gaule, dés que s’est relachée et affaiblie la domination
impériale '° : tout se passe comme si la romanisation, trés spectaculaire par
ses monuments, ses villes, ses inscriptions en latin, et finalement I’adoption
de la langue par les populations locales de Gaule, n’avait longtemps été que
superficielle, laissant demeurer de larges secteurs de croyance indigéne ; rap-
pelons a ce sujet que les inscriptions en langue gauloise connues sont majo-
ritairement d’époque romaine, des I°" et II® siecles 7. L’interdiction des
druides par Claude '® a mis hors la loi la religion gauloise : elle était impuis-
sante a la faire disparaitre, les druides ne s’évanouissant pas sur ordre. Il faut
penser qu’ils ont continué, sous le manteau, leur enseignement et leurs pra-
tiques rituelles. Cette religion gauloise, les conciles du I¢" millénaire peste-
ront contre elle, d’autant qu’elle sera alors renforcée d’éléments germaniques
fort voisins, et finalement le christianisme 1’adoptera, intégrée mythiquement

54



(ainsi les saints tueurs de dragon) et rituellement (ainsi les dragons rituels,
attestés a partir du XIVe siecle) 1. La résurgence des cultes de sommets et de
sources dans 1’ Antiquité tardive n’est alors, disons, que la partie visible de
I’iceberg.

Il reste a traiter quelques questions essentielles.

D’abord, pourquoi y a-t-il une «dispersion intercalaire» ?

Il y a plusieurs raisons a cela. Une premiere, bien traitée par B.
Robreau, est que la christianisation a souvent voulu déconnecter les anciens
rites paiens des nouveaux : les dates refletent parfois une volonté délibérée
de déplacer des récits du moment héortologique auquel ils étaient originelle-
ment liés 2°.

Les tableaux ci-dessus montrent que cela n’a eu lieu, ou n’a été pos-
sible, que parfois : ¢’est au contraire la corrélation calendaire qui est, ici, pro-
batrice. Mais, lorsqu’on voit par exemple un saint Méen, du 21 juin, qui est
disciple de saint Samson, du 28 juillet, on peut légitiment se demander s’il
n’y a pas eu déplacement délibéré, un mois avant, d’un tueur de dragon du
temps de Lugnasad.

Une seconde question tient sans doute aux manipulations du calen-
drier. Bien mis en lumiére par Jean-Paul Lelu 2!, ce processus implique la
variabilité interne a I’ancien calendrier celtique, I’adaptation des mois
romains et de leurs subdivisions internes (calendes, ides) au calendrier local,
les variations de la date du 1°" de I'année, principalement au cours du Moyen
Age, etc.

La encore, ce processus a peu joué dans le domaine ici €tudi€, sans
quoi la mise en lumiére méme de la corrélation avec les fétes celtiques elt €té
impossible. On soupgonnera cependant que c’est un phénomene de ce genre
qui peut rendre compte du nombre important de cas dans la premiére moitié
de juin : c’est en effet un phénomene bien observé, et notable des la littéra-
ture celtique elle-méme, que des événements (mythiques) attachés au 1°" mai
en Irlande sont repoussés, dans les textes chrétiens (du Pays de Galles comme
de France médiévale) a 1’ Ascension ou a la Pentecdte 22, donc ont été décalés
«vers I’avant» : il est possible que ce phénomene ait entrainé le déplacement
de récits de sauroctonie. Je n’insiste pas dans cette voie, qui impliquerait une
étude précise, cas par cas, des vies des saints en question.

Enfin, une troisiéme cause est simplement 1’hétérogénéité du matériel
— inévitable malgré les précautions prises pour circonscrire le sujet. Certains
saints honorés en France et/ou en Belgique ne sont pas indigenes, et relevent
donc d’une autre tradition légendaire. Le cas le plus net est offert par saint
Sylvestre, certes honoré en France : mais ¢’est un pape, et ¢’est bien a Rome
qu’il descendit 365 marches pour aller combattre un dragon on ne peut plus
chthonien 2. Or, Rome n’a jamais été une terre celtique. La tradition qui fait
Sylvestre sauroctone au changement d’année, quelle que soit son origine 4
est extérieure a celle, locale en France et Belgique, d’origine celtique. On se
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demandera de méme si la seule exception aux régulations observées, A savoir
que le mois de juin compte 11 cas, autant que les mois «a dragons» de tradi-
tion manifestement celtique, alors qu’il n’y avait pas de grande féte celtique
correspondant a ce mois, si cette exception, donc, ne releve pas d’une situa-
tion analogue : il est frappant que, sur ces 11 cas, il y ait un pape (comme
Sylvestre) et un autre saint d’Italie centrale, deux orientaux (Timothée de
Prusse et I’Apétre Paul), un Bernard de Menthon (terre qui n’était pas cel-
tique, mais ligure : les Ligures étaient apparentés aux Celtes, mais en étaient
distincts), un Amand de Tournay, prés de Tarbes, dans les Hautes-Pyrénées,
dans I’ancien pays des Tarbelli qui étaient, non des Celtes, mais des
Aquitains, groupe de peuples apparentés aux Basques. Le regroupement de
ces saints d’origines fort diverses en un mois non marqué par la tradition
héortologique celtique reste un probléme. La encore, il faudrait étudier
chaque saint un par un pour définir les lieux de formation de sa 1égende. Ce
travail est trop important pour la communication que j’entends présenter ici,
je le laisse pour le futur — ou a d’autres.

Maintenant, une question d’importance est celle-ci : si I’on prouve que
les mythes chrétiens de sauroctonie prolongent une héortologie et un légen-
daire celtiques, une contre-épreuve nécessaire consiste a vérifier que les
quatre grandes fétes celtiques correspondaient & des moments ol ’on tuait
des dragons.

La vérification est aisée sur ce point — et ameéne 2 son tour d’intéres-
sante constatations.

La féte par excellence qui célebre la communication ouverte entre ce
Monde-ci et I’ Autre Monde est celle de Samain. «A Samain, ont pu écrire
Francoise Le Roux et Christian Guyonvarc’h, I’ Autre Monde est partout pré-
sent et on y accede encore bien plus vite si I’on se réunit 12 ol il a coutume
de se manifester, dans les endroits consacrés» ; innombrables sont alors les
récits qui «décrivent un conflit avec les puissances de I’ Autre monde, 1’in-
tervention dans les affaires humaines de puissances venues de 1’Autre
Monde, ou, éventuellement, une irruption temporaire des humains dans
I’ Autre monde 2°.» Mais le contact entre humains et étres de 1" Autre Monde
prend souvent la forme d’un affrontement. Samain est par excellence la féte
des guerriers 2%, et seuls les plus vaillants d’entre eux osent,  cette date, sor-
tir la nuit pour faire face aux étres qui entourent et menacent la demeure des
vivants. L’un des récits les plus explicites sur ce point, Les aventures de Nera
(Echtra Nerai), raconte comment dans la demeure des rois du Connaught,
Medb et Ailill, la nuit de Samain, toute la suite des rois était avec eux ras-
semblée, et deux prisonniers venaient d’étre pendus a I’extérieur. «Grandes
étaient I’obscurité de la nuit et son horreur, et les démons se montraient tou-
jours cette nuit-la». Ailill ayant promis une récompense a celui qui aurait le
courage de sortir et d’aller attacher un lien autour de la jambe d’un des pen-
dus, plusieurs essayent, mais rentrent précipitamment. Seul Nera ose aller
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jusqu’au bout — et, I’'un des morts lui ayant parlé, se trouve bientdt entrainé
dans une aventure sous terre, ol il combat les étres du sid, I’ Autre Monde
irlandais, et en ramene des trésors 2. Dans le cycle d’Ulster, les héros ulates,
depuis une malédiction, sont condamnés, durant chaque période de Samain,
A une «neuvaine» d’impuissance, durant laquelle ils sont incapables de se
battre, n’ayant pas plus de force qu’une femme en couches. Seul Cuchulainn,
qui a échappé a la malédiction, garde alors les frontieres de I’Ulster — et
c’est alors que se déclenche I'immense aventure de la Tain Bo Cualnge,
«Razzia des Vaches de Cooley», qui mene les armées de toute I’Irlande
contre 1’ Ulster pour y ravir un taureau : Cuchulainn, seul, fait face a I’armée
réunissant tous les preux irlandais, et les arréte 2%,

Samain est donc un moment d’affrontement, entre ce Monde-ci et
I’ Autre. J’ai souligné comment saint Marcel, «sortant de Paris pour affronter
un énorme dragon, le 1°" novembre (ou, selon Grégoire de Tours, chassant
d’un tombeau du cimetiére de la Bievre une horrible béte qui dévorait le
corps d’une morte) est le continuateur direct de Cuchulainn», et de Nera 2°.
Le nom méme de Marcel, apparenté a celui de Mars, dieu latin de la guerre,
suggere qu’il y a eu «traduction», a partir d’un récit gaulois qui cél€brait un
Cuchulainn indigéne (Cuchulainn est «le roi des guerriers d’Irlande» 30y en
un héros de nom latin, puis (ou dans le méme mouvement) christianisation du
personnage et de son exploit .

Une autre des quatre grandes fétes celtiques, Beltene, est le moment
caractéristique d’affrontements, entre autres de débarquements de troupes
armées en Irlande, et de contact entre ce Monde-ci et 1’ Autre dans les tradi-
tions galloises. Un grand nombre de duels légendaires se déroulent au 1¢
mai, et Nathalie Stalmans a pu consacrer tout un ouvrage aux Affrontements
des calendes d’été dans les légendes celtiques 3>. Car Samain ouvre I’hiver
que Beltene ferme. Les deux fétes sont en opposition calendaire, et forment
les coupures des deux grandes saisons de I’année celtique. C’est incontesta-
blement par le 1°" mai qu’est ponctué le récit gallois appelé Mabinogi de
Pwyll, prince de Dyvet, qui montre d’abord ce prince invité dans I’ Autre
Monde par le roi de ce royaume pour y combattre, un an apres, un rival, puis
rencontrer, en un lieu de contact entre ce Monde-ci et I’ Autre, une cavaliere
qui deviendra sa femme — les échéances d’un an se succédant a partir de la
dans le récit pour narrer tout un enchainement d’épisodes **. Dans un autre
récit gallois, Liudd et Llevelys, il est dit que trois fléaux frappaient le royau-
me du premier de ces deux fréres, et I'un de ces fléaux était un terrible cri qui
se faisait entendre toutes les nuits du 1° mai au-dessus de chaque foyer de
I’{le de Bretagne ; Lludd consulta son frere Llevelys, qui lui révéla que ce cri
était poussé par un dragon situé au centre de I'fle, sous terre, et qui €tait a
cette date attaqué par un dragon étranger et envahisseur .

On pourrait, pour cette date comme pour la précédente, multiplier les
exemples. Ce n’est pas nécessaire : il suffit d’avoir montré que Samain et
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Beltene, le «1¢ novembre» et le «1°" mai», sont des moments d’affronte-
ments, d’invasions, de duels, reposant souvent sur le contact entre le Monde
humain et celui des puissances infernales (et divines), et I’on notera la men-
tion explicite de dragons dans un texte dont I’antiquité ne fait aucun doute .
Et, dans le Mabinogi de Pwyll, un monstre griffu vole chaque premier mai les
poulains qui naissent dans la maison d’un nommé Teyrnon *°. Les données
folkloriques récentes confirment entierement cela : en Irlande, la nuit du ¢
mai est «une nuit redoutable ot rodent les fées» 37, c’est le jour du sabbat des
sorcieres — ce qui indique, entre parenthése, que la nuit de Walpurgis
d’Allemagne méridionale est un héritage celtique —, et I"air est parcouru par
des armées de fantomes et de sorcieres a cheval *® ; en Ecosse, pour éviter
qu’une sorciére ne vienne sucer le lait des vaches la nuit des calendes de mai,
on place devant les étables des branchettes de cormier ou de chevrefeuille .
C’est enfin a cette date qu’en Irlande la cérémonie périodique de «frappe-
ments des limites» sert a redéfinir annuellement les limites des propriétés 40,

Pour Lugnasad, des données a la fois anciennes et modernes attestent
qu’elle connote le méme type d’événements. La province du Leinster, dans le
sud-est de I'Irlande, célébrait Lugnasad dans une localité appelée Carman.
Or, selon des récits qui sont d’authentiques mythes de fondation de la féte,
Carman était une femme qui vint en Irlande avec ses fils pour nuire aux
Tuatha D€ Danann (les dieux), en ruinant leur blé (ce qui rappelle un des trois
fléaux dont souffrait le roi Lludd en Bretagne). Lug et trois autres des Tuatha
Dé Danann parvinrent a la vaincre, et cela est a 'origine de la féte de
Lugnasad *! — laquelle est I’occasion de jeux et de concours, appelés «jeux
(funebres) de Carman», et comprend, célébrés par des troupes en arme, des
courses, des affrontements oratoires, des concours musicaux *2.

De son coté, Geoffroy de Monmouth, dans son Histoire des Rois de
Bretagne, dont les sources, quoique encore mal connues, sont largement
anciennes et, pour partie, traditionnelles, raconte un combat, «aux calendes
d’aolt», entre Arthur et un géant, au Mont-Saint-Michel — combat précédé
d’un songe ot Arthur voit un ours voler a travers le ciel et un dragon venir a
sa rencontre et I’affronter 3.

Les données modernes sont d’ordre «folklorique». Lugnasad est tou-
jours I’occasion de célébrations rituelles en Irlande, et un riche folklore oral
accompagne ces c€lébrations. Cette matiere a fait I’objet de I’importante
étude de Maire MacNeill *. Je ne peux qu’y renvoyer pour les mentions
qu’elle fait, a la fois, de démons en forme de serpent habitant les lacs proches
des sites de célébration contemporains #° ; des récits (rares, il est vrai) de
combat contre un dragon 4 ; et du theme de 1’expulsion d’Irlande des ser-
pents, attribuée a saint Patrick, et fortement 1ié a cette féte 47.

Enfin, concernant Imbolc, c’est encore le folklore moderne qui permet
de noter une idée qui la rapproche, pour la question ici envisagée, des trois
autres fétes : selon Sylvie Muller, qui a étudié 4 Dublin le matériel rassemblé
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dans les années 20-30 de ce siecle a travers toute la République d’Eire, «le
30 avril au plus tard, le dragon hivernal — la mort — terrassé par le prin-
temps, va nourrir de son sang la gestation estivale *8.» Cela revient a avancer
un événement qui, selon nos sources, était antérieurement situ€ a Beltene,
vrai moment de rupture entre saison hivernale et saison estivale. Cela dit, le
caractere purificateur de la féte d’Imbolc, abolissant les miasmes de I’hiver,
et la célébration a cette date de la lactation des brebis %%, indiquent qu’effec-
tivement la fin de I’hiver a été célébrée a cette date : Imbolc est ici un
avant-golt de Beltene, une coupure de moindre importance sociale et écono-
mique, mais corrélée au climat.

Ainsi, il est vérifié que chacune des quatre fétes de I’ancienne Irlande
est un moment de coupure, et d’ouverture entre ce Monde-ci et I’ Autre. En
fait, comme 1’a bien dit N. Stalmans, les quatre fétes celtiques constituent
ensemble, solidairement, un temps sacré homogene, distinct du temps de la
vie quotidienne — un peu comme les dimanches de la liturgie chrétienne : «le
temps sacré n’est interrompu qu’en apparence par les intervalles profanes. Le
temps liturgique est toujours le méme ; il est une suite d’éternités >.»

On voit que les données concernant I’ouverture entre ce Monde-ci et
I’ Autre, et les affrontements subséquents entre notre humanité et les monstres
issus de 1’Autre Monde, sont fortement attestés, dans les textes médiévaux,
pour Samain, Beltene et Lugnasad, dans le folklore irlandais ou €cossais
récent pour Imbolc, Beltene et Lugnasad.

L’ origine celtique du motif de I’affrontement entre un héros et des €tres
de I’ Autre Monde, ayant parfois explicitement la forme d’un dragon, est donc
vérifiée 7',

Et ce sont les équivalences entre fétes, les liens d’ouverture et de fer-
meture qu’elles entretiennent les unes par rapport aux autres, qui rendent
compte, dans le légendaire et le calendrier chrétiens, des cas de «renvois»
d’un motif d’une des périodes marquées a une autre, tels que juillet et
novembre, qu’on signalait plus haut. Remarquons aussi que I’exploit d’un
Pavacius est localisé aussi bien au 24 juillet (dans la «zone» chronologique
de Lugnasad) qu’au 11 novembre (dans celle de Samain). Cela, notons-le au
passage, parait intéresser Wasmes, et Mons : Albert Piette fait allusion 2 A un
«cantique spirituel» (de H. Delmotte et C. Adolphe) du XIX¢ siecle, qui
situait le combat de Gilles de Chin et du dragon (qui sera secondairement
assimilé au Doudou) au 31 novembre. J’ignore la source de cette assertion.
En tout cas, ce combat est traditionnellement placé le 11 aolt 3. Cette alter-
nance novembre/aolt est typique des alternances entre dates de meurtres de
dragon correspondant a des fétes celtiques.

11 est temps de conclure. Et les conclusions sont celles-ci :

a) L’hagiographie, au Moyen Age, récupére un matériel mythique d’origine
celtique — et, parfois, au-dela, indo-européenne. Philippe Walter avait
bien marqué ce phénomene en soulignant que 1’hagiographie représente
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b)

d)
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un héritage celtique et indo-européen, tandis que le matériel fourni par les
contes populaires renvoie & un passé antérieur 3.

A ce titre, I’Europe occidentale est, légendairement parlant, terre celtique,
autant que les pays dont la langue est encore aujourd’hui celtique. Je
confirme pleinement ici les déductions que tirait déja Véronique Guibert
de la Vaissiere, dans sa theése sur les quatre grandes fétes irlandaises,
lorsque, comparant les données traditionnelles irlandaises aux données
folkloriques continentales, elle observait : «Les résultats sont surprenants,
puisque 1’on est amené a conclure a une admirable cohérence des tradi-
tions des ¢res culturelles de langue frangaise et des régions voisines
(France, Belgique, Luxembourg, Suisse, Rhénanie, Palatinat, Franconie,
Nord de I'Italie...), donc correspondant aux anciens territoires celtes et des
traditions irlandaises, d’une part. D’autre part, plus précisément une indis-
cutable parenté, au point qu’elles forment trés souvent un remarquable
écho des croyances et coutumes frangaises et irlandaises. On doit en
conclure que France et Irlande sont les héritieres d’une méme Tradition
qu’elles ont, selon toute vraisemblance, fort bien conservé puisque dans
I’état des rituels modernes on trouve peu de différences 3°.»

Le dragon qui fait I’objet de I’exploit d’un nombre considérable de saints
en Europe occidentale prolonge donc un matériel mythique (et rituel) cel-
tique ; mais celui-ci était beaucoup plus diversifié : les adversaires des
héros irlandais ou gallois sont parfois des dragons, mais aussi, et beau-
coup plus souvent, des guerriers, des maitres (humanoides) de 1’ Autre
Monde, des fées et sorcieres ; et quand dragon il y a, ce n’est pas ipso

Jacto un ennemi : ceux de I’histoire de Lludd et Llevelys sont deux, un

représentant la Bretagne et I’autre ses ennemis. Ainsi, le dragon du légen-
daire chrétien représente I’homogénéisation d’un matériel celtique anté-
rieur, seulement partiellement herpétologique, car plus divers . Cette
homogénéisation résulte évidemment de 1’assimilation opérée entre dra-
gon ou serpent et diable >’. Le christianisme a raidi une opposition (entre
bien et mal) qui €tait incontestablement beaucoup plus souple dans 1’anti-
quité celtique.

Les theses, souvent exprimées, selon lesquelles le dragon que combat le
saint représente 1’eau, ou, de maniere fort distincte, le monde paien, sont
I'une et I’autre partiellement vraies °%, mais ne couvrent pas toute la ques-
tion : le dragon parait antérieur, dans bien des cas, a la christianisation et
n’a donc pas €t€ «inventé» pour représenter le monde paien ! (qu’on songe
en effet a I’histoire de Lludd et Llevelys, dont Georges Dumézil a montré
I’antiquité > ; ou 2 la question de la Tarasque de Tarascon : sa plus ancien-
ne iconographie la montre la gueule hérissée de dents, et des membres
humains en émergent ® : or, ce sont 1a exactement les traits d’une statue
d’époque gauloise trouvée non loin, appelée le «monstre androphage de
Noves», et cela suggere que la Tarasque prolonge, trés lointainement, le



monstre souvent représenté a 1’époque gallo-romaine, le «carnassier
androphage», qui est sans doute une image de la Mort dévorante °'). La
encore, ce qui était monstre mais non dragon (loup, sans doute) est deve-
nu, au Moyen Age, dragon. Quant au lien des dragons avec I’eau, il est
patent dans le légendaire franco-belge, mais, si I’on prend en compte les
documents celtiques, on s’apergoit qu’il s’agit la encore d’une
homogénéisation : les lacs et rivieres sont assurément des lieux d’acces a
I’ Autre Monde, mais point exclusifs, et c’est pourtant ce caractere d’étres
de I’ Autre Monde qui prédomine dans les récits irlandais ou gallois. Le
combat rituel se fait souvent dans un gué %2, et la riviere est en soi une
frontiere idéale. Le lien du dragon avec ’eau n’était donc vraisemblable-
ment, dans les temps pré-chrétiens et pré-romains, qu’un des cas de loca-
lisation des puissances, et le 1égendaire chrétien a nivelé, ramené a 1’es-
sentiel, disons, la figure du dragon.

e) Les saints sauroctones prolongent directement des personnages du mythe
celtique : un héros du genre de Cuchulainn ou de Nera, pour les saints
d’octobre-novembre, un dieu tel que Lug pour ceux de juillet-aoilit — ce
qui n’interdit pas, bien entendu, les interférences 63, Les saints sont suc-
cesseurs des dieux, oui, mais des dieux et héros celtiques. Ce Iégendaire a
traversé I’époque romaine et les siecles ultérieurs, et il semble avoir €té
beaucoup plus difficile & vaincre par le Christianisme que la religion offi-
cielle romaine. Et la religion nouvelle n’a pu en avoir raison qu’en le fai-
sant sien.
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José Da Silva Lima

SAINTS POPULAIRES, CALENDRIER
ET IDENTITE DANS LE NORD DU PORTUGAL

Le role du symbolisme religieux

L’étude que nous présentons ici est le résultat d’une réflexion menée
au long des quinze derniéres années, principalement dans la région nord du
littoral portugais, bien que les données puissent étre considérées communes
aux autres régions, dans la mesure ot le pays reflete dans son identit€ une his-
toire séculaire d’hégémonie catholique avec un paradigme de représentations
symboliques trés particulier. Région minifundiaire a forte densité de popu-
lation, ou le groupe domestique et la «maison» étaient la char-
niere de la vie sociale des hameaux, le Alto-Minho a subi au cours des deux
dernieres décades une grande transformation économique, culturelle et socia-
le, infiltré par un tissu industriel de dimension moyenne, par les dynamiques
interculturelles de I’exode migratoire, par une onde de globalisation des
modes de vie issus du pouvoir des media et par la sécularisation possible des
comportements sociaux.

Au niveau démographique, la tendance est au vieillissement de la
population et & une certaine désertification de I'intérieur avec pour consé-
quence la surpopulation du littoral. Au niveau religieux, la sécularisation tra-
duit plus une attitude intérieure de liberté par rapport a I'importance person-
nelle concédée aux rites institutionnels et aux doctrines qui leur donnent une
1égitimité, qu’un rejet pratique des normes religieuses catholiques et de leur
cadre rituel respectif par rapport auquel la soci€té se dit — sacrements
comme rites de passage, fétes comme moments sociaux de cohésion, calen-
drier avec des stigmates religieux d’une certaine pérennité. Le peuple de la
région suit en masse les rites catholiques, la moitié de la population prati-
quant régulierement le dimanche ; les baptémes ont diminué au cours des der-
nieres décades, non parce que les groupes fuient le bain lustral, car ¢’est aussi
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avec lui qu’ils maintiennent la cohésion de la famille et préservent I’identité,
mais seulement parce que I’indice de natalité diminue de facon sévere. Le rite
du mariage catholique a subi une chute, non sans développer une grande nos-
talgie chez ceux qui se contentent du mariage civil ; ce n’est pas le rituel
catholique en soi qui est remis en cause, mais plutdt ses conséquences, la fra-
gilité de I’engagement assumé face a la norme d’indissolubilité étant aujour-
d’hui €branlée par la peur du divorce : la gestion sociale du rite et de tout son
apparat, tel que I'Eglise le fait, est source d’attraction, mais est freinée par
une certaine peur des conséquences. Si I’on constate une perturbation dans ce
domaine, I’adhésion au rite de I’enterrement est totale, ce qui demeure une
exception en marge d’une pratique sociale massive : un enterrement réunit le
village, le hameau, le quartier ou la ville, ce qui laisse penser que, au-dela des
croyances, le rituel réunit et offre du sens au «non-sens de la mort» et que
toute la mise en scene rituelle catholique donne un peu de vie quand celle-ci
disparait.

1. Cadre d’une mémoire

Le peuple du Alto-Minho continue 2 vivre attaché a la terre !, bien
qu’aujourd’hui, il ne la cultive pas toujours, ce qui se manifeste jusque dans
la difficulté a disposer de ses champs, méme lorsqu’ils sont laissés a 1’aban-
don. Acquérant les rythmes d’une culture au bord de la tertiarisation, il n’ou-
blie pas quelques pratiques festives et rituelles qui le lient au travail agrico-
le, rendant graces a Dieu pour la richesse des récoltes et demandant la
protection des saints dans les circonstances les plus variées. Aujourd’hui
encore les populations construisent et recourent a un espace intermédiaire
auquel elles donnent forme en célébrant la mémoire des «saints».

Il est certain que I’imaginaire populaire est peuplé de médiateurs que
la sagesse proverbiale méme met en évidence avec profusion, que ce soit en
faveur des réalités les plus simples du quotidien, quand elle dit «vers le bas,
tous les saints aident» (Para baixo, todos os santos ajudam), que ce soit a
propos des accidents bénins, quand elle dit aussi «le fleuve traversé, oublié le
saint» (O rio passado, o Santo ndo lembrado) ou «prier le saint jusqu’a ce
que le ravin soit passé» (Rogar o Santo até passar o barranco), mettant bien
en relief la demande en temps d’épreuve et de difficulté ou la priere de
médiation en situation d’urgence 2.

Les saints apparaissent comme totalité, différents du monde mais en
relation avec lui a travers les prieres de leurs dévots. Cette religiosité ne reti-
re rien a la transcendance de Dieu, instituant les saints comme une réalité
totale au seuil de sa demeure, assurant ainsi la juste crainte de Dieu et I’im-
manence adéquate des médiateurs : le peuple dit en ce sens que «quand Dieu
ne veut pas, les saints ne prient pas *» (Quando Deus ndo quer, Santos nédo
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rogam), rappelant que ceux-ci ne sont que les exécutants des ordres divins et
qu’a Dieu seul revient la providence. Au fond, si I’on peut parler d’imagi-
naire, il est certain qu’il s’est structuré dans les mailles de la solide doctrine
du catholicisme : il n’y a pas d’irrévérences théologiques dans ces dictons,
pas plus que des ambigiiités hétérodoxes. Les saints étant placés comme
médiateurs, ils jouissent de la sympathie de leurs fideles, et, dans une lectu-
re attentive, ils ne font rien contre Dieu puisque 1’on doit «laisser faire Dieu,
qui est le vieux saint» (Deixar fazer Deus, que é Santo velho).

Cette totalité — les saints — gagne méme dans le peuple la place de
catégorie existentielle puisqu’on peut y maintenir en tension le familier et
I’au-dela, I’ordinaire et I’extraordinaire, le profane et le sacré, ’humain et le
divin. Ainsi la catégorie reflete ce qui surgit de bon dans la vie — «on appel-
le saint ce qui tombe bien» (Ao bom calhar, chamam Santo) —, que ce soit
un événement ou une rencontre interpersonnelle ou le saint est le messager
de la bonne nouvelle, la personne qui soutient dans les moments d’affliction
ou simplement celui qui recoit bien et est porteur de paix. Pour paradoxal que
cela paraisse, saint, dans ce contexte, est aussi synonyme de quiétude, de pas-
sivité et de tolérance excessive, ce qui transparait dans un proverbe de
caractére éducatif — «de pere saint, fils diable» (de pai santo, filho diabo) —
qui marque bien que 1’on exige toujours du pere quelque autorité en vue de
I’équilibre de I’enfant. A ce niveau de réflexion, il convient de noter I’oppo-
sition proverbiale entre saint et diable, qui condense les deux grands hémis-
pheres de 1’organisation symbolique populaire, celui du bien et celui du mal.

La catégorie apparait encore concrétisée dans les adages du peuple
relatifs a la plus grande réalité de la vie, & son plus grand bien — la santé.
Ainsi, si la santé ne subit pas de revers et si la vie se passe bien, on n’embgé-
tera pas les saints — «tant qu’il a la santé, les saints restent tranquilles»
(Enquanto tem saiide, quedos estdo os santos) — pour leur faire les recom-
mandations adéquates en temps de déséquilibre et de précarité ; a ce
moment-1a «a un bon saint tu t'es recommandé *» (A bom santo encomen-
daste), le peuple «se vouant» alors soit «a tous les saints», soit surtout a celui
que la mémoire collective regarde comme un spécialiste a cause de ses mul-
tiples interventions dans un domaine précis.

Dans cette méme région, la sagesse populaire rend aussi compte d’un
certain calendrier agricole structuré par la féte des saints, surtout en ce qui
concerne les travaux liés 2 la vigne et aux semailles °. La mémoire est bien
vive en ce qui concerne saint Mathias (24 février) — «a la Saint-Mathias
commencent les greffes» (Em dia de S. Matias, comecam as enxertias) —,
saint Jacques (25 juillet) — «a la Saint-Jacques, le grain se colore» (Pelo S.
Tiago, pinta o bago) —, saint Bernard (20/21 aoiit) — «a la Saint-Bernard,
on séche la paille au pied» (Em dia de S. Bernardo, seca-se a palha pelo pé)
—, saint Martin (11 novembre) — «a la Saint-Martin, va a la cave et gofite le
vin» (Em dia de S. Martinho, vai a adega e prova o vinho) — et encore saint
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Clément (23 novembre) — «a la Saint-Clément, 1éve la main de la semence»
(Por S. Clemente, al¢ca a mdo da semente). La structuration des travaux agri-
coles articulés a une mnémonique hagiographique est bien nette, ce qui met
en évidence la place importante du calendrier liturgique dans 1’horizon des
routines agricoles. Il est certain qu’a ces dictons encore bien vivants, s’en
ajoutent d’autres comme corrolaires, ce qui distingue bien aussi les diffé-
rentes communautés rurales. Ainsi, le 22 janvier, on exorcise le froid en
croyant que «le jour de la Saint-Vincent, toute 1’eau est chaude» (Em dia de
S. Vicente, toda a dgua é quente), tandis que, le 29 juin, commencent les tra-
vaux d’arrosage et la vigne doit donner des signes de bon fruit car «a la Saint-
Pierre, ferme le sillon» (Dia de S. Pedro, tapa o rego) et «jusqu’a la Saint-
Pierre, le vin a peur» (Até S. Pedro, tem o vinho medo) ; six semaines de plus
et le 10 aolt «a la Saint-Laurent, va a la vigne et remplis le mouchoir» (Pelo
S. Lourengo, vai a vinha e enche o lengo) pour «a la Saint-Francgois, séme ton
blé, et la vieille qui le disait ’avait semé» (Em dia de S. Francisco semeia o
teu trigo, e a velha que o dizia, semeado o tinha) (le 4 octobre). Puis, vu
qu’«a la Toussaint, neige dans les champs» (Em Todos os Santos, a neve nos
campos), celul qui «séme le blé, récolte des chardons» (Quem semeia trigo,
colhe cardos), le 1°" novembre, I’espérance ne meurt pourtant pas, car «a la
Sainte-Lucie, le jour croit d’une palme» (Por S® Luzia cresce um palmo o dia)
ou «a la Sainte-Lucie, la nuit raccourcit et le jour augmente» (Por S¢ Luzia
minga a noite e cresce o dia) (déja proche du solstice d’hiver, vers le 13
décembre).

Dans les dictons sont mis en relief le rythme binaire des travaux, res-
pectivement autour des semailles et des récoltes, et ’articulation de ces tra-
vaux avec la cadence méme du temps atmosphérique qui révele le rythme
cosmique des différentes saisons. De la neige a ’eau, de I’eau a la chaleur, de
la chaleur a I’eau et de celle-ci a la neige, ainsi se referme un cycle en quatre
temps qui, alternant équinoxes et solstices, structure le rythme du laboureur ;
un ensemble de points de référence fait non seulement ressortir la place pré-
éminente du religieux catholique dans ces communautés, par la symbolique
hagiographique sous-jacente, mais sert aussi de catéchese orale ou le calen-
drier est transmis comme patrimoine.

2. Mémoire hagiographique

Si I’on trouve dans ces éléments de la tradition orale les références
claires a un calendrier, I’étude permet d’aller plus loin quand nous nous
approprions les grands moments qui tissent la vie des communautés de la
région, du peuple anonyme qui inteégre un groupe de culture académique sans
pour cela abandonner les rituels collectifs qui établissent une certaine caden-
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ce dans le quotidien. Quelques acteurs structurent les différentes saisons et
permettent bien d’établir les phases principales d’un calendrier régi par les
saints, qui auront a présent un nom bien déterminé et bien vivant dans la
mémoire collective. On n’en reperera que quelques-uns, les différences
régionales n’ayant pas été introduites dans cette étude.

L hiver et I’été sont deux grandes saisons bien a part dans la mémoire
hagiographique ; on peut dire qu’il y a les saints de I’hiver (de décembre a
février) et les saints de 1’été (surtout de juin a aoit). Les deux saisons de
I’équinoxe sont plus légeres, bien que puissent s’inscrire localement quelques
dévotions de forte intensité : c’est le cas de la Saint-Martin en automne
(11 novembre) ou de la Saint-Georges et la Sainte-Rita au printemps (res-
pectivement le 23 avril et le 22 mai). Saint Michel (29 septembre), sainte
Barbe et sainte Lucie (respectivement le 1" décembre et le 13 décembre) sont
des exemples de personnages structurants de passage vers les autres saisons
ol vont apparaitre les médiateurs tels lesdits «saints populaires» (saint
Antoine, saint Jean et saint Pierre) qui, en juin, font la transition avec la
concentration estivale °.

Les saints ne sont pas seulement des références structurantes du mode
de vie agricole, mais aussi des médiateurs éminents et familiers qui soulagent
le poids des moments les plus difficiles de la trajectoire individuelle ou du
groupe domestique (collective).

Il faudra admettre que, dans ce domaine, il n’y a pas de mode de vie
privilégié, le recours aux saints étant une pratique commune au peuple des
villages, agricole ou industriel, et aux groupes citadins, de diverses catégo-
ries socio-professionnelles. Ainsi, dans toute la région, on détecte une dimen-
sion hagiographique dans le processus d’identification li€ aux mécanismes
les plus traditionnels de socialisation, mécanismes qui intégrent des pratiques
rituelles, individuelles et communautaires, de la tendre enfance jusqu’a un
dge avancé. Méme les rites de passage dénotent bien une certaine charge
hagiographique structurante.

Le sens de tels rites est souvent caché dans I’inconscient des commu-
nautés, bien que, a I’occasion du pelerinage ou de la féte du saint, on proce-
de a des rites anamnétiques par lesquels on se réapproprie le récit légendaire
qui cimente le schéma rituel. Ainsi les poles de I'hiver et de I’été constituent
des occasions d’anamnese collective qui revivifient les mouvements de
recours médiateur propres au quotidien le plus routinier des individus et des
groupes, le mouvement de recours exercé par un membre pouvant trés bien
mettre en évidence la trajectoire de tout un groupe.

Les saints intéressent 1’identité car ils posseédent la vertu (le dynamis-
me, le charisme) de veiller, soutenir et préserver particulierement trois uni-
vers, comme on le mettra en évidence dans le bref rappel hagiographique qui
va suivre : 'univers cosmique, le social et le personnel (quand on leur
demande qu’ils y améliorent la survie). La plupart du temps, les univers (sur-
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tout les deux derniers) se confondent méme dans les prieres adressées au
médiateur.

2.1 - Sainte Rita (22 mai), a la fin du printemps, était, et est toujours,
le protagoniste des cas difficiles de 1’univers personnel et social liés au
mariage, au sort des épouses dans 1’entente et la rencontre conjugale, aux
graces d’un premier accouchement bénéfique et normal.

La sainte jouit de popularité, étant un grand personnage de I’imaginai-
re des grand-meres et des filles préoccupées par la réussite du mariage, sur-
tout la ou la profession du mari oblige a de longues périodes d’absence ; ¢’est
le cas des zones cotiéres. Au fond, la réussite du mariage se mesure en termes
d’entente conjugale et de fertilité naturelle. La légende hagiographique
sous-jacente fait état d’une épouse forcée au mariage qui réussit a vaincre la
brutalité¢ du mari et qui implora la mort de ses deux fils décidés a venger I’as-
sassinat du pere 7.

Aujourd’hui, le role de cette sainte dans la structuration de 1’identité
est encore plus important du fait de la grande syntonie de sa spécialité avec
le fléau qui afflige les populations — le cancer, les maladies graves et incu-
rables. La ou la médecine ne peut vaincre ou ne donne pas encore de solu-
tions, la croyance instaure une communication symbolique effective qui aide
les groupes a dépasser les situations limites d’un dramatisme atroce. Rita
apparait comme 1’avocate des «causes impossibles» jouissant d’une sympa-
thie croissante de la population qui fait face a de nouvelles épidémies ; elle
qui, ayant surmonté les situations difficiles de sa vie (conversion du mari,
mort des fils et entrée au couvent), est devenue 1’avocate des nouveaux
pauvres, que ce soit dans les drames d’infidélité matrimoniale ou dans les
impasses des maladies fatales ®.

Ainsi sont en cause ’univers personnel — celui des épouses, des
enfants et des malades — et I’univers social menacé par I’instabilité familia-
le, la précarité du renouvellement démographique et méme par le déséqui-
libre des groupes quand ils ont a faire face a une maladie incurable.

2.2 - Saint Antoine (13 juin) est le premier des saints dits «popu-
laires», cette triade qui fait le passage vers I'été et qui présage une forte
concentration. De fait, le mois de juin, aux environs du solstice d’été, est la
grande période des fétes populaires, des feux, des pélerinages, des danses,
des marches, tant dans les villages comme dans les centres urbains.

Les fétes de la Saint-Jean sont les plus importantes de cette période,
par I’apparat extérieur et le montage social qu’elles exigent. La Saint-Jean de
Braga, féte urbaine par excellence, est trés célebre, tout comme est structu-
rante pour les populations de la région la Saint-Jean d’Arga, célébrée dans
une cavité naturelle de la montagne ou les danses nocturnes impriment au
pélerinage un aspect cosmique et, jusqu’a un certain point, une immersion
dans le chaos.
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La Saint-Pierre parait plus paisible, non faute de role prépondérant
dans I’imaginaire des gens, notamment par le double élément iconographique
qui relie Ihistoire sacrée collective au seuil de la derniere demeure, la barque
et la clef en étant les pieces maitresses, mais surtout du fait du caractere
moins exubérant des manifestations publiques et de leurs décors (a quelques
exceptions pres).

Saint Antoine est le premier chronologiquement, peut-étre le moins
voyant publiquement (affaibli dans la région par les marches populaires de la
capitale), mais sans aucun doute un saint structurant au niveau dévotionnel,
plusieurs chapelles lui étant dédiées et ayant un des plus grands nombres de
statues dans la région (dans les églises et les chapelles, et méme dans les ora-
toires domestiques). L’itinéraire éclairé, simple, étendu et grandiose du saint,
les innombrables récits miraculeux dont il est I’objet, conquierent le cceur du
peuple qui recourt a lui dans les circonstances les plus diverses : I’abandon
temporaire des fils, la préparation de 1’accouchement, la recherche d’objets
perdus, la protection des animaux, et plus spécialement la protection des por-
celets ?. Toute paroisse a une confrérie du saint qui célebre tous les ans sa
mémoire, que ce soit dans une messe pour les défunts a I’occasion de la féte,
ou par la vente aux enchéres des dons offerts en accomplissement de pro-
messes.

Dans une société qui ne s’est pas écartée définitivement d’un type
d’économie dite «domestique», saint Antoine sert dans toutes les circons-
tances '°, mais il détient surtout la prérogative de protéger les animaux liés a
la maison et de favoriser la récupération des objets perdus. En ce sens, I’usa-
ge du répons suivant est trés fréquent, comme priere de supplication popu-
laire qui concentre le croyant et lui accorde le soutien du saint :

«Saint Antoine de Padoue

s’est habillé et s’est chaussé,

a cheminé sur le chemin,

a rencontré Jésus-Christ.

Le Seigneur lui a demandé :

— Antoine, ou vas-tu ?

— Moi, Seigneur, je vais avec vous.

— Avec moi tu ne viendras pas.

Tu resteras sur la terre.

Toutes les choses perdues,

Antoine, tu retrouveras.»

(Retrouvez-moi, saint Antoine, ceci ou cela que j’ai perdu. P.N. et
AM)

Ce répons doit étre dit trois fois, sans erreur, et la chose apparaitra ',

Des répons s’ appliquent aussi a d’autres circonstances, mettant méme
en valeur une grande tendresse et beaucoup d’affection quand la célibataire
lui parle ainsi :
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«Oh, mon riche saint Antoine,

mon riche petit saint Antoine :

Aidez-moi a rencontrer

un bon et riche petit mari ! 1?»

Si la féte populaire autour de saint Antoine se déroule dans la semaine
du 13 juin, préparant I’entrée dans 1’été, dans 1’imaginaire populaire il s’agit
d’un personnage emblématique qui traverse toute 1’année !3.

2.3 - Saint Benoit (11 juillet), une fois terminées les festivités des
saints dits «populaires», émerge en plein été, avec un grand pouvoir de
concentration populaire autour de ses chapelles éparpillées dans la région,
parmi lesquelles Ermelo (Arcos de Valdevez) et Seixas (Caminha). Aller a
Saint-Benoit dynamise tous les villages, la préférence allant parfois au lieu
ou le pelerinage possede un fond primordial plus accentué, loin des lieux plus
touristiques visités & d’autres moments de 1’année, comme cela arrive 2 S.
Bento da Porta Aberta (Saint-Benoit-de-la-Porte-Ouverte), dans le district de
Braga.

Bien enraciné au cceur de la priere populaire, le patriarche de
I’Occident (patron de I’Europe) et fondateur du monachisme occidental, a
dans la région une implantation topographique et monumentale d’une rare
intensité, non seulement par les statues et ermitages mais aussi par les sites
conventuels dans différents endroits du district qui attestent la grande
influence dans les schémas de la mémoire collective, intégrant le patrimoine
architectural.

Dans la priere populaire, Benoit a un pouvoir particulier de lutte contre
le démon qui manifeste son influence de diverses facons en s’appropriant les
créatures. La médaille de saint Benoit apparait fortement investie de pouvoir
protecteur, tel I’écu dans la lutte contre les pieges de I’envahisseur. Les lettres
majuscules inscrites au dos rappellent ce combat : Vade Retro Satanas,
Nunquam Suade Mihi Vana. Sunt Mala quae Libas, Ipse Venena bibas, que
I’on peut traduire par : «Eloigne-toi Satan, n’essaie jamais de me séduire par
les Vamtes le breuvage que tu verses est le mal, bois toi-méme ton propre
venin '“». Le personnage de Benoit, dont I’histoire est auréolée d’un chape-
let d’interventions contre le démon dans les circonstances de la vie les plus
vari€es, est celui d’'un homme austere organisant sa vie dans la grotte de
Subiaco puis au mont Cassin, s’éloignant des tentations séductrices de la ville
de Rome comme I’atteste sa biographie. On comprend ainsi, vu son itinérai-
re paradigmatique de lutte, le recours des fideles dans les situations les plus
angoissantes ol le démon peut étre a 1’affit. Vade Retro Satanas... est le
refrain qui reflete la lutte quotidienne pour sauvegarder 1’identité en s’atta-
chant au Bien Supréme a I’exemple du saint.

L’ensemble des histoires miraculeuses qui tissent sa vie de thaumatur-
ge montre aussi son influence et I’explique surtout en ce qui concerne les rou-
geurs diies au venin, les abces (les tumeurs) et les verrues. Tout vient du pou-
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voir surprenant de Benoit devant un enfant atteint du «mal éléphantin», qui
perdait les cheveux et dont la peau du cuir chevelu augmentait de volume,
pouvoir curatif surprenant qui aujourd’hui encore atteint les couches les plus
humbles de la population qui recourent a lui en lui offrant autant d’ceillets
fleuris que de verrues comptées sur les doigts et le dos de la main '°. C’est
ainsi que les pelerins emplissent les oratoires d’ceillets, signes d’une inter-
vention déterminante qui continue a pérenniser cette croyance, et qu’ils sus-
pendent des billets de demande autour du cou du saint patron de 1I’Occident.
Est liée au méme épisode, la pratique rituelle trés fréquente qui consiste a se
couvrir la téte avec le chapeau du saint, le jour du pelerinage, rite qui prote-
ge la téte des fideles.

Il s’agit de ’un des saints les plus priés dans le quotidien, et non seu-
lement le jour du pelerinage ; nous ferons mention de Seixas, Coura, Valenga,
Viana et S. Bentinho prés de I’hopital Saint-Marc a Braga, ou les dévots
prient continuellement, faisant briler des cierges prés de sa statue. Vu la
panoplie de ses interventions, saint Benoit apparait un peu dans toutes les dif-
ficultés de la vie, surtout quand il y a des signes annonciateurs du mal. Méme
lorsque 1’on sonne I’angélus du soir, on peut prier saint Benoit en grattant la
rougeur en croix pour éloigner le poison '6.

2.4 - Sainte Barbe (début décembre), au moment de la transition vers
I’hiver, temps des tempétes, apparait aussi comme figure de proue d’un ima-
ginaire populaire des gens dispersés dans les vallées et les jacheres des mon-
tagnes. Peu importe qu’il y ait une niche ou une chapelle, une statue ou un
pelerinage (beaucoup moins fréquents dans la région que ceux dédi€s aux
personnages antérieurs). Barbe est pres des fenétres les nuits de tempéte, les
cierges qui s’allument en vue d’éloigner les éclairs et ’orage témoignant
d’une intense dévotion.

Peu reconnue, la biographie qui nous est parvenue et a servi de base
aux sermons qui ont construit I’'imaginaire du peuple catholique relate la ten-
tative de meurtre perpétrée par le propre pere, Dioscore, qui aurait été fou-
droyé par un éclair alors qu’il levait I’épée contre sa fille qui aurait fui dans
la montagne !7. Une autre version parle de la tempéte survenue a la suite d’un
tel crime.

Sainte Barbe, sainte de la montagne, est, avec saint Jérome, implorée
contre les tempétes, les orages et les éclairs dans un nombre incalculable de
prieres-répons que le peuple répeéte encore aujourd’hui dans la montagne et
dans la vallée, dans le village ou dans la ville :

«Sainte Barbe vierge

qui est écrite au ciel

avec du papier et de I’eau bénite :

délivre-nous, Seigneur, de cette tourmente '8.»

Quelques-unes de ces prieres comportent un schéma narratif qui rap-
pelle I’alliance de Barbe avec le Seigneur et qui, dans la simplicité, indique
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le moyen utilisé par la sainte pour éloigner de telles tourmentes. Il s’agit sans
aucun doute d’un personnage lié a I’univers cosmique, tremblant et fascinant,
qui épouvante sur les pentes des monts les nuits d’hiver rigoureux. Voici I’'un
des récits :

«Sainte Barbe s’habilla et se chaussa,

lava ses saintes mains, prit sa houlette

et rencontra Jésus :

— Ou vas-tu, bienheureuse Barbe ?

— Je vais éteindre un orage

qui s’étale dans le ciel.

— Va, bienheureuse Barbe,

emmene-le vers le mont en friche,

ou il n’y a ni pain ni vin,

ni le souffle de I’enfant '.»

On comprend bien I'importance de cette dévotion dans une civilisation
nettement agraire et dans une région tres accidentée oul 1’orage «s’adosse»
facilement, pouvant déclencher la tempéte néfaste pour les cultures en ger-
mination, surtout les derniers mois du printemps (mai-juin). L allusion au
pain et au vin du récit populaire a une valeur protectrice, tout comme 1’éloi-
gnement de I’orage pour les enfants, afin que ceux-ci ne restent pas apeurés
et marqués dans la «parole» pour le reste de leur vie, ce que seul le rite du
«bain saint» le jour de la Saint-Barthélemy (24 Aoiit) pourrait exorciser.
«Eteindre 1’orage» est une fonction attribuée a sainte Barbe, ce qui compor-
te la protection des plus jeunes (les enfants) et la protection des cultures, éloi-
gnant €clairs et coups de foudre vers le mont «en friche», n’appartenant a per-
sonne, stérile et ouvert, ou le risque de préjudice est pratiquement nul.

2.5 - Saint Blaise (3 février) est le saint du plein hiver, au moment des
attaques dangereuses du climat contre les plus fragiles, au cceur du froid, de
I’humidité et d’une intense nébulosité. Le calendrier est ici bien structuré
dans le bref dicton poétique qui ouvre le mois de février :

«Le premier jour, tu jelineras.

Le second, tu garderas.

Le troisieme, tu iras a saint Blaise.

Le quatrieéme, tu te reposeras.

Et le cinquiéme, tu iras a sainte Agathe 2°

Si, au mois de janvier, le peuple féte saint Maur et saint Sébastien, dont
I’importance est grande respectivement pour les problémes d’orthopédie et
d’épidémie, février honore le personnage protecteur, avocat et expert en pro-
blémes d’oto-rhino-laryngologie, cause qu’il défend depuis I’intervention en
faveur d’une fillette presque étouffée par une aréte de poisson, libérée par la
main habile du saint alors qu’il était évéque de Sébaste >'. Aujourd’hui enco-
re, le peuple ne cesse d’aller a saint Blaise, médecin selon la tradition, 1’en-
tourant d’ex-voto de cire ou les gorges des enfants dominent, a cause des
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laryngites ou des enrouements fréquents en hiver. Et, pour la féte, apparais-
sent dans les chapelles les plus célebres les marchandes des fameux «bon-
bons de Saint-Blaise» (bonbons au miel), comprimés-maison, sans recette du
saint médecin.

Il existe bien d’autres personnages structurants du calendrier de cette
région qui peuplent I’imaginaire religieux de la population, certains plus liés
a la santé humaine et sociale, comme Barthélemy (24 aoft), Martin (11
novembre), Lucie (23 décembre), d’autres plus liés aux animaux et aux acti-
vités agricoles, comme Laurent (10 aott) ou Sylvestre (31 décembre). La
mémoire iconographique est trés grande, et ce que nous présentons ici n’est
qu’un premier chapitre illustrant la place privilégiée du personnage du saint
dans la construction identitaire de ce peuple, le saint apparaissant dans les
quatre saisons aux moments décisifs.

3. Mémoire hagiologique

Il importe maintenant de présenter quelques éléments de teneur hermeé-
neutique avec lesquels nous voulons pénétrer dans I’ame de ces personnages
et dévoiler le role significatif qu’ils jouent dans la trajectoire identitaire du
peuple de la région, non d’une fagon fragmentaire, mais comme ensemble de
caractére communicatif structurant le monde, en I’harmonisant par I’intégra-
tion de ses propres fractures et de sa fragilité dans une autre logique, dans un
systeme différent de rationalité.

3.1 - Dans la derniere colonne du tableau hagiographique, il y a un
autre personnage structurant qui dépasse, tres largement, tous ceux que nous
avons cités. Dans le systtme hagiographique de type catholique, Marie
(Notre-Dame) occupe une place de choix, étant donné toutes les prérogatives
qui entourent I’ histoire de son identité personnelle, liée de fagon singuliere au
plan de Dieu et a son dessein sur le monde et a I’itinéraire des créatures.

Empiriquement, on peut constater et prouver le leadership hagiogra-
phique de Marie a partir du tableau annuel de la vie du peuple et de I'inter-
vention étendue dans le cadre personnel, familial et social qui lui est particu-
lier. On remarque cependant dans le tableau deux grands hémispheres — 1'un
de caractere contemplatif, interne, méditatif et spirituel et I’autre de caracte-
re interventionniste, de recours, externe et pratique. Le premier met en €vi-
dence les données originelles de la personnalité et de Iitinéraire croyant de
la Mere de Dieu et constitue, pour ainsi dire, la raison d’€tre du second :
Marie est choisie (25 mars), elle est Immaculée (8 décembre), elle est Mere
(1¢" janvier), elle est élevée aux cieux (15 aolt) ; la se structure le caractere
particulier de I’identité de Marie, les fétes mariales €tant une espece de syste-
me rituel de 1égitimation qui construit les bases de I’imaginaire. Le second
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hémisphere apparait dans la logique de la 1égitimation : la condition de créa-
ture de Marie lui concede déja un statut important, immédiatement survalo-
risé par sa proximité intime avec Dieu et par son lien maternel exceptionnel.

Le cadre présenté n’est qu’une illustration car, sur ce second plan,
Marie est invoquée comme intercesseur dans toutes les circonstances de
Ihistoire personnelle, les difficultés du groupe domestique, les problémes
humains et les péripéties cosmiques, les professions les plus risquées et les
situations les moins claires : Notre-Dame du O, Notre-Dame des grices,
Notre-Dame de la Téte et Notre-Dame du Rocher, Notre-Dame de la Bonace
et Notre-Dame des Lumiéres. Notre-Dame de 1’ Agonie et Notre-Dame de la
Santé, Notre-Dame des Indulgences (Mercés) et Notre-Dame de la Roche,
Notre-Dame des Emigrants et Notre-Dame du mont Faro.

Il convient de mentionner au passage I’accumulation estivale ol se
concentre la ritualité festive de «médiatrice de toutes les graces», ce florile-
ge €tant encadré de deux fétes populaires : celle de Notre-Dame de la Téte en
mai/juin et celle de Notre-Dame du O’, au début du mois de décembre,
comme femme de I’attente (en plein cceur de 1’ Avent).

Ces remarques montrent la prédominance mariale, sans épuiser 1’ana-
lyse. Il est siir qu’il s’agit de la plus «populaire» des saintes, mais avec une
place bien a part qui justifie des études monographiques 22. Elle joue sans
aucun doute un réle structurant dans le processus d’identification sociale non
seulement par la dimension maternelle et féminine qu’elle introduit, mais
aussi par 'investissement affectif, sentimental et familial qu’elle dynamise.

3.2 - Ce personnage dominant, comme femme, met en relief I’em-
preinte agonistique de tous ces acteurs, la lutte perpétuée dans I’histoire
qu’elle méne depuis les origines, «au commencement». Si, dans le quotidien,
elle détruit les maux de ceux qui recourent a sa protection et ouvre la vie sur
de nouvelles possibilités, lors de 1’accouchement ou de 1’agonie, combattant
le mal de téte ou protégeant contre les périls de la mer, elle est I'Immaculée
Conception depuis la premiére bonne nouvelle du livre des origines, écrasant
le serpent trompeur sous ses pieds (Gen. 3,5).

Reproduisant ce credo primordial, I’iconographie présente Marie
comme celle dont la fonction est de préserver I’ordre du créé menacé au
temps de la chute. En étant une source nouvelle qui écrase le serpent
menacant, virus de mort, elle annonce la victoire.

Un combat qui se poursuit tout au long de 1’ histoire, lutte entre la créa-
tion et I’anéantissement, entre la vie et la mort, entre le bien et le mal. Il réap-
parait a la fin de I’histoire, ayant maintenant comme figure de proue 1’ar-
change Michel et sa cour angélique (Apoc. 12), défendant la nouvelle
création que la femme «revétue de Soleil et ayant la Lune sous les pieds»
(Ap. 12,1) commence dans I’accouchement d’un fils méile qui doit mener
toutes les nations (Ap. 12,5). La lutte du début et de la fin, comme récit inclu-
sif, montre la victoire de la vie engendrée dans le sein nouveau d’une femme.
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La continuité historique de cette agonistique est mise en scene dans la
région dans différents tableaux qui montrent le méme fonds commun, conve-
nablement orchestré en fonction du temps liturgique catholique, de son lieu
de production (bien que parfois de fagon antithétique). Le «Sciage de la
Vieille» et le «Blcher de Judas» sont des reflets de ce combat qui dure, mais
c’est a la féte de la coca de Mongdo que la théatralisation populaire du com-
bat atteint son paroxisme.

Le drame est mis en scéne dans le contexte de la procession de la
Féte-Dieu, laissant percevoir, au moins, une assimilation du dragon — la
coca — a I'anti-Christ. Le drame concerne toute la population qui se met en
cercle, construisant une aréne humaine comme plateau de lutte entre le che-
valier téméraire (saint Georges) et le dragon, construction de bois, dont les
roues sont maquillées en pattes, ayant des griffes pointues peintes, héber-
geant «quatre hommes valeureux qui la conduisent et la guident, lui impri-
mant des mouvements qui lui conviennent le mieux et sont requis pour une
telle figure. [...] La téte est celle d’un dragon, sur un cou arqué, rompant, pas
beaucoup plus travaillé que la racine d’un pin. De la bouche, continuellement
ouverte pour provoquer la peur, sort une langue en forme de lance, séparant
deux rangées de dents faites de clous et peintes en rouge pour effrayer davan-
tage. La créte [...] a également la forme d’une grosse garniture de clous [...].
La queue, qui se termine par une fleche tres longue, en forme de serpent, a
quelque chose du crocodile 2.»

A la ferveur de la procession de la Féte-Dieu succedent la transe, le
délire, les cris, les émotions et I’étonnement de ce combat de fond primordial.
La coca, peut-étre signal de colere et de haine dans le langage commun de
Mongdo ou méme masque de peau de citrouille avec des trous pour les yeux
et la bouche (coco), est le tournoi de la déroute de la méchanceté ou tout au
moins sa tentative. Saint Georges, le chevalier, meéne une lutte affreuse jus-
qu’a ce qu’il parvienne a réduire a I’impuissance I’horrible vertu de cette per-
sonnification de tous les maux. Patron des troupes portugaises, il traverse des
moments délicats de division du grand cadre humain qui entoure le combat
ol les cris signalent les nouveaux élans du dragon.

Dans la 1égende hagiographique, ce militaire de I’armée romaine libé-
ra la ville de Silene, en Lybie, de I’horrible dragon néfaste qui portait préju-
dice a la ville en s’approchant de ses murs ; alors les habitants, dans un but
propitiatoire, lui ont sacrifié deux moutons et plus tard une créature humaine
tirée au sort parmi les garcons et les filles. La domestication du dragon fut
I’ceuvre de ce combattant valeureux qui, a ce moment-1a, épargna la vie de la
fille unique du roi 24,

La coca apparait aujourd’hui encore comme mise en scéne de I’expul-
sion radicale de tous les maux, ritualisée dans un combat auquel toute la
population prend part. Par ailleurs, elle est aussi bénédiction de protection de
la ville. De fagon significative, Mongao est ville frontiére, ce qui peut contri-
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buer a I’approfondissement de la féte de la coca comme combat de délimita-
tion symbolique de 1’identité nationale.

3.3 - Ces mises en scene et d’autres sont de teneur médiatrice. Toute
identité comporte un systeme complexe de médiations qui la perpétuent, don-
nant du sens et structurant les différents modes de vie.

Le systeme médiateur est dynamique, en ce sens qu’il adapte en inté-
grant des éléments hétérodoxes qui constituent des signes de quelques trans-
ferts culturels non contrdlés. Ceci se vérifie dans la région de ’enquéte ou le
systeme catholique de représentations posseéde des stigmates de cultures
révolues.

Les médiations qui structurent 1’identité possédent un caractére cura-
tif, libératoire et salutaire, et assurent et favorisent la paix tranquille, que ce
soit au niveau personnel ou collectif. Si un jour les saints mouraient, les com-
munautés se sentiraient abandonnées et entreraient dans une ére de vide cré-
pusculaire, réduites a I’incongruité et a I’inconséquence de péripéties privées
de sens qui conduiraient a I’anomie, a la dépression (symptdmes d’époques
de crise identitaire).

Le systeme médiateur est dynamiquement homéostique, construit de
fagon concomitante par des moments de caractere expiatoire et purgatif et par
des moments de communion, de cohésion et d’affection, tous deux espaces
de communication symbolique instituante.

En conclusion

Dans la structuration de I’identité des communautés étudiées, il y a
plus de saints populaires que ceux que 1’on nomme ainsi. Le calendrier le
montre de fagon irréfutable. Mais la protection ou la faveur du saint cache
toujours un «démon» a dominer.
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Notes

I Cf. José Da SiLvA LiMa, Deus, ndo tenho nada contra : Socialidades e Eclesialidade no
destino do Alto-Minho, Porto, UCP/Eng® Anténio de Almeida, 1994, pp. 217-270.
2 FRILEL, Addgios..., Lisboa, Rollandiana, 1841, pp. 116-117.

3 Ibidem.
4 Ibidem.
5 Tableau I - Calendrier hagiographique agricole
Jour Mois Saint Travail / Temps
22 Janvier Vincent «eau» (Hiver)
24 Février Mathias greffes
29 Juin Pierre Eau / Vigne
25 Juillet Jacques Vigne (grain)
10 Aot Laurent Vigne
21 Aot Bernard Séchage (mais)
4 Octobre Francois Semer
1 Novembre Tous Neige
11 Novembre Martin Vin
23 Novembre Clément Semences
13 Décembre Lucie Le jour augmente

6 Tableau II - Les saisons et les saints

Saison Saint Date Marie
PRINTEMPS 25 Mars Annonciation
Georges 23 Avril
Rita 22 Mai
Mai/Juin Notre-Dame de la Téte
ETE Antoine 13 Juin
Jean 24 Juin
Pierre 29 Juin
Benoit 11 Juillet
Jacques 25 Juillet Notre-Dame du Carmel
Laurent 10 Aofit Notre-Dame du Minho
Barthélemy 24 Aot Notre-Dame Apparue
8 Septembre Nativité

N.-D. de la Bonace
N.-D. du Rocher

AUTOMNE Michel 29 Septembre
Martin 11 Novembre
HIVER Barbe 1 Décembre Immaculée Conception
Lucie 13 Décembre N.-D. du O’
Sylvestre 31 Décembre Mere de Dieu
Maur 15 Janvier
Sébastien 20 Janvier
Blaise 3 Février N.-D. de la Chandeleur

7 O. ENGLEBERT, La fleur des Saints, Paris, Albin Michel, 1959, p. 220. «Née a Cascia en
Ombrie, baptisée sous le nom de Marguerite, Rita dut épouser a douze ans un jeune noble qui
longtemps la brutalisa et qu’elle finit par adoucir et aimer. Elle le pleura beaucoup quand,
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apres dix-huit ans de mariage, il périt assassiné. Dés qu’ils furent en état de porter les armes,
ses deux fils résolurent de venger leur pére en tuant ses meurtriers. Ne parvenant point a les
détourner de cet affreux projet, Rita pria Dieu de les faire plutot mourir en état de grace, ce qui
lui fut accordé. Elle entra alors au couvent des Augustines de Cascia et y passa le reste de sa
vie dans la souffrance. Un sermon de saint Jacques de la Marche I’avait poussée & demander
au Christ de porter, elle aussi, une couronne d’épines. Son front fut dés lors marqué d’une plaie
profonde et fétide, et ses supérieures se virent obligées de I'isoler comme une 1épreuse.»

8 Cf. S. ConTI, O santo do dia, Petrépolis, Vozes, 1984, pp. 220-223.

% Cf. J. Rosa ARAUJO, Serdo, Caminha, Caminia, I, pp. 118-119 et I, pp. 53, 80, 142, 184
et passim. Et encore J. VEISSID, Savoir a quel saint se vouer, Paris, Plon-Mame, 1995, pp. 30,
203, 231.

' Cf. le long répons recueilli dans ARAUJO, Serdo..., 11, pp. 142-143. On en voit d’autres
pour d’autres circonstances, cf. /bidem, 1, pp. 118-119.

W Ibidem, 80. «Santo Anténio de Pddua, se vestiu e se calgou, pelo caminho caminhou,
Jesus Cristo encontrou. O Senhor lhe perguntou : <Anténio, tu onde vais ?» - Eu, convosco,
Senhor, vou>. - <Tu comigo ndo virds. Tu na terra ficards. Todas as coisas perdidas, Antonio,
deparardss.» .

12 Ibidem, 11, pp. 174-179. «Oh meu rico Santo Antdnio, meu rico Santo Antoninho - aju-
dai-me a encontrar bom e rico maridinho !»

13 Cf. Ibidem, pp. 144-145.

4 J. VEIssID, Savoir..., p. 127.

15 Cf. RosA ARAUIO, Serdo, 1, p. 92 et 11, pp. 38,55 et 198. Il est inévitable de trouver dans
les oratoires des ceufs, des ceillets, des cheveux d’enfant et les ex-voto les plus variés.

'6 Cf. Rosa ARAUIO, Serdo, 1, p. 92.

7. Cf. S. VEISSID, Savoir..., p. 296 ; O. ENGLEBERT, La fleur des saints, p. 521 ; ConTi,
Santo..., p. 137.

18 «Santa Bdrbara virgem que no céu estd escrita, com papel e dgua-benta : livra-nos
Senhor desta tormenta».

19 Rosa ARAUJO, Serdo..., 111, p. 70. «Santa Bdrbara se vestiu e se calcou, suas santas
mdos lavou, seu cajadinho tomou, e Jesus encontrou : Onde vais Bdrbara santa ? - Vou apa-
gar a trovoada que anda no céu espalhada. - Vai, Bdrbara benta, leva-a pr’o monte maninho,
onde ndo haja pdo nem vinho, nem o bafo de menino» ; autres priéres de ce style : Ibidem, 1,
pp. 61. 142 ; IL, p. 17 ; 1L, p. 119.

20 Ibidem, 11, p. 112. «O primeiro jejuards. O segundo guardards. O terceiro irds a S. Braz.
O quarto descansards. E no quinto a Sant’Agueda irds.» 11 s’agit de sainte Agathe de Sicile.

21 Cf. O. ENGLEBERT, La Sfleur des Saints, p. 62 et CoNTI, O Santo..., p. 63. On dit que ce
r6le lui vient aussi du fait que, avant de mourir, au moment ol le bourreau se préparait a le
décapiter, saint Blaise pria pour la derniere fois demandant a Dieu le pouvoir de libérer tous
les dévots des maux de gorge, demande qui fut entendue et confirmée par tous les présents. Cf.
J. VEISSID, Savoir..., pp. 74-75.

22 Cf. J.S. LiMa, Devogdes marianas no Norte de Portugal, dans Maria nos Caminhos da
Igreja, Lisboa, Verbo, 1991, pp. 173-183 et Piedade Popular Mariana, dans Santudrio de N*¢
S“da Penha, Braga, UCP, 1994, pp. 173-189.

23 L.Q. NEVES, A coca Monganense : sua origem e evolugdo, Porto, Imprensa Portuguesa,
1956, p. 16.

24 Voir la Légende dorée...
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Pierre Somville

SAINT GEORGES ET LA PRINCESSE

A mes amis montois

Comment parler encore de saint Georges ? Sirement pas avant d’avoir
rappelé quelques sains principes, relevant d’un postulat indispensable : celui
du pluralisme épistémologique. Rien n’est plus dangereux, en effet, que la
prétention a une forme de savoir totalisateur, et totalitaire, pour lequel le
moindre détail ne pourrait rester sans explication définitive. Ce démon de
1’univocité, bien plus redoutable que ceux de Maxwell, ferme toute possibi-
lité d’élargissement sémantique et refuse I’idée d’un excédent de significa-
tion, par laquelle pourtant s’exprime la modestie de tout vrai savant devant
son objet. Pourquoi vouloir réduire a la plate univocité des panneaux du code
routier des ceuvres ou des ensembles qui, par leur complexité, requierent un
maximun d’approches différentes et un minimun de fatuité rationaliste ?

Face au mythe et a ses formulations, il n’est pas excessif — ni exclu-
sif — de recourir a la fois a la cueillette ethnographique, a I’historiographie,
a larchivistique et a la combinatoire structuraliste, ainsi qu’a la symbolique
ou a I’archétypologie, cette derniere étant considérée dans son aspect dyna-
misant. Ici non plus, abondance de biens ne nuit pas, et rien ne sera de trop,
vu I’ampleur de la tiche. A la condition, bien siir, que chacun en convienne,
dans le respect de I’autre et le refus de toute exclusive comme de tout réduc-
tionnisme. Certaines explications, certes, sont univoques et doivent le rester.
Je pense notamment au domaine de I’héraldique, ot chaque signe est signi-
fiant et ol la plurivocité n’est pas de régle. Mais lorsque 1’objet qui s’offre a
nous, rituel ou mythique, témoigne d’une réelle complexité et méme d’une
complexité croissante, le postulat polysémique et I’approche interdisciplinai-
re s’imposent a tout coup.
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En I’occurrence, les structures anthropologiques de 1’imaginaire selon
Gilbert Durand, et tout particulierement les images du «régime diurne», nous
offrent ici une approche pertinente et un bon angle de saisie. Champion de la
verticalité, du rai lumineux, de 1’aréte nette et de toutes formes tranchantes et
contondantes, notre saint Georges semble directement issu de cette archéty-
pologie solaire, faste et dextrogyre. En revanche, le monstre qu’il pourfend,
incarnant I’ombre des fonds, marins ou lacustres, en semble I’exacte contre-
partie : il exprime le «régime nocturne», sous ses especes les plus répulsives
s’entend !.

Or, I'image est triple et non seulement duelle. S’en tenir aux deux pro-
tagonistes si bien contrastés, comme Yin et Yang, serait faire peu de cas de la
promise : la fille du roi, destinée d’abord a Thanatos, puis sauvée pour I’E-
ros — méme si le moralisme édifiant de la «légende» empéche la consom-
mation, la remplagant par une scéne de décapitation suivie de baptéme col-
lectif, dans la plus pure tradition hagiographique —. C’est que I’imaginaire
nocturne se dédouble lui aussi en une force attractive, complétant sa face
répulsive, a I'image méme de la nuit constellée. Le dragon et la «pucelle» ont
ainsi de secretes et évidentes accointances. La paradoxale alliance du fasci-
nans et du tremendum s’y noue une fois de plus, comme en toute émérgence
du sacré, si du moins nous en croyons Rudolf Otto.

Mais, serrons de pres notre saint Georges. Officier romain victime de
sa foi, tout comme saint Sébastien, il subit, comme lui, d’innombrables tour-
ments, ressuscitant par trois fois a la roue, a la scie, aux éviscérations... Cela
se passait sans doute en Bithynie, sous I’empereur Dioclétien (2 moins que ce
ne fat Datien) qu’une chronique copte compare «a un dragon monstrueux,
dévorateur de chairs». Ainsi, le monstre et le combat qu’il suscitera sont
peut-€tre les simples réifications d’une métaphore, mais non des moindres,
puisqu’elle réactive le célebre verset d’Isaie :

«Ce jour-la, Yahvé chatiera de son épée dure et forte Leviathan... le
dragon de la mer» (27,1).

Par ailleurs, la plus ancienne représentation que I’on connaisse d’un
officier romain sauroctone, évoquant ou annongant saint Georges, a moins
qu’elle ne rappelle tout simplement le mythe d’Horus, est d’origine copte elle
aussi. On peut donc imaginer que la tradition orientale de ce héros, originai-
re de Cappadoce et actif dans le Proche-Orient, phénicien ou libyen, aurait
connu dé€ja le triple aspect de martyr majeur, d’amasseur de trophées et de
massacreur de monstres 2.

Quoi qu’il en soit, ¢’est dans notre tradition occidentale qu’il convient
d’en examiner a présent les principales apparitions. La figure et I’action du
héros christique semblent fixées une fois pour toutes par Jacques de Voragine
dans le chapitre de sa Légende dorée qui nous le présente comme le libéra-
teur de toute une ville et le sauveur d’un destin d’élection, celui de la fille du
roi 3. Le martyre, constitutif de la figure originelle (et orientale) du «prince
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Fig. 1. Paolo UccELLO, Saint Georges et le dragon, c. 1460, huile sur toile, 57 x 73 cm.,
Londres, National Gallery.

de Cappadoce», semble ici tout a fait oblitéré au profit du combat avec le
monstre, combat victorieux par son coup de lance décisif ; cependant, la mort
du monstre ne surviendra qu’apres le retour triomphal en ville, la jeune fille
ayant, sur les injonctions du beau cavalier, jeté autour du cou de la béte sa
ceinture virginale.... «Et le dragon la suivait comme la chienne la plus
douce», ponctue alors le tendre hagiographe.

Méme si cette version du récit peut passer pour 1’aboutissement de
toute une tradition, on la voit s’infléchir en un sens neuf et quasi exclusif :
celui du combat, de la victoire et de son prix. Et I’on peut des lors considérer
que toute I’iconographie de saint Georges, postérieure a la seconde moiti€¢ du
XIII¢ siecle, s’inspirera de cet état du mythe ou de la légende. Nous en ver-
rons successivement deux exemples figuratifs : une ceuvre d’Uccello d’abord
et de Carpaccio ensuite.

C’est dans un décor de réve que nous apparait le Prince : il est en plei-
ne charge et de sa lance, perce 1’ceil gauche du monstre, sous le regard tran-
quille d’une Princesse a la peau tres blanche et de profil, qui a déja passé au
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Fig. 2. Vittore CARPACCIO, Saint Georges et le dragon, aprés 1500, huile sur toile,
140 x 360 cm., Venise, Scuole degli Schiavoni.

cou de I’animal sa ceinture. Elle semble le tenir en laisse dés avant I’issue du
combat. Le plan médian est occupé par une sorte de marelle que dessinent des
massifs de buis soigneusement découpés, de maniere a former un labyrinthe
ou, pourquoi pas un lumegon, derriere Saint Georges et le dragon. La grotte
ou gitait I’animal est présentée, sur la gauche, comme un décor en carton-
pate, volontairement banalisé, afin, peut-étre, d’exorciser ce que la béte — un
hybride de saurien, de reptile et d’oiseau — pouvait avoir encore d’effrayant.
Mais ce réve ou cette hypnose, en fait, échappent a tout effet de cauchemar :
le fin croissant de lune, les légers nuages blancs et les lointains bleutés vien-
nent contredire, par leur évident présage, la nuée sombre qui surmontait le
cavalier, juste avant le beau «cabré» de son cheval blanc.

Ainsi, plusieurs éléments narratifs se téléscopent en cette image : I’ap-
préhension du départ, la charge, le coup de lance et la ceinture. Il n’est pas
rare de voir pareille concentration diégétique en peinture, dés I’instant que
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I’artiste a opté pour un type de représentation unitaire. Différents temps forts
du scénario s’y focalisent en ce que ’on peut appeler, au sens premier du
terme, une image de syntheése. Tel est le réle que joue pour notre imaginaire
cette toile justement célebre d’Uccello.

Postérieure d’une génération et demie, 1’ceuvre de Carpaccio _présente
I’étagement horizontal de trois plans successifs et bien distincts. A T'avant
d’abord, I’affrontement des deux protagonistes : le chevalier dans sa rutilan-
te armure noire, sur son cheval brun sombre richement caparagonné, affron-
te le monstre ailé, palmipede et anguiforme. Il lui plante dans la gueule sa
lance, dont la pointe se brise, tout en adoptant, debout sur ses étriers, une
étonnante position de joute, I’arme passée a gauche de I’encolure. C’est donc,
en fait, une image de tournoi, plutdt que de charge proprement dite, a quoi
nous assistons, tandis que le coursier est en position de «plané» comme s’il
survolait un invisible obstacle... Les débris minéraux et organiques, ainsi que
les pieces anatomlques qu1 Jonchent le sol de tout cet avant-plan viennent
renforcer encore 1’impression qu’a le spectateur d’un inextricable mixte de
fantaisie onirique et de cruel réalisme.
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Fig. 3. Idem, détail.

Au plan intermédiaire, une langue de terre et un plan d’eau (ocre et
bleu) se partagent I’espace, tandis qu’on y voit se dresser un arbre étrange,
vif & droite (coté saint Georges) et mort & gauche (coté dragon). Plus a gauche
encore, s’€ploie le décor oriental d’une ville peuplée de spectateurs et d’ha-
bitants qui vaquent ou qui, de loin, regardent I’avant-scéne. Une enfilade de
palmiers, sveltes, marque a la fois la profondeur de champ et I’imminente
rédemption.

Enfin I’arriére-plan, proche de I’horizon marin, crépusculaire et doré
comme a Venise, entraine le regard vers la droite ot I’on voit se profiler le
célebre arc naturel de Veia qui hante d’autres tableaux de Mantegna ou de
Carpaccio. Dans le parfait arrondi de I’arc s’inscrit un beau trois-mats 1ége-
rement inclin€ sous le vent. Un peu plus haut a droite se dresse comme une
statue d’angle une princesse richement vétue de rouge sombre, portant cou-
ronne et semblant se tenir sur le devant d’une chapelle qui n’a, cette fois, plus
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rien d’oriental. Sa position qui, par un léger effet de trompe-1’ceil, semble lui
faire jouxter I’arc naturel m’a souvent incit€ a I’appeler, avec une familiarité
bien tempérée, la Vierge d’Etretat... C’est qu’elle incarne, comme je I’ai déja
laissé entendre, le sommet du triangle symbolique constitutif du theme. Elle
est a la fois I’enjeu, la cause, la source et la fin, avouée ou non, de la corrida
de saint Georges.

D’ailleurs, a Tarascon chaque lundi de Pentecote, sainte Marthe figu-
re, a cOté de la Tarasque, comme seule protagoniste de la capture et de la pro-
menade triomphale.

De plus, si nous scrutons comme il se doit I'image que nous offre
Carpaccio, nous pourrons avec un peu de chance et un bon éclairage, voir se
profiler, juste au centre de 1’arc naturel, sur le petit pont de bois qui le sur-
monte, une sorte de grisaille. Elle semble la redite d’une forme (cheval et
cavalier) que I’on devine a droite de 1’arc, mais ici c’est une forme d’équidé
seul que I’on percoit, porteur d’un trait vertical tremblé sur le milieu du
front... C’est donc sans doute une licorne qui vient, par un effet de filigrane,
dédoubler et redire la force de la présence féminine, tant il est vrai que 1’ex-
pression «dame  la licorne» sonne toujours un peu comme un pléonasme .
Par ailleurs, ambivalente et ambigiie comme le sacré, la licorne pure qui
sépare les eaux impures et pourfend méme les dragons ou d’autres
monstres 7, peut revétir aussi les attributs de saint Georges, car elle est par
excellence 1’animal-lance. Son réle transitionnel est donc multiple, puis-
qu’elle participe a la fois de la verticalité et du régime diurne, non moins que
de la féminité virginale, tendre et sauvage, en contrepoint parfait du monstre
qu’il lui arrive aussi de trucider, et auquel elle finit méme par ressembler tant
il est son inverse.

On voit ainsi coincider les opposés, en raison méme de leur complé-
mentarité adverse. Et comme le disait Rilke au jeune poete, dans sa huiticme
lettre :

«Tous les dragons de notre vie ne sont sans doute que des princesses
qui attendent de nous voir beaux et courageux.»

Enfin, qu’eussent pu faire notre saint Georges et son Doudou articulé
sans une certaine princesse mérovingienne Waldetrudis, que parfois I’on féte
a la Trinité ?

Notes

' Voir pour tout ceci, G. DURAND, Les structures antropologiques de ['imaginaire, Paris
Dunod, 1980, 10¢ éd.

2 On consultera avec profit le travail de G. Dipl HUBERMAN, Saint Georges et le dragon,
Paris, 1993 (notamment pour la version copte de la légende, citée d’apres la traduction d’E.
AMELINEAU) ainsi que la notice de Jean FRAIKIN dans La ducasse de Mons, Bruxelles,
Communauté frangaise, La tradition par I’Image, 1995, pp. 90-92.
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3 JACQUES DE VORAGINE, La Légende dorée, tome 1, trad. J.B.M. Roze, Paris, Garnier-
Flammarion, 1967, pp. 297-298.

4 Voir a ce propos dans mon ouvrage Art et symbole & la Renaissance, Licge-Bruxelles,
P. Mardaga, 1992, 2¢ éd., le chapitre intitulé «La Dame a la licorne» (pp. 35-43) ainsi d’ailleurs
que celui consacré a «Saint Georges et Danaé» (pp. 65-71).

3 Voir & ce sujet G. DIDI-HUBERMAN, op. cit., p. 119 pour une vignette de la Bible de Borso
d’Este (conservée a la bibliotheque de Modéne) ainsi que M.B. FREEMAN, The Unicorn
Tapestries, New York, Metropolitan, 1976, p. 41, ill. 30 et 31 notamment.
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Jean Fraikin

SERPENTS ET DRAGONS DANS LE BESTIAIRE SACRE
DE SAMUEL BOCHART OU LE FOLKLORE
DANS LA BIBLE

Samuel Bochart naquit a Rouen en 1599. Son pere, René Bochart du
Menillet, était ministre de I’Eglise réformée de cette ville et sa mere, Esther
Dumoulin, était la sceur d’un célebre pasteur calviniste. C’est d’ailleurs chez
celui-ci que logea le jeune Samuel lorsque, dgé€ de quatorze ans, il fut envoyé
étudier a Paris ou il suivit les lecons de I’Ecossais Thomas Dempser, un bien
étrange personnage, qui se montra enthousiaste des excellentes dispositions
de son éleve qui le charma par une composition de quarante-quatre vers grecs
en son honneur qu’il lui plut de mettre en téte de 1’ouvrage qu’il publiait sous
le titre d’Antiquités romaines (Antiquitatum romanarum corpus..., Paris,
1613).

11 entama 1I’étude de la philosophie a Sedan et, en 1615, il soutint deux
theses publiques saluées par les applaudissements de 1’auditoire. Il la pour-
suivit a Saumur et se forma a la théologie sous la direction de Jean Cameron
qui ’entraina a Londres, en 1621, lorsqu’éclaterent, en France, les troubles
civils entre catholiques et protestants. Il profita de son séjour forcé en
Angleterre pour visiter I’'université d’Oxford et il ne manqua pas d’examiner
avec la plus grande attention les documents de 1’ Antiquité que contenait la
bibliotheque .

Il demeura peu dans ce pays et, a la fin de I’année 1621, il se rendit a
Leyde pour étudier I’arabe et I’hébreu sous la direction de 1’orientaliste
Thomas van Erpe (Erpenius), tout en approfondissant ses connaissances en
théologie avec André Rivet qui avait épousé la sceur de sa mere. Il acquit
aussi la langue syriaque.

De retour en France, aprés avoir achevé ses études, il retrouva sa mere
veuve. Bientdt, en 1624, il fut appelé & occuper la charge de pasteur de
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I’église de Caen et il brilla dans son ministere. En 1628, il soutint au chateau
de Caen, une longue dispute avec Francois Véron, un ancien jésuite devenu
séculier, 2 qui courait toutes les églises de France pour porter la controverse.
Depuis le 22 septembre jusqu’au 3 octobre, dans neuf séances consécutives,
ils disputerent publiquement de I’intégrité de la version frangaise protestante
de la Bible et des imperfections de la Vulgate, sujet qui les mena a de vio-
lents débats sur une multitude de sujets : les images, les traditions, I’inter-
cession des saints, les bonnes ceuvres, la messe, les prétres, les nourritures
interdites, le célibat, la certitude du salut, I’autorité de la sainte Ecriture,
I’Eglise, la primauté de saint Pierre, la puissance des papes, la sainte Vierge,
les saints, les reliques, le libre arbitre, les mérites, les voeux, I’abstinence, la
justification, le purgatoire, les limbes, les prieres pour les morts, le nombre
des sacrements, 1’eucharistie, etc. 3 André Rivet, I’oncle de Samuel Bochart,
louera ce dernier de sa dispute contre Véron «dans laquelle, lui dit-il, vous lui
montrates qu’il ne savoit rien, ni en Grec, ni en Hébreu, et vous mites [sic]
un frein a son impudente sophistiquerie, lequel il a tiché de secouer en débi-
tant bien des fables, selon sa coutume, sur ses victoires imaginaires ; mais les
gens sages n’y ont pas été trompez, et vous avez découvert sa vanité par votre
Réponse *.» En vérité, chaque partie s attribua la victoire et publia séparé-
ment les actes qui lui étaient favorables. Fait rare qui mérite d’&tre signalé, le
livre de Bochart fut édité en francais.

Sa réputation grandit avec ce mémorable débat et s’accrut encore
quand il publia, en 1646, sa Géographie sacrée, > pour laquelle ses amis
avaient fait venir spécialement a Caen I'imprimeur réputé Jean Jannon de
Sedan ©. La reine Christine de Suede 1’appela 2 sa cour et, en compagnie de
son ami Pierre-Daniel Huet, futur évéque d’ Avranches, qui excellait dans la
connaissance de I’hébreu, il vint, en 1652, a Stockholm ou il fut trés bien
recu, et profita de cette occasion pour consulter les treize manuscrits arabes
de la bibliotheque royale et faire ample moisson d’informations qui lui servi-
ront dans ses travaux ultérieurs ’.

De nouvelles recherches et d’autres disputes 1’attendaient a Caen ou
une Académie avait été fondée pendant son absence . En 1661, il fut entrainé
dans une dispute avec le P. de La Barre, un jésuite, qui accusait les Réformés
d’aversion contre les catholiques, parce qu’ils les excluaient de leur commu-
nion tandis qu’ils y admettaient les luthériens ?. Bochart consacra beaucoup
de son temps a réfuter par écrit et de vive voix ces attaques '°.

En 1663, on imprima a Londres son Hierozoicon ou histoire des ani-
maux de 1’Ecriture sainte, qui connut bien d’autres éditions ',

De son mariage, Samuel Bochart eut une fille dont la santé fragile ne
cessa de le tracasser. Le 16 mai 1667, une violente dispute au sujet de
médailles anciennes s’éleva entre Bochart et Huet. Depuis quelque temps
déja les deux amis s’envoyaient des lettres peu amenes, Bochart était vieillis-
sant, Huet voulait faire carriere, les affaires religieuses envenimaient le débat.
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Au plus fort de la dispute, Bochart fut saisi d’une attaque d’apoplexie fou-
droyante qui le terrassa '2.

Le Hierozoicon eut un succés immense. Humbold le cite souvent et
Cuvier en recommandait la lecture a ses disciples. On sait que Jérome Juste
Scaliger avait donné au monde le mot critique, Bochart 1’élargira a celui de
«critique sacrée» en proposant sa Geographia sacra en 1646, ce que confir-
mera, quatre ans plus tard, Louis Cappel par sa Critica sacra. Le juif
Spinoza, le catholique Richard Simon, les protestants Samuel Bochart et
Louis Cappel ont étendu a la Bible une critique des textes qui jusqu’alors
s’appliquait seulement a la littérature profane '

Richard Simon n’a pourtant pas été tendre a 1’égard de Samuel
Bochart. Il reconnait qu’il a composé deux grands ouvrages «sous le nom de
Phaleg et de De animalibus Scripturae Sacrae, ou il a expliqué un grand
nombre de passages de la Bible : mais comme cet auteur est beaucoup éten-
du, et qu’il semble avoir affecté de paroitre plutot s¢avant et homme d’éru-
dition, que judicieux, il seroit a desirer qu’on abregedt ces deux Ouvrages, en
retenant seulement ce qui peut étre utile pour I’intelligence des Livres Sacrés.
Il est vrai que la plupart de ce qui est rapporté tant dans le Phaleg, que dans
le Livre des animaux dont il est parlé dans 1’Ecriture, n’est souvent appuyé
que sur des conjectures mais ces sortes de conjectures sont quelquefois utiles,
en ce que si vous ne découvrez pas todjours la vérité, au-moins peut-on se
precautlonner pour ne pas tomber dans I’erreur : et ¢’est en quoi le dernier
Livre qui traite des animaux dont il est parle dans 1’Ecriture, peut beaucoup
servir ; car bien qu’on ne s¢ache pas au vrai les noms d’une bonne partie des
animaux dont il est fait mention dans la Bible, il donne quelquefois assez de
lumiere pour exclure de certains animaux, ausquels ces mémes noms ne peu-
vent convenir ', .

Richard Slmon appuyait encore peu de temps apres sa réflexion : «A
I’égard de Bochard [sic], c’est un pur grammairien, un grand faiseur d’éty-
mologies, et dont toute 1’érudition consiste a se servir de quelques
Dictionnaires '3.» Dans sa préface aux Opera omnia de Bochart, éditée en
1692, Etienne Morin répondit 2 Richard Simon que I’auteur de la Géographie
sacrée et du Hierozoicon était, de fait, un pur grammairien, mais qui tenait sa
science des plus grands d’entre eux et la connaissait jusqu’au bout des doigts,
qu’il était le plus expert en étymologie et qu’il avait vu tous les diction-
naires '0. Sans une série d’auteurs protestants, relevait Jean Le Clerc, «les
livres de M. Simon seroient bien maigres et bien decharnez ; car pour ce qui
regarde les sources mémes, on ne croit pas qu’il ait pd, ou qu’il ait voulu se
donner la peine des les consulter !7.»

Malgré les remarques acerbes de Richard Simon, considéré sans
conteste comme le pere de 1’exégeése biblique, on doit reconnaitre que le
Hierozoicon est une ceuvre fondamentale. A 1’évidence, Samuel Bochart ne
possede pas toutes les qualités d’un critique comme Simon, et il est vrai que
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ses notations philologiques laissent beaucoup a désirer. «Il voit du phénicien
partout, méme dans les mots celtiques» '8. Il n’en demeure pas moins que
«C’est certainement le recueil le plus complet des matériaux qu’on pouvait
réunir alors sur ce sujet : auteurs grecs, latins, arabes, rabbiniques, il semble
n’avoir rien omis. On peut lui reprocher des digressions inutiles, un peu de
fatras ou le naturaliste a peine a s’y retrouver ; cependant c’est un ouvrage
qui conserve une trés grande valeur '.» Ce serait donc exagéré de s’en
moquer comme le faisait le Grand dictionnaire universel du XIX¢ siécle de
Pierre Larousse en le traitant de journal humoristique.

Le Hierozoicon, ceuvre immense, se divise en deux parties. La pre-
miere traite des animaux en général et des quadrupedes vivipares et ovipares,
la seconde partie s’attache a la description des oiseaux, serpents, insectes,
animaux aquatiques et fabuleux.

Les pages qui suivent n’ont pas d’autre prétention que de livrer de
manicre succincte la méthode et les réflexions de Samuel Bochart en analy-
sant le livre qu’il a intitulé : Les serpents (De Scripturae animalibus, pars
secunda, liber tertius, de serpentibus). 11 contient quatorze chapitres :

1. Preuve qu’ephe est la vipere ;

2. La vipére qui mordit I’apdtre Paul et la raison pour laquelle les pharisiens
ont été appelés «race de viperes» ;

3. Preuve que chephir et sachal ne désignent pas seulement des lions,

comme on I’admet généralement, mais que ce sont aussi des noms de ser-

pents ;

Preuve qu’achsub est 1’aspic ;

Preuve que pethen est I’aspic ;

L’aspic sourd dont on dit qu’il se bouche I’oreille pour ne pas entendre la

voix des charmeurs (Ps 58,5-6) ; ;

7. Preuve que tseboa est un serpent tacheté que les Grecs et les Egyptiens
nomment hyene ;

8. Preuve que tsimmaon n’est pas la dipsade, comme certains 1’ont traduit a
la suite de saint Jérdme, mais un lieu aride (Dt 8,15) ;

9. Preuve que sepha ou tsiphoni est le regulus ou basilic ;

10. Explication de cinq passages de 1’Ecriture sur le basilic ;

11. Preuve que le mot kippoz (Is 34,15) ne signifie pas un hérisson ainsi que
-le croyaient les Anciens, ni une espece d’oiseau, comme le pensent des
commentateurs plus récents, mais le serpent acontias ou jaculus ;

12. Preuve que sephiphon (Gn 49,17) est le céraste et ’hemorrhois ;

13. Preuve que saraph est I’hydre et le chersydre, par lesquels les Israélites
ont ét¢ mordus avant d’étre guéris a la vue du serpent d’airain ;

14. Les dragons.

Trois chapitres, le deuxiéme, le sixieme et le dixiéme, dont la matiére
présente de longues digressions théologiques n’ont pas été retenus ici et pour
des raisons de commodité du lecteur les chapitres concernant les serpents

A
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proprement dits ne refletent que tres brievement les longs développements de
Samuel Bochart.

Le texte concernant les dragons, ol I’on a cependant évité les répéti-
tions, suit presque pas a pas le latin de Bochart.

On se défendra bien de voir quelque humour chez cet incroyable éru-
dit, nourri de tous les auteurs, qui donne le vertige, met en doute des fables,
mais en accrédite d’autres tout aussi farfelues a nos yeux. Gardons-nous donc
de le juger d’avoir pris au pied de la lettre les €crits bibliques et constatons
que voici seulement quelques années, Edouard Dhorme, ce grand spécialiste
en philologie hébraique et assyro-babylonienne, renvoyait aux textes des
auteurs classiques colligés dans Bochart.

Samuel Bochart a relevé dans la Bible dix especes 2 de serpents et des
dragons.

1. Ephe

Ce mot a servi a désigner plusieurs sortes de serpents : I’aspic, que I’on
croit probablement a tort correspondre a I’animal régicide qui mordit les
seins de Cléopatre, le basilic, dont on dit qu’il tue par son seul regard, le pres-
ter ou serpent briilant, une espéce dont la morsure occasionne une soif arden-
te et la bouffissure du corps, le dragon, le serpent ailé, le petit serpent, le ser-
pent glabre ou serpent chauve, car il est dépourvu de poils sur la téte a cause
de I’abondance de son venin, le cenchris qui serait un reptile coloré ou
tacheté. Quelques talmudistes ont méme assuré que lorsque le caroubier
atteint sa septantieme année, il donne naissance a deux serpents de cette
espece dont ’'un est male et I’autre femelle.

Ces interprétations n’ont pas de sens. En effet, les Arabes, dans leur
traduction du Nouveau Testament, ont prouvé qu’il s’agissait de la vipeére :
alephe est employé pour traduire le nom du reptile qui s’élanga sur la main
de I’apdtre Paul (Ac, 28,3) ou pour qualifier les pharisiens de «race de
viperes» (Mt 3,7 ; 12,34 ; 23,33 ; Lc 3,7). IIs ont utilisé aussi ce mot dans
leurs livres de médecine, comme le Canon d’Avicenne, ol contre la morsure
des viperes, il est prescrit de recourir a I’orcanete, au mouron rouge, a la ser-
pentaire ou au petit dragon, a I’ers, au costum, a la tribule, au vitex, a la
bryonne ou couleuvrée et a I’urine de I’homme. Toute cette pharmacopée est
empruntée a Dioscoride et a Galien auxquels Avicenne a aussi recours pour
prétendre que la graisse de vipere est un remede énergique pour lutter contre
la perte de la vue et que la consommation de sa chair est efficace pour soi-
gner la lepre.

Deux dents seulement, I’une en haut 1’autre en bas, apparaissent dans
la machoire de la vipére male, plusieurs chez la femelle dont on reconnait la
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Fig. 1. Marque d’imprimeur. Pseudo-EGESIPPUS, Egesippi historiographi... De rebus a Iu-
deor[um] principibus in obsidione fortiter gestis..., Cologne, 1525.

morsure en constatant que plus de deux dents se sont plantées dans la partie
atteinte. La vipere se caractérise par une téte large, un cou mince, une queue
petite et une couleur jaune ou rougedtre. Galien a constaté que sa chair
réchauffe le corps et le desseche lorsqu’elle est accommodée, comme les
anguilles, dans les proportions convenables d’huile, de sel, d’aneth, de poi-
reau et d’eau. On dit aussi qu’elle guérit elle-mé&me sa cécité en mangeant du
fenouil. Mais elle ne vit pas mille ans ainsi que d’aucuns 1’ont prétendu. Le
coit buccal prété a la vipere doit aussi étre rangé au nombre des fables ; ne
dit-on pas, en effet, que la femelle, au plus fort de I’acte, coupe la téte ou le
sexe du male.

Les sifflements de la vipere sont sonores et, quand elle est irritée, on
les entend a la distance d’un jet de pierre. Les Italiens I’ont d’ailleurs pour
cette raison dénommée suffilo. Le sifflement devient plus bruyant encore au
moment des douleurs de I’accouchement. Il est toutefois faux que ses petits
lui arrachent le ventre en naissant quoique, a la différence des autres serpents,
elle soit vivipare.

D’apres une théorie arabe, il existe trois sortes de serpents : ceux dont
la morsure est rebelle a toute médecine et acheve la victime en trois heures ;
ceux dont on soigne la morsure par le vomissement et I’absorption de salai-
sons, mais provoque une mort irrémédiable apres trois jours ; ceux dont la
morsure n’est pas mortelle d’ordinaire et se traite exclusivement par des
remedes externes et la ligature de la région infectée afin d’éviter la circula-
tion du venin. La vipere entre dans la deuxieme sorte.
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L’ attaque de ce reptile survient a I’improviste. Il surgit du sol, ranimé
ou irrité par la chaleur. Une morsure au bras entraine le plus grand danger,
car les veines et les arteres y sont plus larges et laissent passer directement le
venin au cceur, tandis que si la morsure atteint la poitrine ou les seins, sa gra-
vité est atténuée car les vaisseaux en sont étroits et vont au cceur par des voies
détournées. D’ ailleurs Cléopatre voulut étre mordue non au sein mais au bras
pour mourir plus rapidement comme 1’a démontré Jacques Primerose dans
son traité intitulé De vulgi erroribus in medicina libri IV, publié, pour la pre-
miére fois, & Amsterdam, en 1639.

2. Chephir et sachal

Ces deux noms, chephir et sachal, sont donnés communément aux
lions, mais également aux serpents ainsi qu’ a d’autres animaux : par exemple
le lion marin est classé parmi les écrevisses de mer, le lion terrestre est le
caméléon, un lion tacheté couvert de squames n’est autre, d’apres Nicandre, 21
qu’une espéce de serpent, le cenchris. Chephir, le lionceau, a aussi €té traduit
par dragon. Bochart ne parvient cependant pas a donner son opinion sur le
terme que Dom Calmet assimile & «une sorte d’aspic, ou un lion 22 » Son indé-
cision persiste avec le sachal, qu’il définit comme un lion noir, qui représen-
te un serpent noir, mais ne sait si ¢’est I’aspic, I’hemorrhois, la dipsade, le
dryine, le dragon, I’hydre ou le chelydre. Il semble néanmoins pencher pour
une espece d’aspic trés noire. Pour Dom Calmet, qui n’ignore rien des écrits
de Bochart, «il est certain que ce nom Hébreu signifie tout communément un
lion noir, comme cet Auteur [Bochart] le montre lui-méme 235

3. Achsub

Le mot achsub se traduit par aspic. Les uns 1I’ont cependant rendu par
araignée ou vipere, les autres, les commentateurs rabbiniques, en ont fait
I’eches, ¢’est-a-dire le venin du serpent ou une sorte de vipere. On lit méme
chez certains d’entre eux qu’il s’agit d’une espece de vipere qui se met a
1’abri du soleil sous les ailes éployées d’un oiseau ; lorsque celles-ci retom-
bent I’ombre de la mort se profile. Ils se trompent, car eches est un synony-
me d’echis qui veut dire la vipere méle.

4. Pethen

Pethen est un autre nom de 1’aspic, dont le venin, le plus violent de
tous, pénétre trés rapidement dans tous les centres vitaux. La Septante a tra-
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Fig. 2. Les perroquets du Sénégal
accrochent leurs nids aux branches
des plus hauts arbres, pour se
mettre a I’abri des serpents. Alvise
CADAMOSTO, Navigatio ad terras
ignotas..., dans Novus orbis regio-
num ac insularum veteribus inco-
gnitarum..., Béle, 1532.

duit ce mot hébreu par dragon. Selon Aristote, I’aspic mord sans qu’on puis-
se apporter de remede ** et Elien le confirme par des témoignages oraux qui
lui ont rapporté que la morsure de I’aspic ne peut étre soignée et reste donc
sans espoir. Et il ajoute que parmi tous ceux qui ont été mordus par un aspic,
on n’a pas gardé mémoire de quelqu’un ayant échappé au malheur. Ce serait
d’ailleurs pour cette raison, a-t-il entendu dire, que les rois d’Egypte portent
des aspics fixés a leurs couronnes : «afin de montrer la force de leur pou-
voir 2.»

Pethen, on I’a remarqué, n’est guere éloigné de python, le nom que les
poetes grecs ont attribué au dragon abattu par Apollon sur le Parnasse. Or ce
n’était pas un dragon, mais un homme cruel au dire d’Ephore, qu’ Apollon tua
de ses fleches 6. 11 s’agit d’une métaphore ou brigand, factieux, voleur a été
mué en dragon : ce brigand portrait le nom de Delphynés et non pas de
Python *’. Ajoutons que les ventriloques sont aussi appelés des «Pythons» 8.

5. Tseboa

) Le tseboa est un serpent tacheté nommé hyene par les Grecs et par les
Egyptiens. De nombreuses affabulations circulent a propos de cet animal. Un
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commentateur juif dit qu’il est constitué par une gouttelette de semence
blanche et qu’il revét trois cent soixante-cing couleurs différentes, autant que
le nombre des jours de I’année solaire. Un autre dit du bardales que c¢’est une
vipere qui, les sept premiéres années, est un male que 1’on appelle zseboa et
qui apres se change en serpent femelle, nommé niphreza on nephriza, beau-
coup plus méchant que le méle. Bardales et niphreza viennent de pardalis,
léopard, et de nebros, faon, jeune cerf. Les Grecs ont donné de tels noms a ces
serpents a cause de la variété de leurs couleurs. Oppien rapporte avoir enten-
du la merveille qui se rapporte aux hyenes tachetées suivant laquelle elles
alternent de sexe chaque année . Il est donc certain pour Bochart que tseboa
désigne a la fois le quadrupede, la hyene, et le serpent hyeéne ou tacheté.

6. Tsimmaon

Selon saint Jérome, le tsimmaon est le serpent nommé dipsas, 3 a
cause de I’altération qu’il cause par sa morsure : md]s Bochalt soutient qu’il
ne signifie pas un serpent, mais un lieu aride et br(ilé *!

7. Tsepha ou tsiphoni

Aquila a traduit tsepha ou tsiphoni par basiliscos et saint Jérdme par
regulus. 11 s’agit donc bien du basilic ; «non ce serpent fabuleux dont on
raconte tant de puérilités, écrit Dom Calmet, mais le vrai regulus, ou basilic,
qui est un serpent fait comme les autres, mais plus dangereux, et dont le poi-
son est plus subtil 32.»

Le savant abbe de Senones ** a donné une information de premicre
main sur ce basilic : «On montre, écrit-il, dans quelques boutiques
d’ Apothicaires de petits serpens morts, que I’on dit étre des basilics. C’est
une espece de petit oiseau, a peu prés comme un coq, mais sans plumes, ayant
la téte élevée, des ailes presque comme la chauve-souris, de grands yeux, et
le cou assez court.

Mais les plus habiles des Médecins et des Philosophes modernes trai-
tent de fable tout ce que 1’on a dit du basilic, et soutiennent que tout ce que
’on en a dit, est inventé a plaisir ; que personne n’a vu de vrais basilics ; que
ceux que I’on montre, et que I’on vend a Venise et ailleurs, ne sont autres que
de petites raies, 2 qui 1’on donne par artifice une forme approchante d’un
jeune cog, en leur étendant les ailes, et leur formant une petite téte avec des
yeux postiches. Et c’est en effet ce que nous avons remarqué dans un préten-
du basilic, que ’on nous a montré dans une bouthue d’ Apothlcaue a Paris,
et dans une autre chez les PP. Jésuites du Pont-2-Mousson #+.»

La Judée, dit Bochart, n’a pas connu le basilic, mais on le trouvait en
Lybie, en Cyrénaique et surtout en Egypte, oll, selon Horus Apollon, les habi-

33
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Fig. 3. Marque d’imprimeur.

«Et comme Moise a élevé le serpent
dans le désert, il faut que le Fils de
I’Homme soit élevé» (Jn 3, 14).
Apostolorum et sanctorum concilio-
rum decreta..., Paris, 1540.

tants le nommaient oubaion et posaient un basilic d’or autour des tétes des
dieux. Dans la symbolique égyptienne, le sycophante était représenté par le
basilic qui tue par son seul souffle et le temps, par I’image du basilic cachant
sa queue sous le reste du corps ; de méme un roi trés puissant apparaissait
sous I’aspect d’un serpent enroulé, la queue dans la gueule, montrant par 1a
qu’il commandait au monde entier.

8. Kippoz

Samuel Bochart rejette la traduction de kippoz par hérisson, proposée
par saint Jérome et la Septante, puisqu’il est question d’un animal qui pond
des ceufs, niche, fait éclore et couve sous son ombre (Is 34,15). Quelques tra-
ducteurs anciens ont avancé qu’il s’agissait de la tortue ou de la chouette,
d’autres, contemporains de Bochart, ont suggéré tour a tour le hérisson, le
hibou, le merle, la chouette, le chat-huant et le martinet. Mais notre érudit
explore une nouvelle voie, il suit une piste arabe qui lui permet déja de pré-
ciser que I’animal est, écrit-il en francgais, «propre a sauter, non a dancer
[sic]», et, en parcourant Avicenne, il découvre le kipphaza, c’est-a-dire
'acontias ou jaculus, un serpent qui s’élance comme un projectile, se dépla-
ce avec la rapidité d’un javelot 3 et progresse par bonds et par sauts de dix
metres environ *. L’ Afrique ne connait pas de peste plus nuisible que ce ser-
pent dont la morsure cause toutes les horreurs déja citées a propos de la vipe-
re, mais en plus grave et, de toute maniére, irrémédiable si elle blesse au-des-
sus du ventre 37,
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9. Sephiphon

Ici, une fois encore, les spécialistes ont laissé vagabonder leur imagi-
nation, constate Bochart, quoique tous soient unanimes pour voir dans le
sephiphon un serpent. Saint Jérdme a reconnu en lui le céraste et les Arabes,
pour lesquels ce serpent se distingue parce qu’il est en partie blanc et noir,
dangereux et trés hostile a I’homme, ont pensé, fort probablement, a I’hé-
morrhois, un animal de couleur sable dont le corps est parsemé de marques
noires et blanches. Avicenne a d’ailleurs repris & son compte cette hypothese
de 1’hémorrhois, une espece de vipere qui retire le sang par sa morsure.

Les cornes du céraste sont charnues ; ces modestes proéminences res-
semblent & des grains d’orge et les pires invraisemblances ont couru a leur
sujet : par exemple celle qui voudrait que I’on ait employ¢ leurs cornes pour
fabriquer les manches de couteau destinés aux tables des empereurs, car, si la
nourriture servie a été empoisonnée, les manches sont mouillés de sueur.

Le sephiphon peut aussi bien exprimer le céraste que I’hémorrhofs ;
tous deux sont une espece de vipere de couleur sable, cornus, et de méme lon-
gueur. A la différence des autres serpents qui avancent en ligne droite, ils se
meuvent en deux temps, de fagon irrésolue, en titubant, comme un ivrogne
ou un boiteux, d’un cdté a I’autre. Cette progression saugrenue, cette flexibi-
lité, cette locomotion instable, s’expliquent par leur épine dorsale cartilagi-
neuse, et non pas osseuse, qui leur a valu le nom de serpent claudiquant ou
serpent boiteux.

10. Saraph

Le serpent saraph est I'image du Christ (Nb 21,9 ; Jn 3,14) et donne
son nom aux plus nobles des anges, les séraphins. Il est de plus le seul a voler
(Is ]4,29 - 30,6) et il coule son existence dans 1’Arabie déserte (Dt 8,15) et
en Egypte (Is 30,6). Comme les séraphins que Denys I’ Aréopagite et Cyrille
d’ Alexandrie qualifient de brillants, car I'un de ces anges purifia les 1eévres du
prophéte Isaie avec une braise prise sur 'autel (Is 6,6), son nom vient de la
brilure, qu’il soit dfi a la couleur de feu du serpent d’airain ou a la spécificité
de son souffle et de sa morsure. Ce n’est ni le prester ni le causon des Grecs,
ces serpents dont le premier est cause d’une soif ardente et le second d’une
fievre brilante, mais, affirme Bochart, il parait le plus vraisemblable que le
saraph soit 1’hydre ou le chersydre, fort peu différents I'un de I'autre. En
effet I’hydre séjournait dans le froid, au temps ol I’eau remplissait les lacs,
puis celle-ci vint a disparaitre sous Ieffet de la chaleur, et il dut poursuivre
son existence dans la sécheresse, ainsi devint-il chersydre, c’est-a-dire
I’hydre vivant dans un lieu sec... Dévoré par la soif dans ces régions chaudes,
il acquit un venin beaucoup plus violent et nuisible.
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Bralant sert au mieux pour qualifier le saraph, mais il vole aussi
comme le prouvent la Bible (Is 30,6) et Hérodote pour qui le serpent ailé
d’Egypte a une forme pareille aux hydres *%. Plusieurs auteurs anciens ont
mentionné les serpents d’Arabie qui émergent des marais ; et il n’est venu a
I'esprit de personne de ne pas les assimiler aux hydres. On ne s’explique
d’ailleurs toujours pas, s’interroge ingénument Bochart, le motif qui a incité
Isidore de Séville a les changer en sirénes, peut-étre aura-t-il été induit en
erreur par un mot arabe mal interprété. Les Anciens n’ont pas propagé,
comme on pourrait le croire, au sujet de ce reptile des récits fabuleux et
quelques contemporains de Bochart ont prouvé la véracité de leurs assertions
par les exemples qui suivent. En France, dans le Bigorre pyrénéen, dit
Scaliger, vit une espece de serpent dont les cotés laissent pendre des carti-
lages en forme d’ailes et Brodaeus rappelle que 1'un d’eux fut tué, en
Saintonge, par la houe d’un paysan auquel il s’était attaqué ; il fut offert en
cadeau au roi. Cardan soutient qu’il a vu, & Paris, cing serpents bipédes avec
de petites ailes ; ceux-ci avaient ét€ importés des Indes, pays ot Mégasthéne,
cité par Elien, *° avait déja rencontré des reptiles ailés. Evoquant la montagne
qui sépare Malabar et Narsinga, Duarte Barbosa note que «la existent des ser-
pents ailés, trés venimeux, qui volent. Ils ont la réputation de tuer de leur
souffle et de leur regard ceux qui les approchent de trop prés.»

Les voyages de Vincent Le Blanc laissent aussi entendre des contes
mirifiques, ainsi au lac Chiamay, «d’ot sort un grand nombre de grandes et
fameuses riviéres», s’observent «du costé de Levant de grandes forests et des
marescages impenetrables et dangereux pour les serpens d’une grandeur pro-
digieuse qui y habitent, et qui ont des ailerons comme des chauves-souris,
avec lesquelles ils s’eslevent de terre, et vont d’une tres-grande vitesse, se
soustenans en volant de la pointe de la queiie, et il s’en trouva une fois une
telle quantité qu’ils deserterent presque toute une province, et sans le laict de
figuier dont on se servit contre leur venin, il ne fust echappé personne °.»

Bochart reconnait que le saraph volant a été rangé par les Hébreux
parmi les animaux a 1’odeur lourde, tel le loup, dont la gueule exhale une
puanteur immonde et repoussante. Toutefois le serpent d’airain que Moise fit
dresser dans le désert figurait le saraph, a sa vue les Israélites recouvraient la
santé.

11. Les dragons

1. Les noms des dragons *!

En hébreu, thannin a deux significations : dragon et cétacé. Dans ce
dernier cas, il s’agit d’un dragon marin. Parfois thannin peut servir a désigner
n’importe quel serpent. Ainsi lorsque le baton de Moise est changé en than-
nin (Ex 7,9), on doit comprendre en serpent (Ex 4,3 ; 7,15). L’écrivain arabe
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Nasrius rapporte dans son Traité des songes, qu’une femme réva qu’elle avait
enfanté un serpent et elle mit au monde un orateur célebre et important parce
que thannin a aussi une double langue.

Non seulement pour les Hébreux et les Syriens, mais aussi pour les
Arabes, thannin est un dragon. Les commentaires de 1I’Apocalypse de Jean
utilisent constamment le mot dans ce sens. Chez les Arabes, le dragon est
céleste ou terrestre ou marin. Le céleste occupe six constellations et change
de place avec les planetes. Le dragon marin, dracén thalassios en grec,
«vive» en francais, araneus en latin, est le poisson marin de Pline ** signalé
par Avicenne +. Celui-ci décrit en ces termes le dragon terrestre : «Le plus
petit de I’espece des dragons, comme certains le rapportent, est de cing
coudées ; le plus grand, de trente et au-dela. Il a de grands yeux et de sa man-
dibule inférieure ressort ce qui ressemble a de la barbe. Ses dents sont nom-
breuses. On ajoute qu’il s’en découvre beaucoup en Nubie et en Inde, mais
les dragons indiens sont plus grands. En Asie, les dragons ioniens n’excedent
pas quatre coudées. Dans les Indes, outre leur grandeur supérieure et ce qui
vient d’étre relaté au sujet du reste de cette espece, leurs tétes sont jaune et
noire, leurs gueules immenses, des sourcils cachent leurs yeux, des €cailles
recouvrent leurs cous. Dans chacune de leurs machoires sont plantées trois

rangées de dents. Nous vimes, dit Avicenne, un d1 agon de ce genre dont le
cou était entierement recouvert de poils €pais #.»

Les commentateurs latins ont fréquemment écorché les mots arabes
signifiant les dragons, ainsi ils citent un albedigimon persin qui, dans le texte
arabe, se presente sous les formes agadarlmon et alsir ou assir, qui sont
censés, d’aprés Avicenne, appartenir a un genre de dragons. A moins que 1’on
ne se trompe, le premier nom est construit sur le grec agathodaimén qui fut
une épithete de dragon. Philon de Byblos enseigna, comme les Phéniciens et

Fig. 4. Dragons ailés. Détail de la
décoration de la carte hors-texte
du Novus orbis regionum ac insu-
larum veteribus incognitarum...,
Bile, 1532.
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les Egyptiens 1’avaient fait jadis, que les dragons et les serpents possédaient
quelque chose de divin. C’est ce que rapporte Eusebe de Césarée dans La
Préparation évangélique : «Cet animal, les Phéniciens 1’appellent agatho-
daimon, «bon génie», et semblablement les Egyptiens lui donnent le nom de
Kneph #°.» Elagabal posséda, & Rome, «des petits dragons égyptiens, que les
habitants de ce pays nomment «bons génies» [...] “°.» Sur un passage des
Géorgiques montrant que la vipére «épouvantée fuit le ciel», *’ Servius a
donné ce commentaire : «qu’elle se complait dans les maisons ol sont les
agathodaiméns que 1’on appelle «Génies» en latin *3.» Lucain, en faisant allu-
sion aux dragons, souligne ce caractere divin : «Vous aussi qui, sur toutes les
terres, rampez en dieux inoffensifs 4°.»

Sur le mot arabe sir, Isidore de Séville a construit sirena ou mieux
siren : «en Arabie, écrit-il, les sirénes sont des serpents avec des ailes .»
Jérome et Eucher décrivent les sirénes comme des démons, des monstres ou
des grands dragons qui ont une créte et volent °!. Leur description est
meilleure que celle des poetes et n’a rien de commun avec elle. Dans I’esprit
des Peres, siren est une espece de dragon qu’a plusieurs reprises la version
grecque de la Bible a utilisé pour traduire thannin (Jb 30,29 ; Is 34,13 et
43,20). C’est ainsi qu’est né le mot arabe sir pour signifier dragon.

2. Le gigantisme des dragons

Les dragons différent des serpents par leur gigantisme principalement.
Un adage grec dit : «Le serpent ne deviendra pas un dragon s’il n’a pas
mangé un serpent.» Saint Augustin confirme que «les dragons sont des ani-
maux énormes : les plus grands ne sont pas sur terre [mais on les trouve dans
I’eau, sous terre ou dans les airs] 72.» Il n’est guére aisé d’estimer la taille
qu’ils peuvent atteindre, car les Anciens ont laissé courir leur imagination sur
ce sujet. Pline, citant Juba, rapporte que chez les Asachéens d’Ethiopie se
reproduisent des dragons de vingt coudées qui ont une créte >3. Aetius et
Avicenne estiment qu’ils grandissent de cinq coudées jusqu’a trente. En
Phrygie, d’apres Elien >, ils atteignent dix orgyies (dix brasses), I’orgyie
valant trois coudées d’apres Heschius et Eustathe >. Selon Pausanias, autour
d’Epidaure vivent des gros serpents d’une taille de trente coudées, originaires
de I'Inde et de la Lybie 3. Philostrate relate que parmi les especes de dragons
vivant en Inde, ceux des marais sont paresseux et ont une longueur de trente
coudées °’. Une mesure identique a été attribuée au dragon d’Egypte qui fut
amené vif a Alexandrie, auprés de Ptolémée Philadelphe 8. Par erreur,
Tzetzes Ia agrandit a trente-cing coudées *°. Agatharchideés et Artémidore
décrivent aussi des dragons de trente coudées. Ils sont plus grands que les
taureaux et les éléphants. Bochart conclut qu’on doit tenir pour vrai les
témoignages des Anciens, les dragons de trente coudées ou de quarante-cing
pieds ®' ont bel et bien existé.
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Fig. 5. Marque d’imprimeur. Giovanni TARCAGNOTA, Delle historie del mondo..., Venise,
1606.

Ce qui suit dépasse 1’entendement. D’apres Elien, un auteur du nom
d’ Alexandre rapporte dans le Périple de la mer Rouge qu’il a vu des serpents
de quarante coudées de long dont la largeur et la grosseur €taient en propor-
tion 2. En Orient, autour du méridien, écrit Philostorge, existent des dragons
aussi volumineux que des poutres et longs de quinze brasses, soit quarante-
cing coudées, dont il vit les peaux amené€es a Rome 63, Suétone raconte
qu’ Auguste fit montrer en spectacle dans le cirque un serpent de cinquante
coudées ®. De méme sous Auguste encore, Dion Cassius rappelle qu’il a vu,
en Etrurie, un dragon a deux tétes, long de quatre-vingt cinq pieds qui, alors
qu’il se livrait a des destructions, fut frappé par la foudre 65, Une relation de
Posidonius, reprise par Strabon, atteste qu’au champ de Macra en Ceelé-
Syrie, ’on vit un dragon mort de la longueur d’un plethre (cent pieds) et
d’une grosseur telle que les cavaliers, de quelque position qu’ils occupaient,
ne pouvaient se voir les uns les autres ; I’ouverture de sa gueule était si large
qu’elle laissait le passage & un homme a cheval et les écailles de sa dépouille
étaient toutes plus grandes qu’un bouclier ®. On connait encore le fameux
dragon de cent-vingts pieds qui, ainsi que le rapporte Régulus, fut trouvé, en
train de séjourner, non loin d’Utique sur la riviere nommée Bagrada. Pris
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d’assaut par une troupe armée d’arcs et de javelots, il ne fut vaincu enfin,
comme une ville, qu’a I'aide de balistes et de machines de jet. Sa peau et sa
machoire furent conservées a Rome dans un temple jusqu’a la bataille de
Numance. Ce haut fait est connu grice a Tubéron, d’apres Aulu-Gelle 97, a
Tite Live, suivant Valere Maxime %, enfin 2 Pline * et Orose 7°. Les reptiles
décrits jusqu’ici sont énormes, mais leur masse est largement dépassée par
celle des dragons d’Ethiopie et de I'Inde. Elien attribue aux dragons éthio-
piens trente brasses, soit nonante coudées ou cent trente-cing pieds. Certains
rapporterent publiquement en avoir vu de cent coudées, soit cent cinquante
pieds. Mais leur bonne foi est suspecte comme le remarque Diodore : «En
effet, quand certains avancent qu’ils en ont vu de cent coudées de long, ils
seraient a juste titre soupgonnés de mensonges, non seulement par nous-
mémes, mais aussi par tout un chacun ; ils ajoutent & ce conte tout a fait
incroyable des détails bien plus étonnants, disant que, dans cette région de
plaines, quand les plus grands de ces animaux se lovent, ils forment de leurs
anneaux enroulés les uns sur les autres des amas qui, vus de loin, ressemblent
a une colline [...]. Donc, pour la taille des animaux en question, personne ne
donnerait facilement son accord [...] 7'.» Au sujet des dragons indiens, Elien
conte cette histoire : «En Inde, Alexandre fut mis en présence d’un serpent
vivant dans une caverne. Les Indiens, qui le considéraient comme un animal
sacré et I’honoraient avec une profonde révérence superstitieuse, lui
demanderent de ne permettre a personne de s’attaquer au serpent. Ce qu’il
leur accorda. I’armée, en passant devant la caverne, fit du bruit et effraya le
serpent qui se mit a siffler et a souffler si violemment que tous furent saisis
d’effroi et stupéfi€s. On racontait que le dragon mesurait septante coudées
bien qu’il ne fut pas visible sur toute sa longueur, car sa téte seule sortait de
son antre. Ses yeux, disait-on aussi, avaient la dimension d’un grand bouclier
macédonien rond 2.» Ceci est peu de chose en regard de ce qu’Elien relate
peu apres : «Onésicrite d’Astypalée dit qu’a 1'époque de I’expédition
d’Alexandre, il y avait en Inde deux serpents qui avaient été capturés par
Abisarer I'Indien ; I'un mesurait cent quarante coudées (deux-cents dix
pieds) et I"autre quatre-vingts (cent-vingts pieds). Alexandre aspirait fort 2
les voir.» Tzetzeés ne met pas cette assertion en doute /3. Plus clairvoyant,
Strabon la dément avec ce commentaire : «Dans les montagnes se trouve le
pays d’Abisas qui, au dire de ses ambassadeurs, gardait deux énormes ser-
pents, I'un mesurant quatre-vingts coudées et 'autre cent quarante.
Onésicrite rapporte cette histoire et I’on peut dire de lui qu’il n’était pas seu-
lement le pilote-chef d’Alexandre mais aussi le champion des inventions les
plus incroyables 7*.» Ce n’est pas encore la fin des extravagances. En effet,
clles peuvent paraitre assez lIégeres en regard de celle que ’on doit 4 un roi
voisin d’Abisas, nommé Taxile, qui aurait montré & Alexandre un dragon de
cinq plethres (cing cents pieds). Voici ce qu’écrit a ce sujet Maxime de Tyr :
«Taxile montra a Alexandre un animal d’une grandeur au-dessus de toutes les
proportions de la nature, que les Indiens regardaient comme la représentation
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de Bacchus, et auquel ils offraient des sacrifices. C’était un dragon d’une lon-
gueur de cinq plethres °.» Les Grecs sont d’une modestie infinie si on les
compare aux Arabes dont I’un assure avoir vu chez Damiri un dragon d’une
longueur de prés de deux parasanges (huit mille pas) [soit douze mille
meétres] de couleur léopard, couvert d’écailles de poissons, pourvu de grandes
coquilles, et affublé d’une téte humaine atteignant la hauteur de la plus haute
colline.

3. Pattes, crétes et ailes des dragons

La confusion la plus totale entoure la conformation des dragons et I’on
ne compte plus ceux qui leur attribue des pattes, des crétes et des ailes.
L’existence des pattes de dragons est relevée chez Paul Jove : «Les habitants
du royaume de Georgiane affirment que dans leurs vallées rampent sur le sol
des dragons ailés munis de pattes d’oie "°.» Scaliger, repris par Gesner,
remarque que «toutes les especes de dragons ont des pattes». Juba, d’apres
Pline, on I’a vu plus haut, en dépeint qui ont une créte. Ovide €crit : «Elle
[Harmonie] caresse le cou glissant du dragon couronné d’une créte ’7.» Et il
note aussi a propos du dragon, gardien de la toison d’or, qu’il est «remar-
quable par sa créte et ses trois langues 8.» Philostrate s’interroge : «On dit
que le dragon du bois sacré de Némée avait une créte, une particularité que
’on n’a pu vérifier chez les dragons des marais ’*.» A I’égard du dragon des
montagnes, il ajoute : «Ceux-ci, lorsqu’ils sont jeunes, ont une créte de taille
modeste, mais au fur et & mesure qu’ils atteignent leur plein développement,
elle grandit avec eux et présente une hauteur considérable ; a ce moment
aussi, leur corps prend une couleur rouge et leur échine revét I’aspect de
dents de scie, [...] et de leurs crétes, qui sont toutes d’un rouge €clatant, brille
un feu plus lumineux qu’une torche 80.» Pour Elien, «le dragon male a une
créte et une barbe dense 3!.» Jérdme traduit thannin par d’immenses dragons
volants (dans Is 13,22) et Isidore reconnait I’existence d’un dragon avec une
créte, dont la gueule est petite 5.

Plusieurs pensent qu’il y a des dragons volants. Lucain avance : «Vous
[les dragons] y fendez avec des ailes les hautes régions de Iair #.» Saint
Jérome note qu’ils avaient une créte et volaient, saint Augustin qu’ils s’€éle-
vaient dans les airs 84, Jove qu’il s’en trouve dans les vallées du royaume de
Georgiane, Scaliger que certaines especes de dragons ont des ailes. Cette der-
niere phrase parait bien se rapporter a I’ Apocalypse (12,7), au combat de
Michel avec le dragon mystique soutenu au plus haut du ciel par ses ailes.

Bochart pense qu’il n’y a rien de vrai dans cette description. Pas un
auteur ancien n’a donné des pattes au dragon, saint Augustin proclame que le
dragon passe pour étre un animal dépourvu de pattes : «Les dragons sans
pattes, dit-il, se reposent dans les grottes et volent dans les airs 85 » Leur
maniére de se mouvoir est qualifiée par le terme ramper, comme dans ces
vers de Lucain : «Vous aussi, qui, dans toutes nos campagnes, rampez en
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dieux inoffensifs, dragons étincelants des reflets de 1’or, I’ardente Afrique
vous rend mortels 8.» De fait, le dragon est cette espece de serpent auquel
Dieu ordonna de ramper sur le ventre (Gn 3,14). En matiére de crétes de dra-
gons, Pline n’a eu que moquerie : «Celui qui a vu des crétes au dragon n’est
pas encore né 8.» 1l se demande d’ailleurs comment Juba a pu en voir 8. Sur
le chapitre des ailes enfin, personne ne pourra se mettre facilement dans 1’es-
prit qu’une masse aussi volumineuse puisse se soulever. Ni les philosophes ni
les historiens dignes de confiance n’ont jamais rien dit de pareil, car le texte
de Strabon ou des ailes sont attribuées aux dragons d’Inde et de Lybie, pro-
vient de la version de Xylandre 8. Or le texte grec contient une autre lecon :
en effet, au lieu de ptera, des ailes, on lit poa, I’herbe, et le texte se présente
comme suit : «Les serpents de I'Inde et de la Lybie, sur le dos desquels on voit
soi-disant I’herbe pousser, sont bien autrement fabuleux °°.» Iphicrate, que
reprend Strabon, a relevé, lui-aussi, I’existence «de serpents énormes a qui
I’herbe pousse sur le dos *!.» Ainsi I’argumentation qui est développée a par-
tir des dragons mystiques ne tient pas face au dragon naturel.

II est vrai qu’on ne lit nullement que ce dragon mystique fut ailé :
«Mais les deux ailes du grand aigle furent données a la femme, afin qu’elle
s’envolat dans le désert en son lieu [...]. Alors le serpent vomit de sa bouche,
derricre la femme, de I’eau comme un fleuve (Ap, 12,14-15).» Ceci est a rap-
procher du combat entre 1’aigle et le dragon dont parle Nicandre : «Mais
comme I’aigle plane autour, le serpent, en se contorsionnant, le poursuit sans
cesse, I’observant d’un regard oblique de ses yeux menagcants °>.» Le dragon
en effet ne peut atteindre 1’aigle dans les airs.

4. Le dragon ailé dans la mythologie et la poésie des Anciens

Aussi ne voit-on nullement d’ou a pu naitre dans le peuple cette opi-
nion que les dragons étaient ailés, & moins d’en rendre responsables les
mythologues et les poetes, qui, avec les peintres, ont toujours eu une grande
puissance d’imagination. Le char de Céres est attelé de dragons ailés ; dans
les poemes orphiques %3 et chez Ovide «la déesse de la fertilité attelle & son
char deux serpents, les oblige a recevoir un frein dans leur bouche, puis elle
s’élance dans les airs, entre le ciel et la terre °*». Dans Les Fastes, on lit : «La
déesse attelle a son char deux serpents soumis au frein et traverse a sec la
plaine de la mer %», et plus loin : «[...] Céres rejoint I’attelage des dragons et
se laisse emporter sur un char ailé %.» Claudien : «[...] guidant les membres
sinueux / De ses dragons : ceux-ci impriment un trait vif a travers la nuée /
Et imprégnent leurs mors de venins adoucis *7.»

Chez Ovide, Triptoléme emmené sur son char en Scythie dit au roi
Syncos : «Je n’ai point traversé les eaux sur un navire, ni la terre a pied, je
me suis frayé un chemin dans les airs *®.» Dans le poeme orphique :
«Navigant dans I’air avec son char, il fouettait les dos tachetés des dragons
porteurs d’épis *.» Chez Nonnos : Triptoléme «qui, fouettant le dos mou-
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Fig. 6. Le serpent d’airain. Dom Augustin CALMET, Dictionnaire historique,
critique, chronologique, géographique et littéral de la Bible..., t. 3, Paris, 1730.
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cheté des dragons attelés au char de gerbes de Céres, les mena par les
airs '%.» On sait, en effet, que Céres envoya Triptoleme 2 travers le monde
sur un char attelé de dragons ailés pour apprendre aux hommes a se servir des
semences.

Hygin ! aussi conte la 1égende de Triptoléme ainsi que Servius 02
dans son commentaire des Géorgiques, Cornutus dans son traité De la natu-
re des Dieux et bien d’autres. On ne s’étendra pas sur I’histoire de Médée qui
obtint son char de son pere le Soleil '%. Ovide la reprend en ces termes : «Ce
n’est pas en vain que, trainé par ’encolure de dragons ailés, ce char est 12 prés
de moi.» Pres d’elle en effet était un char descendu des cieux. Elle y monte
et, apres avoir caressé le cou des serpents soumis au frein, elle agite de ses
mains les rénes légeres ; aussitdt elle est emportée dans les airs 0. «Puis il
continue : «Si les serpents ailés ne I’avaient emportée dans les airs, elle n’au-
rait pas évité le chatiment [...] '%. Enfin elle atteint avec ses serpents ailés
Ephyre qu’arrose Piréne [...] '%. Emportée par ses dragons, présents du Titan,
elle pénetre dans la citadelle de Pallas '%7.» Durant le voyage sur le char de
son pere, Circé emmena sa sceur en Occident, sur la cdte Tyrrhénienne, et ins-
talla sa demeure au Mont Circé, au cap du Latium %8 Valerius Flaccus a
mentionné également Circé et a montré comment elle fut emportée par des
dragons ailés 1% : «Circé, te voila donc enfin, cruelle, rendue aux tiens, pour-
quoi as-tu fui d’ici dans un attelage de deux dragons ? '1%»

5. Les bateaux appelés dragons

Les Anciens nous apprennent que les vaisseaux ont été appelés dra-
gons. On tient cela notamment de Philocore comme le rapporte Eusebe de
Césarée : «A I’époque du roi d’Eleusis Celeus, contemporain de Triptoleme,
Philocore dit que I’on avait distribué aux villes du froment apporté dans un
long navire et, comme ce batiment devait avoir quelque ressemblance avec
un serpent ailé, on le qualifia de dragon !''.» Remarquons que I’on peut lui
avoir donné ce nom a cause du dragon qui ornait ce navire ; c’est ainsi qu’on
lit dans Plutarque que le pirate Chimarrus, un homme de guerre brutal et
assoiffé de sang, qui fut tué par Bellérophon, commandait une flotte et lui-
méme «naviguait sur un bateau orné d’un lion a la proue et d’un serpent a la
poupe ''2.» De méme Euripide parle de cinquante navires décorés d’em-
blemes représentant Cadmos tenant un dragon d’or 3.

6. Rejet des affabulation mythologiques

II faut noter en outre que dans les fables, ceux qui sont transportés par
des dragons ne mettent jamais le pied dans la mer. On le voit avec Céres, qui
apres avoir parcouru sans dragons toute la Sicile a la recherche de Proserpine,
parvient au littoral de I'1le et la, dit Ovide : «Des qu’elle est arrivée, la dées-
se attelle a son char deux serpents soumis au frein et traverse a sec la plaine
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de la mer "*» Circé est transportée dans le char tiré par les dragons de
Colchide en Italie sur le promontoire qui porte son nom ; Médée, ses enfants
tués, quitte Corinthe pour Athénes ; Triptoleme est enlevé d’ Athenes a Patras,
une ville maritime d’Achaie, c’est 1a qu’Anthéas, le fils d’Eumele, a
I’exemple de Triptoléme, osa atteler des dragons et mourut en tombant du
char ; ceci veut dire qu’il fit naufrage car il n’avait pas d’expérience. Son his-
toire est relatée par Pausanias ''. Lucien a son tour rejette I’affabulation et se
mogque des poetes : «On reconnait que seul un Coroibos ''® ou un Margites '
[c’est-a-dire des fous] peuvent croire que Triptoléme a chevauché par les airs
sur des dragons ailés ''8.» Saint Augustin, dans les Soliloques, repousse caté-
goriquement que Médée ait volé sur un char attelé a des serpents ailés ; on
n’a jamais pu réaliser une chose semblable qui est tout a fait impossible ''°.

7. Caractéristiques des dragons

Diverses caractéristiques permettent de distinguer les dragons des
autres serpents. Leur taille immense d’abord, la barbe jaune sous le menton
ensuite, comme en témoigne Nicandre 120 avec une créte et une barbe épais-
se enchérit Elien '?!. Avicenne mentionne sous le menton un renflement
pareil a une barbe. Philostrate ne les voit pas tous barbus, mais seulement une
certaine espéce '?2. En troisieme lieu, leur gueule contient trois rangées de
dents, au-dessus et au-dessous '23. Avicenne leur a compté trois dents en haut
et trois en bas, mais peut-étre a-t-il omis le mot rangée. La quatriéme obser-
vation a trait a la variété de sa couleur : Aetius pense que les uns sont noirs,
les autres roux, le reste couleur de cendre ; Avicenne qu’ils ont la gueule
jaune et noire. Nicandre I’a évoqué bien avant eux : «Décris de maniere habi-
le le dragon jaune et noir '?*.» Cependant la plupart les représentent, ce qui
revient & peu prés au méme, de couleur fauve ou jaune ou dorée ou rousse.

Lucain a écrit : «Rampez, dragons étincelants des reflets de I’or» et
Pausanias : «Les dragons, y compris ceux d’une couleur jaunatre, sont tenus
pour sacrés en 1’honneur d’Asclepios '?°.» Philostrate ajoute a propos des
dragons barbus au dos en forme de scie qu’ils «portent le cou haut tandis que
leurs écailles brillent comme de I’argent '2.» A ses yeux, ils domineraient
leurs congéneéres. L’auteur de 1’Iliade n’est pas en reste : «Alors apparut un
terrible présage, un dragon au dos rutilant '?7.» Ni celui de I’Apocalypse
(12,1-3) : «Un grand signe apparut dans le ciel [...]. Un second signe appa-
rut : ¢’était un grand dragon rouge-feu» ce qui désigne sans aucun doute le
démon, qui est couleur de sang et «meurtier depuis le commencement
(Jn 8,44).» Dans la traduction syriaque, il devient «le dragon enflammé» et
dans I’arabe «couleur de feu.»

Les uns pensent que la gueule du dragon est petite et les autres qu’el-
le est grande. Solin penche pour la premiére opinion : «la bouche des dragons
est petite et ne s’ouvre pas pour mordre.» A ce point d’ailleurs qu’ils occa-
sionnent plus de dommage par les coups qu’ils donnent de la queue que par
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leurs morsures. Isidore de Séville suit le méme raisonnement : «sa gueule est
petite, il fait passer son souffle et sort sa langue par des canaux étroits. Sa
force ne réside pas dans ses dents, mais dans sa queue dont les coups font
plus de mal '28.» Aetius est d’un avis contraire : «leurs gueules s’ ouvrent pro-
fondément» ainsi qu’Avicenne pour lequel «elles sont & vrai dire énormes.»
Posidonius a donné le ton en parlant, comme on 1’a vu plus haut, du dragon
de la plaine de Macra en Ccelé-Syrie dont la gueule engloutissait le cheval et
le cavalier '%. Un peu comme ceux dont Mégasthéne écrit que dans 1’Inde ils
atteignent une taille assez grande pour avaler des cerfs et des taureaux tout
entiers 13%.» Ceci cadre parfaitement avec Jérémie qui n’aurait pas dit
«Nabuchodonosor m’a engloutie comme un dragon», si la gueule de celui-ci
avait ét€ minuscule et inoffensive (Jér 51,34).

Ce prophete a aussi trés justement comparé les dragons aux onagres
qui tombent d’épuisement par manque de fourrage : «Les onagres s’ arrétent
sur les rochers ils aspirent I’air comme des dragons (Jér 14,6).» Les dragons
n’aspirent cependant pas I’air seulement, mais aussi les oiseaux qui volent
au-dessus d’eux. Pomponius Mela a écrit : «Alentour du fleuve Rhyndacus
naissent d’énormes serpents qui ne sont pas seulement extraordinaires par
leur grandeur, mais pour la raison suivante aussi : trouvant dans le lit du fleu-
ve un refuge contre I’ardeur du soleil, ils apparaissent a la surface, la gueule
béante, et avalent les oiseaux qui passent au-dessus d’eux, aussi haut et aussi
rapide que soit leur vol '3!.» Pline utilise des termes a peu prés identiques

Fig. 7. Marque d’imprimeur. Nicolas de TUDESCHIS, Abbatis Panormitani, In tertium decre-
talium librum intepretationes..., Lyon, 1547.
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puisés chez Métrodore 3. Elien brosse quelques détails supplémentaires :
«Et sur les rives du Rhyndacus, tout en appuyant au sol une partie de leur
corps, ils dressent tout le reste et, étendant avec fermeté et en silence leur cou,
ils ouvrent leur bouche et attirent les oiseaux par leur respiration comme si
¢’était un charme. Les oiseaux aspirés par le dragon descendent avec toutes
leurs plumes dans son estomac '3%.» Dans La couronne du soldat, Tertullien
fait allusion a la maniere dont le monstre se nourrit : «Le dragon terrestre ne
laisse pas d’attirer les oiseaux de fort loin par son haleine afin de les ava-
ler 134.»

Les plus anciens commentateurs hébreux ont longuement étudié ces
dragons se tenant debout, la gueule grande ouverte et soufflant vers le ciel, et
les ont interprétés comme la longue plainte a Dieu, accompagnée de soupirs
et de gémissements, sur le sort qui a été réservé a ceux qui ont €t€ abandonnés
dans des endroits déserts et sauvages car, hais par tous, ils trainent pénible-
ment une longue et misérable vie '3. Ils ont certainement pens¢ aux siffle-
ments horribles des dragons qui retentissent dans les déserts. On se souvient
de ce que dit Elien d’un dragon en Inde : «Il poussa un souffle et un siffle-
ment si puissants qu’il terrorisa tout le monde et jeta le désordre dans les
troupes d’ Alexandre '3%.» Cet auteur évoque encore le dragon de Chio dont
les habitants redoutaient avec horreur le sifflement '¥7.

8. Le venin du dragon

Beaucoup nient que le dragon ait du venin '*®. Sa morsure cause peu
de souffrance, estime Nicandre, et méme s’il est en colere sa piqlire est 1€ge-
re comme celle d’une souris qui grignote '*°. Moise pense autrement : «Leur
vin est un venin de dragon» (Dt 32,23) ainsi que le Livre de la Sagesse :
«Mais vos enfants, méme les dents empoisonnées des dragons n’ont pu les
vaincre (Sg 16,10).» % Comment concilier ces divergences relatives au
venin du dragon ?

Cela n’est pas difficile. Il est vrai qu’en Gréce les dragons dont
Nicandre et d’autres parlent sont dépourvus de venin, mais on sait qu’ils
mangent des herbes nuisibles qui rendent leurs morsures plus dangereuses et
on peut invoquer les témoignages d’Homere : «Tel un dragon des montagnes,
sur son trou, attend 1’homme, il s’est repu de poisons malfaisants» '*! et
d’Elien : «Quand ils ont I’intention de se mettre en chasse d’un homme ou
d’un animal, ils mangent des racines empoisonnées '42.» D’apres Eustathe,
les uns présument que «le dragon, en mangeant des fourmis et des cantha-
rides, se remplit de venin et devient enragé» et d’autres pensent «que sa bile
$irrite parce qu’il se nourrit d’une herbe qui incite a la colere '3.» Mais en
Afrique et en Arabie, il ne se préte pas a de telles habitudes alimentaires puis-
qu’il posséde un venin mortel. Que I’on se rapporte une fois encore a ces vers
de Lucain : «Vous aussi qui sur toutes les terres rampez [...].»
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Héliodore montre que les soldats du pays du cinnamone, 1’Ethiopie,
harcelaient I’ennemi «avec des fleches, petites mais empoisonnées par du
venin de dragon, qui provoquaient une mort rapide '*4.» Prudence dépeint les
Jébuséens brilant d’aller au combat : «leurs traits dorés, trempés dans le sang
du dragon, brillent d’un éclat mortel '*.» Apollinaire dans son commentaire
sur le psaume 73 : «Tu as brisé dans les flots les tétes des dragons qui
langaient leur venin % et dans celui sur le psaume 90 : «Tu fouleras au pied
le dragon venimeux et le lion '*7», et Léon I’Africain : «Les dragons de
I’ Atlantique regorgent de venin ; si par hasard ils touchent ou mordent quel-
qu’un, ils affaiblissent et paralysent sa chair» Mais le venin des serpents
d’Afrique et de Numidie est plus meurtrier que celui des reptiles des autres
régions. Ce que confirment les vers d’Horace : «Toi dont le cceur est aussi
cruel que les serpents maures '*®» et «Comme si Canidie [la sorciére] avait
soufflé sur eux, plus dangereuse que les serpents d’ Afrique '49.»

Personne n’ignore que les serpents apprécient le vin. C’est Aristote qui
I'enseigne : «Les serpents ont méme un faible pour le vin : aussi chasse-t-on
parfois les viperes en mettant du vin dans des récipients qu’on dépose dans
les trous des murs. On n’a plus qu’a les prendre quand elles sont ivres '50.»
Pline abonde dans son sens : «Les serpents, a I’occasion, sont trés friands de
vin '1.» Mais que le vin rende plus aigre et plus violent le venin des serpents
et des dragons, c’est la paraphrase de Jonathan sur les paroles de Moise qui
I'exprime le mieux : «Voila ! tel est le venin des dragons lorsqu’ils sont
imbibés de vin, ainsi sera le fiel du calice dont ils boiront au jour de leur cha-
timent. »

9. Le dragon solitaire

«Le dragon recherche les lieux tranquilles plutot que les villes» écrit
Elien ', Plutarque a démontré nettement que ceux qui prétendaient que
Delphes avait été désertée parce qu’un dragon était venu y vivre avaient tort,
«car c’est la solitude qui avait attiré la béte, et non pas la béte qui avait créé
la solitude !33.» Pour cette raison, les prophétes ont prédit que toutes les villes
les plus peuplées deviendraient les demeures des dragons >4, paroles par les-
quelles ils les menagaient d’une désolation extréme. Aquila a donc traduit
correctement par «tu nous broyas dans un endroit inhabité», I’hébreu «tu
nous broyas au séjour des dragons (Ps 43,20).»

Souvent les dragons vivent dans des lieux arides, il leur advient cepen-
dant, lorsque les circonstances le permettent, de s’installer dans les vallées
irriguées. C’est pourquoi ce qui est vrai seulement pour les dragons réels le
deviendra aussi pour les dragons mystiques, ¢’est-a-dire les personnes éloi-
gnées de la connaissance du vrai Dieu, mais qui y seront appelées au temps
fix€, ainsi que I’a prophétisé Isaie en disant : «Les dragons rendront gloire 2
Dieu lorsqu’il mettra les eaux dans le désert et les fleuves dans la solitude
(Is 43,20).» On dit aussi que la Fontaine du Dragon (Ne 2,13) prés de
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Jérusalem semble avoir été le séjour d’un dragon solitaire quand le lieu €tait
désert. Pausanias décrit la fontaine prés de I’Isménus, que Mars fit garder par
un dragon %% et Philostrate observe qu’Homere avait estimé qu’un dragon
vivait prés de la source 2 Aulis %%, Cela est bien plus vraisemblable que la
conjecture de Jean-Baptiste Villalpand pour qui cette modeste source nour-
rissait les grands poissons appelés en hébreu thannim, cétacés. En outre, la
fontaine de Siloé (Is 8,6) aurait tiré son nom d’un serpent lent et trainant, qui
a cependant été traduit en grec par fontaine des figuiers et en syriaque, par
fontaine des collines.

10. L’antique serpent, le Diable, Satan

Le Diable est appelé «le grand dragon» et «l’antique serpent» (Ap
12,9) ce qui revient presque au méme. Suivant la tradition, les serpents ne
deviennent des dragons qu’aprés un grand nombre d’années. De plus, dragon
ne sert pas a désigner n’importe quel démon, mais celui qui séduisit Eve. Le
plus grand nombre de gens estiment qu’il est le prince des démons, son nom
de dragon signifie qu’il s’éleve au-dessus des démons comme le grand dra-
gon émerge du commun des serpents. Philon le Juif appelle aussi démon celui
qui, en usant de la voix humaine et de la ruse, a trompé€ la femme 157,

Enfin rien n’est plus haissable a I’homme que le serpent et ¢’est pour
cette raison principalement qu’on le fuit. Théophraste, en se référant aux
caracteres doubles et artificieux, conseille de s’en garder plus que des
viperes '8, Théocrite fait dire & une Syracusaine que le cheval est, avec le
froid serpent, sa terreur depuis 1’enfance ' et Plaute préte ces mots a un de
ses personnages : «[...] ta femme est a la campagne, ta femme tu sais bien,
que tu détestes autant qu’une vipere '%%.» Horace écrit : «il se gardera plus
que d’un chien et que d’un serpent '61.»

Que conclure sinon que I’hostilité a été mise entre la race des démons
et celle des hommes ? (Gn 3,15)

En résumé, les dragons se présentent comme des animaux c€lestes, ter-
restres et marins dont la taille varie fort ; les plus petits ne dépassent pas cinq
coudées (2,20 m) et les plus grands trente (13,30 m). Si I’on ajoute fois a cer-
tains récits, il s’en voyait de bien plus énormes a Rome et en Etrurie a
I'époque d’Auguste, de méme qu’a Bagrada en Afrique, en Ceelé-Syrie, en
Ethiopie et en Inde. Dans ce dernier pays, on aurait repéré deux dragons
gigantesques, I’'un de quatre-vingts pieds (26 m) et I’autre de cent quarante
(45,5 m). On parle aussi d’un monstre de cinq plethres (154 m).Un Arabe en
a décrit un de deux parasanges (12 km). De fausses allégations attribuent aux
dragons deux pattes, une créte et des ailes. Des poetes se sont plus a chanter
les dragons ailés qui emportaient Céres, Triptoleme, Médée et Circé. En
revanche on doit tenir pour vrai qu’ils ont servis d’emblémes a des vaisseaux.

Les dragons different des serpents par une série de particularités : la
taille immense, la barbe et 1’estomac, trois rangées de dents, la couleur, noire,
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Fig. 8. Bandeau. Nicolas de TUDESCHIS, Panormitani tertia super secundo decretalium com-
mentaria, Lyon, 1531.

rouge ou de cendre, I’ouverture incroyable de leur méchoire, la respiration
avec laquelle ils n’avalent pas seulement 1’air, mais aussi les oiseaux qui
osent les survoler, le sifflement terrible et méme lugubre dont ils tirent pro-
bablement leur nom de thannin. A la différence des dragons d’Afrique,
d’Ethiopie et d’ Arabie, ceux de Grece sont dépourvus de venin. Le goiit de
leur venin contient plus d’4creté que 1’absorption de vin. Enfin ils vivent au
calme dans les vastes solitudes.

Notes

!'1I eut toutefois 2 se plaindre de la prononciation désagréable de la langue latine par les
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professeur d’Oxford, qui n’avait jamais franchi les frontieres de son pays et saisissait peu de
ce que lui disait son interlocuteur a cause de sa prononciation, crut qu’il était un étranger
désargenté et, aprés une courte délibération, il lui répondit que les ressources de 1’université
étaient fort réduites pour 1’instant, néanmoins il lui proposait un peu d’argent. Bochart refusa
en souriant. Ceci rappelle un peu I’aventure survenue, dit-on, 2 Scaliger : accueilli avec é1é-
gance par un noble Anglais qui le couvrit de mots latins, il lui répondit : «je vous prie de m’ex-
cuser, monsieur, je ne parle pas ’anglais.» cfr E. MORIN, De clarissimo Bocharto et omnibus
ejus scriptis, dans S. BOCHART, Opera omnia..., 3° éd., Leyde, Utrecht, 1692, p. 3.

2 L’habit de séculier lui laissait plus de liberté pour mener a bien la mission que lui avait
confiée Richelieu de convertir les protestants, cfr J. MERCIER, Véron, dans le Dictionnaire de
Théologie catholique, t. 15, Paris, 1950, col. 2699.

3 E. MORN, op. cit., p. 3. — Des témoins nommés de part et d’autre et une assistance nom-
breuse suivirent les débats. Deux secrétaires, un de chaque religion, furent chargés d’écrire
tout ce qui se disait et, a la fin de chaque séance, on confrontait ce qu’ils avaient écrit, ensui-
te les présidents de 1’assemblée et les disputants signaient I’enregistrement des notaires pour
qu’il n’existat pas de contestation. Cfr Ip., ibid.

4 P. BAYLE, Dictionnaire historique et critique, 5° éd., t. 1, s.1., 1740, p. 586, n. B.

5 Geographia sacra, in duas partes divisa ; quarum I. Phaleg inscripta, seu de dispersio-
ne gentium et terrarum divisione facta, in aedificatione turris Babel. II. Chanaan, seu de colo-
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niis et sermone Phoenicum : cum tabulis chorographicis, Caen, 1646. La premiére partie de
sa Geographia sacra est une explication ingénieuse du X° chapitre de la Genése. La ot on
n’avait vu jusqu’alors que des généalogies et familles, Bochart croit trouver le tableau des
généalogies des peuples qui se sont répandus sur la surface de la terre, et qu’il tenait avec tous
ses contemporains, pour les descendants de Noé. En établissant cette filiation de tous les
peuples, il fut amené a exposer sa singuliére théorie de I’origine de toutes les mythologies de
I’antiquité paienne, qui ne sont, selon lui, que des souvenirs altérés de I’histoire de Noé et de
ses trois fils, devenus, en dehors du peuple d’Israél, Saturne et ses trois enfants, Jupiter,
Neptune et Pluton. La seconde partie se compose de deux livres. Dans I'un Bochart suit les
traces des Phéniciens dans tous les lieux o ils fondérent des établissements ; et dans 1’ autre il
signale et explique les vestiges de la langue phénicienne (voisine de I’hébreu) chez les anciens
écrivains grecs et latins. Cfr M. NICOLAS, Bochart, dans Encyclopédie des sciences religieuses,
dir. F. LICHTENBERGER, t. I, Paris, 1877, p. 319.

6 E. MORIN, op. cit., p. 5. — P. BAYLE, op. cit., p. 586, n.C.

7 Bochart et Huet subirent un long et froid hiver sans guére approcher la reine qui, crai-
gnant pour sa santé, se confinait dans ses appartements. Cfr K. STERN BRENNAN, Le zele reli-
gieux et la discipline de la République des Lettres de Caen au XVII® siécle : les rapports entre
Pierre-Daniel Huet et Samuel Bochart, dans les Annales de Normandie, t. 46, n° 5, décembre
1996, pp. 697-708. On raconte cependant d’aprés le Menagiana, écrit Pierre Bayle, que :
«C’étoit une belle chose 2 voir, que de voir jouer Monsr. Bochart au volant avec la Reine de
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dit encore qu’il a aussi trouvé dans ce méme folliculaire «que la Reine avoit résolu de se trou-
ver & une Assemblée ol [Bochart] devoit lire quelque chose de son Phaleg ; mais que Mr.
Bourdelot [Pierre Michot, un médecin mieux connu sous le nom de I’abbé Bourdelot], pour le
priver de cet honneur, tata le poux [sic] 4 la Reine, et lui dit qu’elle avoit de I’émotion, et qu’il
faloit qu’elle prit un reméde. Elle demeura donc au lit ce jour-la» Cfr P. BAYLE, op. cit., p.
586, n° D.

8 K. STERN BRENNAN, Indépendance et dépendance : la fondation de I’Académie de Caen
et la construction des relations entre Caen et Paris, 1652-1657, dans les Annales de
Normandie, t. 46, n° 5, décembre 1996, pp. 675-696.

9 J. LECLERC, Bibliothéque universelle et historique de I’année 1692, t. 23, Amsterdam,
1692, p. 279. — E. MORIN, op. cit., pp. 6-7.

10 Réponse a la lettre de M. de La Barre, jésuite, en laquelle est réfutée ce qu’on objecte
touchant ’admission des luthériens paisibles a la communion des calvinistes, Genéve, 1662.

U1 Hierozoicon sive de animalibus sanctae scripturae, Londres, 1663, Francfort, 1675. Cet
ouvrage a aussi été résumé sous le titre : Samuelis Bocharti Hierozoici compendium a
Stephano M. Vecsei Hungaro, adornatum, Franecker, 1690. Il a aussi été publié dans les Opera
omnia, Leyde, 1675 et Leyde-Utrecht, 1692. La derniére édition est celle d’E.-J.-C.
ROSENMULLER, Leipzig, 1793-1796. Les éditions suivies ici sont celle de Leyde-Utrecht et de
Leipzig.
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Ambrogio Artoni

MAISNIE HELLEQUIN, CHARIVARI,
COMMEDIA DELL’ARTE

On a beaucoup parlé et beaucoup écrit sur la commedia dell’arte,
essentiellement a propos de ses origines. Le probleme est particulierement
délicat parce que ce phénomene théatral qui a fasciné les publics de toute
I’Europe pendant plus de deux siecles, disputant espaces et prestige au
théatre dramatique, présente des caractéristiques difficiles a expliquer et a
comprendre si I’on suit une logique purement historiographique. Phénoméne
de la Renaissance, le théatre de la commedia dell’arte s’est développé des la
moitié du X VI siecle sans tenir pratiquement aucun compte des regles de la
culture contemporaine, littéraire, philosophique et religieuse. Les officiels de
la Contre-Réforme ne manquerent évidemment aucune occasion de porter sur
lui un jugement résolument négatif, en des termes souvent virulents.

Apparaissant au milieu du XVIII® siecle, I’expression commedia
dell’arte est en réalité une définition tardive. Auparavant, on parlait de
«comédie mercenaire», faisant référence au professionnalisme des acteurs ;
de «comédie des masques» a cause de I’utilisation de ces derniers pour les
soi-disant «parties comiques» ; et aussi de «comédies impromptues» se réfé-
rant explicitement a la technique récitative qui, se fondant sur un simple
canevas, permettait aux acteurs d’improviser sur scéne sans utiliser aucun
texte dramatique préexistant. Or, ces définitions indiquent clairement le role
antagoniste que la commedia dell’arte dut jouer par rapport au théatre érudit
de I’époque. Celui-ci, strictement «littéraire», était joué exclusivement par
des acteurs amateurs, et ne prévoyait pas l’utilisation de masques. Ces
masques restérent toujours le signe distinctif de I’art des comiques merce-
naires et finirent par entrer dans le mythe et I’imaginaire populaires, en par-
ticulier Polichinelle et Arlequin, caractéres classiques des Zanni. Inventions
des comiques, comme 1’ont pensé de nombreux commentateurs, récupérées

129



plus tard par le folklore ? Ou traces encore vivantes d’anciennes traditions
carnavalesques, refonctionnalisées par le théatre des comiques sans é&tre
cependant abandonnées par le folklore ? Faute de documents significatifs en
sa faveur, cette derniere hypothese n’a jamais été confirmée par 1’historio-
graphie officielle, plutot disposée a voir dans la commedia dell’arte une réa-
lité essentiellement théatrale, donc étrangere a de présumées racines tradi-
tionnelles. Je rappellerai la prise de position de Benedetto Croce selon lequel
il serait absolument inutile d’en rechercher les traces a I’époque médiévale,
ou méme antérieurement, car d’éventuelles découvertes n’auraient qu’une
valeur de simple curiosité. Il ne faut chercher I’explication de ce phénomene
artistique qu’a I’aube des temps modernes, plus précisément dans le caracte-
re professionnel qui, en dehors du monde érudit, permit aux acteurs de créer
une industrie inédite du spectacle. Spectacle populaire, précise Croce, sans
aucune valeur artistique ni esthétique, dont le seul but était d’amuser et de
faire oublier aux hommes «leur mélancolie et leurs ennuis quotidiens».

Comme j’ai essayé de le démontrer en d’autres occasions, le «marché
théatral» n’est pas un phénomene sans explications historiques (au sens géné-
tique du terme) ; il est au contraire le point final d’un processus par lequel la
culture populaire traditionnelle passa de I’économie communautaire a 1’éco-
nomie de marché. Ce processus se fait jour dans les €léments de la culture
matérielle, dans le domaine de la médecine en particulier, quand 1’art ancien
des mulierculae illettrées, qui connaissaient profondément les propriétés thé-
rapeutiques des plantes et des racines, passa aux herbarii, pour aboutir chez
les charlatans ; mais aussi, et d’'une maniere aussi importante, dans les traits
et les fragments de la culture immatérielle (d’ascendance carnavalesque en
particulier) que les mémes charlatans présentaient au public pendant les
foires, sur les places et dans les tavernes, en méme temps qu’ils vendaient des
infusions, des antidotes et des remedes de tout genre.

Quant a I’improvisation, soutenue par un canevas écrit et par des car-
nets, il s’agit d’une technique héritée de la tradition orale, basée sur 1’assem-
blage impromptu d’expressions «préemballées» selon une formule qui, pen-
dant les derniéres décennies, fut étudiée dans des domaines tres différents, de
la philologie classique a 1’ethnolinguistique. Pour cet aspect aussi, qui
témoigne des racines populaires et folkloriques de la commedia dell’arte, je
ne peux ici que renvoyer a d’autres études.

Cette contribution a pour objet la troisieme question, d’intérét ethno-
anthropologique, concernant I’origine des masques et les modalités de leurs
refonctionnalisations sur les scénes des théatres de la commedia dell’arte.
D’ou vient le masque d’Arlequin ? Il faut partir de ce point, en tenant comp-
te des apports philologiques de grands spécialistes du passé comme
Wesselofsky et Driesen, mais surtout en concentrant l’attention sur les
recherches menées au cours des dernieres années sur le charivari, un rituel
d’inspiration carnavalesque assez diffusé dans 1I’Europe médiévale, mais
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encore actif dans les domaines rural et urbain jusqu’au XVI¢ siecle, et méme
plus tard.

C’est surtout au cours des dernieres décennies que la littérature scien-
tifique s’est occupée du charivari en reconnaissant sa fonction essentielle, a
savoir la mise a I’index des comportements individuels en contradiction avec
les régles non écrites d’une communauté, particulieérement en ce qui concer-
ne la légitimité des unions matrimoniales. Ici, il ne s’agit pas d’un rite quel-
conque, d’une «simple curiosité» comme le dirait Benedetto Croce, exhumée
par I’affectueuse curiosité de quelque passionné du folklore, mais d’un élé-
ment fondamental de la culture séculaire de tradition orale qui a progressive-
ment élaboré sa propre conception de la sexualité humaine dans le cadre
d’une vision plus vaste de la vie et de la nature. Ce probleme a fait 1’objet
d’études particulieres de la part d’ethnologues et d’anthropologues, mais
aussi et surtout d’historiens tels que Ginzburg, Zemon Davis, Thomson, Le
Goft et Schmitt.

Le premier témoignage explicite de ce rite nous est donné — accom-
pagné de miniatures d’une grande valeur documentaire — par une interpola-
tion de Chaillou de Pestain du célebre Roman de Fauvel, au début du XIV®
siecle . Des individus masqués défilent en cortege, la nuit, sous la demeure
de Fauvel (F : flatterie ; A : avarice ; U : uillerie ; V : vanité ; E : envie ; L :
ldacheté), afin de s’opposer a son union avec Vaine Gloire, en exhibant des
obscénités et en déchainant un chahut horrible, ponctué de cris et de rumeurs.
En téte du cortége, que 1’auteur lui-méme compare a une troupe de morts, se
trouve un personnage inquiétant, aux traits infernaux : «Il y ravoit un grant
jaiant / Qui aloit trop forment braiant ; / Vestu ert de bon broissequin ; / Je
croi que c’estoit Hellequin, / Et tuit 1i autre sa mesnie / Qui le suivent toute
enragie 2.»

Hellequin — déformation peut-étre de Harila King, «roi des armées»,
comme le soutient Henry Rey-Flaud 3, ou de Herla King du nom du roi bri-
tannique légendaire qu’un sort malin condamna a chevaucher tel un spectre
a la téte d’un cortege de chevaliers 4, ou encore de Herdekin, diminutif de
Hérode dans les dialectes bas-allemands — a été toutefois reconnu presque a
I’unanimité comme le précipité moyendgeux d’un entrelacement de narra-
tions que Wesselosfky avait déja réunies avec profit, faisant un pari sur le rle
du nom en tant qu’unité sémantique de base, ce qui lui avait permis de rame-
ner différentes mythologies a un contexte commun, la chasse sauvage, ou
Wilde Jagd. Se référant en particulier aux nombreuses légendes populaires
sur le chatiment que Dieu infligea & Hérodiade, femme d’Hérode, condamnée
a danser toutes les nuits pour avoir exigé de son mari la téte de Jean-Baptiste,
Wesselofsky jugea pouvoir y trouver un lien avec les chasses infernales ; en
tout cas, le mythe d’Hérodiade, qui traverse toute la tradition médiévale, est
clairement lié au sabbat. Il est fréquemment attesté dans les questions posées
par les inquisiteurs aux femmes accusées de participer a des réunions noc-
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turnes : Hérodiade y fait partie de la suite de divinités paiennes °, parmi les-
quelles, a part Besonzia, Perchta et Holda (figures que 1’on peut sans aucune
doute attribuer a la tradition folklorique), on cite souvent Diane (peut-étre
une interpretatio romana d’héritages encore plus anciens). Pendant long-
temps le sabbat, postulat des inquisiteurs, fut absent de la conscience des
femmes interrogées : pour plusieurs d’entre elles ces réunions nocturnes, ces
fuites extatiques, étaient des hommages aux divinités nocturnes, proches du
monde des morts, mais surtout porteuses de prospérité. Ce n’est que plus tard,
sous I’impulsion des prédications mais surtout face a la réalité des proces et
des bichers, que le caractere diabolique du sabbat fut graduellement intro-
duit, souvent de facon imparfaite, par les disciples des cultes anciens, et
ensuite par I’opinion commune. Cela se vérifie dans le cas des beneandanti
frioulans qui, en moins d’un siecle, se transformerent de gardiens de la ferti-
lité agricole en adeptes obscurs de cultes sataniques ’.

Par conséquent, les traits «diaboliques» d’ Arlequin devraient étre envi-
sagés du point de vue des érudits et du clergé qui ne voyaient dans cette figu-
re inquiétante que le masque horrible de «I’ange noir». Par souci de préci-
sion, notons que le plus ancien témoignage écrit sur les croyances gravitant
autour de la figure d’Hellequin remonte a la moitié du XII® siecle : dans
I’Histoire ecclésiastique d’Orderic Vital, on raconte 1’apparition au clerc nor-
mand Gauchelme d’une foule d’Ames mortes, dite familia Herlechini 8. Le
prétre y reconnait aussitot des personnes mortes depuis peu de temps, il écou-
te les supplications et les lamentations et retrouve parmi ces personnes un
frére qui le prie d’intercéder en sa faveur afin de réduire sa période d’expia-
tion. Dans le texte d’Orderic, I’armée des morts est une représentation des
ames inquictes a cause de leurs péchés, selon une vision confirmée par la
suite par Herbertus Turritanus °. Mais vers la fin du XII¢ sigcle, quand le pur-
gatoire fut congu comme un espace spécifique de 1’au-dela, avec son propre
nom, une solution de ce genre n’avait plus de raison d’étre '? et les traits dia-
boliques de la chasse sauvage I’emporterent.

L’armée des morts devint alors aux yeux de I’Eglise une troupe de
figures démoniaques inquiétantes, tentatrices et porteuses de toutes les scélé-
ratesses. Jean-Claude Schmitt en tire cette conclusion : «a travers ces glisse-
ments, dans la période comprise entre la moitié du XII¢ et le XV¢ siécle, dans
le discours ecclésiastique se sont formés peu a peu I’image et le concept du
sabbat des sorcieres ''.» Quant a Ginzburg, il assimile les variations fémi-
nines (Perchta, Holda, Diane, Hécate, Hérodiade) et masculines
(Herlechinus) du mythe, qui dans ses versions différentes «continua d’ali-
menter I’imagination et les réves des hommes et des femmes. Alors la straté-
gie de I’Eglise prit (plus ou moins sciemment) une autre forme. On substitua
peu a peu la «démonisation» de la chasse sauvage a sa christianisation. A tra-
vers une longue élaboration de théologiens, de démonologues et d’inquisi-
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teurs, les hordes des morts errants furent déformées et dénaturées jusqu’a
prendre la physionomie monstrueuse du sabbat ensorcelé !2.»

Au dela du décor mythique qui, sous le signe de la chasse sauvage et
de I’armée des morts, relie sorcieres et arlequins a une origine commune le
témoignage contenu dans le Fauvel acquiert aux yeux du théatrologue une
importance supplémentaire. En effet, si ’on peut supposer que les phé-
nomenes de sorcellerie n’étaient pas de véritables rituels, mais plutdt des
voyages extatiques de type chamanique, en esprit et non pas en corps, le cha-
rivari décrit par Chaillou de Pestain est, lui, une mascarade authentique, une
«mise en scéne» concrete des foules des ames mortes. En étudiant le texte et
en observant les illustrations, on s’apergoit que la maisnie Hellequin déve-
loppe surtout le caractere bouffon et carnavalesque d’'un monde a I’envers,
bien éloigné de la solennité dramatique ou de la gravité douloureuse des
visions littéraires précédentes. Les individus qui la composent, le visage cou-
vert de masques anthropomorphes ou bestiaux, exhibent d’obsceénes postures
dansantes, frappent des tambours, jouent des instruments a corde, agitent des
sonnailles, battent des casseroles et des couvercles : «Li uns tenoit une grant
poelle, / L’un le havet, le greil et le / Pesteil, et ’autre un pot de cuivre, / Et
tuit contrefesoient 1’ivre, / L’autre un bacin, et sus feroient / Si fort que tres-
tout estonnoient. / Li uns avoit tantins a vaches / Cousuz sus cuisses et sus
naches, / Et au dessus grosses sonnetes, / Au sonner et hochier claretes ; / Li
autres tabours et cimbales, / Et granz estrumenz orz et sales, / Et cliquetes et
macequotes, / Dont si hauz brais et hautes notes / Fesoient que nul ne puet
dire 13.»

La sensibilité musicale moderne a fait penser pendant longtemps a une
pure et simple explosion de bruits, a un chahut sans aucune regle ni frein.
Mais la soi-disant «cuisine charivarique», selon la suggestion de Henry Rey-
Flau, devrait plutot étre entendue «comme inversion de la musique céleste» 14
que le Moyen Age érudit et ecclésiastique avait codifiée en opposition a la
musique rythmique, de pure tradition populaire . Dans le méme registre,
Claude Marcel-Dubois parle de «contremusique ou paramusique chariva-
rique» '® en termes de renversement de la musique nuptiale traditionnelle,
douce et harmonieuse. I’ inversion carnavalesque par excellence — 1’exhibi-
tion des parties basses du corps et de leurs obscénités — est mise en valeur
soit dans le texte soit dans les illustrations miniaturées, ou 1’on peut voir
quelques personnages montrer I’anus sans aucune équivoque. Lisons plutot :
«Li un moutret son cul au vent, / Li autre rompet un auvent, / L'un cassoit
fenestres et huis, / L’autre getoit le sel ou puis, / L’'un getoit le bren aus
visages. / Trop estoient I&s et sauvages. / Es testes orent barboeres '7.»

Le comique, I’obscene et le carnavalesque représentent donc I’élément
essentiel de la ritualisation du mythe d’Arlequin selon une ligne qui traver-
sera tout le Moyen Age et qui continuera jusqu’a I’époque moderne avancée.
Mais, selon les spécialistes, quelle est la fonction essentielle du charivari ?
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La discussion, encore ouverte, concerne des questions de méthode et
de fond. On connait particulierement 1’opposition entre 1’interprétation struc-
turale de Lévi-Strauss, présentée dans les pages de Le cru et le cuit '8, et celle
de Thomson, plus pragmatique, liée au contexte social concret ol le rite
prend forme '°. D’autres, comme Ginzburg, pensent que 1’analyse formelle et
I’analyse historico-fonctionnelle peuvent s’éclairer réciproquement 2°. La
plupart des spécialistes convergent en tout cas vers une lecture essentielle-
ment unitaire, selon laquelle le charivari — jusqu’au XVI¢ siecle et davanta-
ge — était principalement un rite visant a dénoncer des comportements
sexuels et des unions non légitimées par les normes traditionnelles de la com-
munauté, ou a s’y opposer. Il pouvait s’adresser aux maris, cocus ou seule-
ment trop faibles face aux turpitudes de leurs femmes, ou bien se moquer de
I’'impuissance masculine des premiers jours de mariage, ou encore troubler
les secondes unions de veufs et de veuves. Mais il était particulierement vio-
lent «quand le nouveau mariage était caractérisé par une grande différence
d’age, donc probablement infécond ?!.» Selon Arnold Van Gennep, «un
mariage de ce genre [...] n’apparait ni plus ni moins qu’un vol, une fraude,
une méchante manceuvre que le coupable ne pourra racheter que si on lui fait
payer sa conduite par des désagréments réels et publics et par le versement
d’une somme dont la jeunesse profitera seule >2.»

Somme toute, «c’est toujours Pantalon qui paye», dirait-on. Le fait est
que de telles unions ne pouvaient qu’étre mal vues des confréries de jeunes
qui y reconnaissaient la frustration — le «vol» comme le dit trés bien Van
Gennep — d’individus dans la plénitude de la fertilité sexuelle et qui aspi-
raient au mariage. De nombreux auteurs ont insisté sur ce point, soulignant
I’aspect pragmatique du rite, d’autant plus compréhensible qu’il était lié aux
grandes épidémies récurrentes. Le charivari, dit Gingzburg a ce propos,
«exprimait de la maniere la plus agressive, la désapprobation sociale pour un
évenement qui mettait en péril un équilibre démographique déja trés précai-
re .»

Evidemment, tout cela se passait surtout dans le milieu rural. Mais les
charivaris trouverent également d’amples espaces dans les centres urbains,
méme si leur fonction devint progressivement différente, a cause des condi-
tions plus complexes de la vie sociale. Méme les abbayes de jeunes, éléments
centraux de I’économie festive du monde paysan, perdirent leur influence,
tendant a devenir sectorielles et a spécialiser leurs diverses fonctions. Natalie
Zemon Davis fait remarquer qu’«une grande différence d’age entre les époux
pouvait scandaliser encore les habitants des villes» >* et par conséquent don-
ner lieu a des manifestations de désapprobation. Ainsi a Toulouse, en 1538,
les autorités imposerent 1’interdiction des charivaris a I’occasion des seconds
mariages 2°, & Uzes, d’apres un témoignage de Thomas Platter daté de 1598,
on lance des pétards malodorants pendant les charivaris contre veufs ou
veuves se remariant avec des personnes d’Age inadapté 2°, a Périgueux, en
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1764 encore, des charivaris sont organisés pour s’opposer aux secondes
noces 27. Mais ce phénomene, particulierement développé en France, s’éten-
dit bien au-dela. Le charivari, & part les variantes locales remarquables au
dela des Alpes (carnevali, cometar, carivari, calhivari, chirvilhin, carneva-
ris...) est attesté, avec des dénominations différentes, en Espagne
(Cencerrado, Cochallada, Esquellotada, Dar Matraca, Pandorga), en
Allemagne (Haberfeldtreiben, Katzenmusik), en Belgique (Peltage), en
Grande-Bretagne (Rough music), en Gréce (Onobatis) et en Italie : on trou-
ve, a partir du XV¢ siecle, les Zabramari (avec les variations de zavramari-
tum, zenzemari, chevramariti) dans le Piémont, les Ciabra en Toscane et les
Scampanata ou Mattinata dans d’autres régions du Centre et du Nord ; on
signale en Sardaigne les Tintinedda et, avec une dénomination plus générale,
Sa coredda.

Dans une étude sur la tradition italienne des Mattinate, Christiane
Klapish-Zuber, se référant a la répression de ces manifestations, écrit : «A
leur tour, les statuts de Parme interdisent, en 1494, de se promener la nuit
maytinando ... avec divers instruments ou de faire, surtout aux remariés et
aux bigames, une maytinatam de quelque maniére que ce soit [...]. A Reggio
d’Emilie, les statuts révisés en 1501 interdisent les tapages qui, sous le nom
de matutinade s’adressent a grand renfort de voix ou d’instruments, aux
vieux et aux veufs qui se remarient 2%.»

Des interdictions sont prononcées par les autorités civiles, mais surtout
de dures condamnations sont portées par les autorités religieuses. Parcourant
un riche recueil de références documentaires relatives aux synodes diocésains
en différentes régions italiennes, publié par Cleto Corrain et Pier Luigi
Zampini, on se rend compte que les ecclésiastiques s’emploient systémati-
quement 2 contenir la pratique, encore en usage, du charivari a I’occasion des
secondes noces : interdictions et réprimandes se succédent pendant tout le
X VI siecle mais ne cessent pas complétement au siecle suivant, comme on
peut le découvrir dans les synodes d’Asti (1535), Turin (1547), Vérone
(1552), Novare (1576), Verceil (1579), Crémone (1584), Montefeltre (1592),
Tortone (1595), Milan (1609), Albenga (1618) ?°. En France, Jean Baptiste
Thiers dans son Traité des jeux et des divertissements qui peuvent étre per-
mis ou qui doivent étre défendus aux chrétiens (1686), stigmatise ainsi le cha-
rivari : «La canaille & les gens de nulle importance se font quelquefois un
grand divertissement de ce qu’ils appellent le Charevaris, Charivaris ou
Charibaris, afin de tirer quelque somme d’argent des nouveaux mariés ou de
les charger de confusion. Il y a des lieux ou cela ne se fait gueres qu’a de
secondes noces disproportionnées en effet ou en apparence **.»

Le fait est que les condamnations de 1’Eglise, répétées en France a
I’occasion de chaque synode, mais aussi en Italie et ailleurs, représentent un
des nombreux chapitres de la véritable guerre de religion qui, au cours des
siecles, a opposé la théologie ecclésiastique a la culture et a I’ensemble des
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croyances populaires de tradition orale. En 1337 déja, le synode d’Avignon
dénonce I'origine paienne de ces «jeux incorrects» et de «leurs masques de
démons», reprochant au charivari de s’opposer aux lois du mariage chrétien,
en particulier «avec la bénédiction du prétre aux secondes noces 3!.» En ce
qui concerne le deuxieme point, en effet, I'Eglise avait longtemps 1égitimé
des mariages entre célibataires et veufs, sans poser aucune question sur 1’é-
ventuelle différence d’age entre les contractants ; il était donc naturel que I’on
Jugeat grave et illégitime I’intervention de groupes interférant dans un domai-
ne considéré comme une chasse gardée. Quant aux accusations de paganisme
adressées aux jeunes masqués, il s’agit d’un lieu commun, d’une formule
répétée dans le temps, que nous retrouverons dans les attaques des clercs
contre les comédiens professionnels de la commedia dell’arte. Roberto
Tessari, en synthétisant le sens qui unit les scénarios de la commedia dell’ar-
te, termine ainsi : «au-dela des nombreux titres, le canevas réellement repré-
senté [...] met en scene le conflit entre le Nouveau (les jeunes amoureux) et
le Vieux (les peres). Et il le développe a travers I’action perturbatrice d’un
¢lément mineur et pourtant magiquement malicieux, moqueur et nigaud (les
Zanni). Bt il le termine sous le signe d’une Jeunesse qui affirme ses droits
triomphants contre la Vieillesse, décue et vaincue 32.»

Les vieux sont souvent veufs et poursuivent de leurs assiduités les
jeunes filles aimées par les jeunes hommes, y compris leurs propres fils. Mais
leur inévitable défaite ne découle pas tellement de la supériorité des jeunes
adversaires, de leur force extrinséque, de leur capacité de s’imposer en tant
que sujets vainqueurs ; au contraire, considérés en eux-mémes, les roles mas-
culins des «amoureux» de la comédie impromptue nous semblent plutot
maniérés, souvent méme négligés. Leur victoire, la victoire de la jeunesse,
apparait plutdt comme une sorte de magie, un rituel fabuleux dit Tessari 33,
basée sur la coincidence de la fourberie bertoldesca et de la démence déli-
rante aux traits semi-animaliers du premier et du second Zanni, c’est-a-dire
des héritiers théatraux directs de I’homme sauvage «bergamasque», avec
I’ «originaire» — comme Zorzi I’a défini ** —, le «diabolique» Arlequin-
Hellequin.

C’est surtout leur action, le jeu déchainé et rocambolesque des renver-
sements, qui rééquilibre le cours normal de la nature et restaure les droits du
printemps, de la jeunesse. Dans un des décors les plus classiques de la com-
media dell’arte, Il vecchio geloso de Flaminio Scala, le motif de la sexualité
comme principe de vie et de fertilité est affirmé presque didactiquement :
cocu et ridiculisé, le vieux marchand Pantalon entend du jeune Horace, qui
vient de posséder sa belle femme, que «ce n’est pas lui, mais sa femme, qui
a €té assassinée puisque, lorsque je I’ai possédée, elle était pucelle ; lui I’a
assassin€e car, impuissant qu’il était, il n’a pas eu de rapports avec elle 35.»

Pourtant, comme pour tout charivari digne de ce nom, le vieux jaloux
a enfin une chance de récupérer dignement un role dans la communauté :
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payer. Ainsi Pantalon, battu et ridiculisé, non seulement est obligé de recon-
naitre «en tres belle maniere» les droits de la jeunesse permettant le mariage
d’Isabelle et d’Horace, mais il doit aussi organiser chez lui, a ses frais bien
entendu, les noces de deux autres couples de jeunes.

Considérée de ce point de vue particulier, la commedia dell’arte pour-
rait étre comprise comme une spectacularisation géniale et raffinée du cha-
rivari, un rituel de renversement aux origines éloignées mais, nous 1I’avons
vu, encore pratiqué a 1’époque moderne. Cela, bien entendu, ne permet pas
de laisser dans I’ombre les caractéristiques originales du théatre des
comiques professionnels, ni encore moins d’en sous-évualer les évidents €lé-
ments de discontinuité par rapport a la théatralité du rite et de la féte. La com-
media dell’arte n’était pas folklorique dans le sens que le terme a acquis dans
le domaine ethno-anthropologique, et cela pour des raisons structurales : elle
se voulait avant tout représentation, terme qui entraine toutes les consé-
quences du passage du rite au théatre, et, dans ce cas, du passage d’une éco-
nomie communautaire a une économie de marché.

Cela précisé, dans le sillage d’une conception génétique de la culture,
je pense pouvoir soutenir I’hypotheése d’héritages significatifs provenant de
la culture folklorique traditionnelle, a la lumiere surtout des importantes ana-
logies thématiques et morphologiques avec le charivari et, par extension,
avec la tradition carnavalesque. Synthétiquement, on peut les résumer ainsi :

a) Pour ce qui est des origines, il faut le répéter, nous devons enregis-
trer la convergence d’un ample secteur de recherches qui, par voie philolo-
gique, ethnologique et historique, arrivent a des conclusions convergentes a
propos du lien qui unirait indissolublement Hellequin et sa maisnie au mythe
de la chasse sauvage et a ses variations, donc a une évidente contiguité avec
le monde des morts et avec les croyances qui y sont liées, selon lesquelles ces
derniers pourraient se manifester et exercer leur influence sur les événements
mondains. Ce serait précisément aux masques, selon Schmitt, a «en évoquer
les ombres, le double, griace a une image double elle-méme», faisant de ceux
qui les portent autant de «possédés des morts» *°. Un entrelacement d’événe-
ments mythiques, que nous pourrions considérer comme étant considérable-
ment désémantisés pendant la Renaissance, mais qui, a ce qu’il semble,
devaient continuer a exister a quelque niveau, au moins si I’on en juge par les
préoccupations des clercs : les soupcons d’ascendance infernale des masques,
unis a ceux de la persistance d’éléments paiens, semblent étre encore assez
évidents dans les accusations proférées contre les acteurs de la commedia
pendant la Contre-Réforme. D’ailleurs, je ne pense pas qu’on puisse exclure
une certaine connivence a cet égard, de la part des comiques eux-mémes, au
moins de quelques-uns, surtout quand on se trouve face a certains documents
— c’est le cas d’un célebre «livre a I’envers» de Tristano Martinelli — ol un
grand interpréte d’Arlequin n’hésite pas a faire référence a la source de sa
(non) parole : «Imprimé dela le bout du monde 37.»
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Ce document apparait dans les Compositions de Rhétorique de 1601 ;
mais on trouve déja dans une brochure de 1585 une réponse a la satire d’un
brillant pamphletaire : un Arlequin inconnu se présente comme «duc des
esprits de la bande infernale» *® se référant bien évidemment a la mythique
Wilde Jagd ; un role de chef militaire donc, que Martinelli revendique, muta-
tis mutandis, seize ans apres : Arlequin, celui qui vient de 1’autre monde, est
désormais «Condutier de Comédiens», c’est-a-dire chef d’une maisnie nou-
velle et inédite.

A ce propos, je ne suis pas d’accord avec le commentaire de Delia
Gambelli, selon lequel on ne devrait pas donner trop d’importance aux sub-
strats mythiques, en particulier «au theme du voyage infernal, qui a des
antécédents bien connus dans le monde des comiques aussi [...] et qui me
semble €tre un des fopoi des monologues zanneschi, comme le montrent plu-
sieurs pamphlets populaires italiens de ces années-la (ou peut-&tre posté-
rieurs, ces feuilles étant souvent sans date). Le theme de I’insonio ou réve du
Zanni —soit qu’il réve d’étre dans le pays de cocagne soit qu’il réve a I’en-
fer — était un str élément comique de succes 3%.»

Je crois au contraire que le theme du voyage infernal est d’une grande
importance parce qu’il indique une analogie étroite entre 1’ Arlequin francais,
que les comiques italiens se sont appropriés, et le Zanni bergamasque : a ce
propos il est utile de renvoyer aux observations de Paolo Toschi 4°, mais sur-
tout a I’étude tres approfondie de Lucia Lazzerini qui suggere des liens
importants entre la figure du Zane — qui, comme Arlequin, est préexistante
ala commedia dell’arte — et les mythes et les rituels se rapportant a la chas-
se sauvage, a I’armée des morts *!. Je ne suis pas au courant de citations sur
un role spécifique des Zanni a I'intérieur de pratiques traditionnelles liées
directement au charivari. Il faut pourtant considérer que le charivari méme,
quelle que soit la dénomination acquise localement, est un phénomeéne struc-
turalement lié a une Weltanschauung (religio, disent Camporesi et
Gaignebet) que I’on peut aisément rapprocher a la catégorie plus générale du
carnavalesque, en entendant par ce terme I’ensemble des rites de passage
basés sur I'inversion, sur le renversement parodique de I’état cosmique ou
humain (selon la bipartition de Van Gennep) #?, en fonction de la renaissan-
ce, de I’abondance, de la fertilité : hiver-printemps et sénilité-jeunesse, res-
pectivement aux poles du conflit carnavalesque et du charivari. De ce point
de vue, ils peuvent sans doute étre considérés en tant que couples catégoriels
isomorphes.

b) Le fait que le theéme central d’un canevas-type virtuel de la comme-
dia dell’arte soit relié a I’opposition catégorielle traditionnelle Jeunes-Vieux,
n’autorise pas, sic et simpliciter, un rapprochement décisif avec le charivari.
On pourrait tout au plus parler — comme d’ailleurs I’a déja fait Natalie
Zemon Davis — d’analogies génériques sur le plan sémantique, mais se réfé-
rant a la comédie en général. Un isomorphisme évident en ressort si, a 1’ana-
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logie thématique, on ajoute le role proprement narratif jou€ par les Zanni par
rapport au développement et au dénouement d’une fable toujours soumise a
leur action, tantdt astucieuse, tantot folle, étrangére en tout cas, soit a «la
logique sentimentale des jeunes», soit a la logique «maniacale des vieux» 43,
Tessari dit avec raison que le Zanni est un «démiurge» qui se met «par sa
drole et surréaliste étrangeté a ce cosmos, en une position qui n’est ni infé-
rieure ni supérieure au niveau de la réalité réfléchie dans la comédie *4.»

La comédie des masques n’est donc pas réductible, comme le soutient
un des plus importants théatrologues italiens, a une dimension mimétique du
réel ; elle renvoie plutdt, dans le sillon de la tradition carnavalesque la plus
authentique, a I'intervention dans la réalité du monde de forces venues de
loin, d’un outre-monde infernal capable d’y faire irruption pour en renverser
et réorienter les événements. Les Zanni, ignorants et illettrés, effrontés et
obscenes, ne peuvent que scandaliser 1’humaniste érudit et préoccuper le
clerc qui ne peuvent éviter d’y reconnaitre les traces d’une présence inquié-
tante : «Culture et Religion ne peuvent les identifier qu’en les circonscrivant
dans ce vide qui, dans les différents langages, s’appelle toujours ‘autre-de-
s0i” .

Le fait est que I’anti-monde des Zanni, des bouffons, figures que nous
pourrions, dans une dimension indo-européenne, mettre avec Tessari a coté
du Trickster mythique, n’a rien de proprement métaphysique. Il s’agit certai-
nement d’un monde-autre qui pourtant, dans les masques (larvae demonum)
et dans leur action en ce monde, reproduit une contiguité entre les deux uni-
vers spéculaires et jamais vraiment séparés. Il s’agit de la religio carnava-
lesque, de la bande arlequinesque qui fait irruption sur la scéne de art
comme le dernier témoignage inépuisé d’une mentalité que toute tentative de
récupération rétrospective, au sens humaniste et renaissant, ne peut que lais-
ser inexpliquée et inexplicable.

¢) D’autres séries isomorphes peuvent étre aisément retrouvées au
niveau iconographique. Claude Gaignebet (I’'un des plus importants spécia-
listes européens de folklore carnavalesque) a mis en évidence le lien entre les
hottes contenant les enfants transportés comme d’évidents symboles de ferti-
lité par quelques personnages des miniatures de Fauvel, et celles qu’ Arlequin
porte dans certaines estampes célebres relatives au personnage théatral 46,
Quant aux zanni, les théatrologues connaissent bien 1’'image de 'un d’eux
occupé a pondre des ceufs dont sortent de petits Zanni. Non moins connues,
enfin, sont les autres images montrant Polichinelle avec sa progéniture déme-
surée. Dans I’iconographie relative a I’art comique ne manquent pas non plus
les images de cavalcades, a rebours sur les dnes, sanction typique réservée
aux victimes des charivaris, et tellement attestée que plusieurs spécialistes
ont inséré ces cavalcades dérisoires dans la typologie la plus authentique du
rite. On peut, & ce propos, faire appel au plus ancien témoignage iconogra-
phique de la commedia dell’arte, sur I’'interprétation de laquelle Ferdinando
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Taviani a pourtant émis quelques doutes, se demandant s’il ne fallait pas le
rattacher plutdt 2 une mascarade 47. 11 s”agit d’une série de fresques peintes le
long de I’escalier des fous dans le chiteau bavarois de Trausnitz, représentant
Zanni, jeunes femmes et Pantalon qui chevauche un &ne poussé par un
domestique ; celui-ci, manceuvrant avec obscénité, «souffle-en-cul» a la
pauvre béte et reproduit un geste rituel de fécondité carnavalesque que I’on
peut remarquer souvent dans I’iconographie médiévale. Une scéne analogue
(mais cette fois c’est un Zanni qui parodie I’action) se trouve sur le fond
d’une célebre gravure de Jacques Callot, considérée parfois comme une libre
interprétation d’une scéne de la commedia dell’arte, parfois comme une réfé-
rence a des phénomenes folkloriques. Commedia dell’arte ou mascarades ?
Dans les deux cas, on peut parler d’une heureuse ambigiiité.
Traduit de I’italien par Roberta Alessandro
(Université de Turin)
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Pol-Pierre Gossiaux

LA NEUVAINE DE SAINT HUBERT :
UNE PENSEE SAUVAGE ?

LA NEUVAINE, SES CRITIQUES

Saint-Hubert en Ardennes ! fut, pendant plus de mille ans, I'un des
hauts lieux de la thérapie de la rage. Chaque année, I’abbaye voyait affluer
des centaines de pelerins frappés par le mal ou qui redoutaient simplement de
I’étre. L’on y emmenait également les fous, les possédés, tous ceux dont la
furie corporelle désignait la présence du Diable. La thérapie ou la prévention
y prenait un caractére chirurgical, inhabituel dans I’ensemble des thérapies
sacrées de I’époque, qui pour la plupart, n’exigeaient que des pricres et des
rites assez simples. L opération consistait a introduire dans le front du patient,
aprés y avoir «taillé» 2 une incision, un minuscule fragment d’or, tiré de
I’étole que saint Hubert avait recue, selon la 1égende, d’un ange, délégué par
la Sainte Vierge 3. L’ opération était toutefois sans efficacité, si I’on ne suivait
ensuite une Neuvaine, qui comportait une série de prescriptions scrupuleuses,
dont nous reproduisons I’essentiel :

«La personne & qui on a inséré dans le front une parcelle de la Sainte
Estole, doit observer les articles suivants :

L. Elle doit se confesser et communier neuf jours consécutifs sous
la conduite et le bon avis d’un sage et prudent Confesseur qui
peut en dispenser.

II.  Elle doit coucher seule en draps blancs et nets ou bien toute ves-
tué.

[II.  Elle doit boire dans un verre ou autre vaisseau particulier, et ne
doit point baisser la téte pour boire aux fontaines ou aux rivieres,
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sans cependant s’inquiéter, encore qu’elle regarderoit ou se ver-
roit dans les rivieres ou miroirs.

IV.  Elle peut boire du vin rouge, clairet et blanc mélé avec de ’eau,
ou boire de I’eau pure.

V. Elle peut manger du pain blanc ou autre, de la chair d’un porc
male d’un an ou plus, des chapons ou poulles aussi d’un an ou
plus, des poissons portant €cailles, comme harengs, sorets,
carpes, etc., des ceufs cuits durs, et toutes ces choses doivent étre
mangées froides ; le sel n’est point défendu.

VL. 1I ne faut pas peigner ses cheveux pendant quarante jours, la
Neuvaine y comprise.

VIL.  Le dixiéme jour, il faut délier son bandeau par un Prétre, le faire
briler et en mettre les cendres dans la piscine.

VIII. 1I faut garder tous les ans la Féte de S. HUBERT, qui est le troi-
sieme de Novembre.

IX.  Etsi la personne recevoit blessure ou morsure de quelques ani-
maux enragez qui allat jusqu’au sang, elle doit faire la méme
abstinence I’espace de trois jours, sans qu’il soit besoin de reve-
nir a S. Hubert.

X.  Elle pourra enfin donner repy ou delay de quarante & quarante
jours, a toutes personnes qui sont blessées ou mordiies a sang,
ou autrement infectées par quelques animaux enragez 4.»

Ces prescriptions que nous étudions plus loin se trouvent consignées,
tantot dans les livrets relatant la vie de saint Hubert, tantot sur de simples
billets destinés aux pelerins, et s’accompagnent généralement, dés la fin du
XVII® s., de ratifications théologiques, de cautions médicales, ou plus sim-
plement d’un jugement de Jean Louys, «Evéque et Prince de Liege», publié
le 4 octobre 1690, décrétant que :

«les effets merveilleux que I’on a vu arriver depuis tant de siécles en
ce lieu [Saint-Hubert] ne doivent aucunement étre attribués a la super-
stition ou a I’ennemi du salut des hommes, mais plutot a la puissance
de Dieu, lequel se plait a faire éclater les mérites du grand St Hubert .»

Ces précisions, on le devine, étaient destinées a apaiser les scrupules
des pelerins qui ne pouvaient ignorer que la Neuvaine était alors I’objet de
nombreuses critiques, émanant de théologiens protestants et catholiques ainsi
que de certains médecins.

Les premicres critiques repérées a ce jour émanent du chancelier Jean
Gerson (1363-1429) ©, un théologien dont la rigueur est bien connue (nous
pensons notamment a la querelle qui I’opposa au Docteur extatique, Denys le
Chartreux, a propos de Ruysbroeck I’ Admirable et & sa lutte contre la magie
et I’astrologie ).
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Apres le Concile de Trente qui, préoccupé par les attaques des
Réformés contre les «superstitions» chrétiennes, prit lors de sa Sessio XXV,
en date du 4 décembre 1563, des mesures strictes pour épurer le culte des
saints de tout abus 7, les critiques se multiplierent, méme dans le camp catho-
lique.

Aux yeux des calvinistes, le culte des saints relevait, on le sait, de
I’hérésie pure et les pratiques qu’il inspirait n’étaient que de grossieres super-
stitions. Lors de la Guerre des Gueux, 1’abbaye de Saint-Hubert fut saccagée
et incendiée par les huguenots (15 octobre 1568) 8. L’abbaye subit de nou-
veaux désastres, en 1581, en 1602, 1635, etc. Progressivement rebatie, 1’ab-
baye fut réformée et restaurée dans sa régle ancienne, en 1618, sous I’abbé
Nicolas de Fanson. Entre-temps, la querelle sur la taille et la Neuvaine avait
connu de singuliers rebondissements. En 1608, le calviniste Rodolf
Goclenius, docteur en médecine et professeur de physique a I’Université de
Marbourg, publiait un Tractatus de magnetica curatione vulnerum, citra
ullam dolorem et remedii applicationem, qui connut un vif succes. Selon
Goclenius, qui s’inspire de Paracelse, tout corps vivant posséde un magné-
tisme animal spécifique, une force qui pouvait étre utilisée, notamment, a des
fins thérapeutiques. Par exemple I’onguent armaire (armarium) permettait de
soigner I’arme qui avait occasionné une blessure. Ainsi «guéri», I’instrument
transférait, par voie magnétique, sa «santé» au blessé. Goclenius accompa-
gnait ses cures nouvelles de formules incantatoires, d’exorcismes et préconi-
sait I'usage de talismans. La publication du De magnetica, qui fit grand bruit
(I’ouvrage connut cinqg éditions en quelques années) fut pour le jésuite Jean
Roberti, natif de Saint-Hubert °, le prétexte révé pour dénoncer I’ «idolatrie»
des protestants, leur propension a la magie et a la sorcellerie. Le traité qu’il
écrivit contre Goclenius, Magici libelli de magnetica vulnerum curatione
autore D. R. Goclenio ... brevis anatome (Louvain, 1615), suscita une polé-
mique d’une grande violence. Les sarcasmes du jésuite contre I’«idolatrie»
des Réformés durent se muer en colere lorsqu’il apprit que le célebre Van
Helmont se disposait a défendre, a son tour, les thése de Goclenius, en pre-
nant pour preuve de ’existence du «magnétisme» animal, les reliques des
saints dont les vertus, reconnues, ne s’expliquaient que par cette force. Est-ce
pur hasard ? Van Helmont avait choisi, comme exemple privilégié de la puls—
sance du magnétisme, I’Etole de saint Hubert, qui ne guérissait ou ne préser-
vait de la rage que par cette force !°. Roberti reprocha a Van Helmont sa mau-
vaise foi, son impiété, ses propres superstitions, etc. Mais ce fut sans doute
’occasion pour le jésuite d’entreprendre ces recherches, minutieuses, sur
saint Hubert, qui devaient se traduire par la publication de I’impressionnante
Historia S. Huberti, Principis Aquitani, Ultimi Tungrensis et Primi
Leodiensis Episcopi ... Arduennae Apostoli, Magni Thaumaturgi ... qui parut
a Luxembourg, en 1621 chez H. Reulandt, aux frais du monastere de
St-Hubert ''. Cet ouvrage, qui demeure sans doute 1’un des plus importants

145



que I’on possede sur le saint, reproduit la plupart des Vies anciennes de
celui-ci, décrit le culte qui lui est rendu, les miracles qu’on lui attribue, etc.
L’ auteur se penche longuement sur la Neuvaine, s’interroge sur son «caracte-
re superstitieux» et selon une tradition vraisemblablement recueillie aupres
des moines eux-mémes, il en donne une explication mystique et médicale. 11
soumettra d’ailleurs son exégeése a plusieurs médecins luxembourgeois,
célebres a I’époque, dont le docteur E. Southern 2. Roberti est probablement
le dernier a maitriser encore 1’épistémé véritable de la Neuvaine. L’ ceuvre,
publiée sans doute a une nombre restreint d’exemplaires, ou mal diffusée '3,
fut largement ignorée (et le demeure) de la plupart des historiens de saint
Hubert.

Ni le Pere Lebrun, qui dans son Histoire critique des pratiques super-
stitieuses (1702 et sv) reproduit la plupart des pieces du proces, ni Gaidoz,
auteur d’une étude sur La Rage et Saint-Hubert (1887), ne ’ont lue et ne la
citent que de seconde main, de maniere anecdotique. Son ceuvre ne put donc
inverser I’opinion des savants, généralement défavorable. Un seul signe,
parmi d’autres : la septante-sixieme Conférence — consacrée a la rage — qui
se tint au célebre Bureau d’Adresse de Renaudot, le 7 mai 1635, ne mention-
ne «S. Hubert des Ardennes» et son culte que pour les renvoyer au silence 4.

Le 10 juin 1671, les docteurs de la Faculté de Théologie de Paris,
consultés sur I’orthodoxie de la Neuvaine en ’honneur du saint ardennais,
estimaient qu’elle devait étre retranchée (supprimée) comme superstitieuse.
La Faculté précisait qu’elle s’était prononcée a plusieurs reprises sur ce point
et qu’elle avait eu soin de consulter les docteurs de la Faculté de médecine de
Paris, dont MM. Brayer et Dodart ', qui ’avaient condamnée en ce qui
regarde «le coucher, la nourriture et autres choses qui appartiennent a leur
profession» '6. 1l importe de souligner que ce n’est pas la nature des articles
médicaux de la Neuvaine qui se trouvait ainsi condamnée, mais le fait qu’il
s’agissait de moines qui les prescrivaient, empiétant sur un domaine dont les
médecins réclamaient le monopole. L'on verra, en effet, que les thérapies
strictement médicales de la rage, relevaient a 1’époque d’une logique ana-
logue a celle qui inspirait la Neuvaine, soit — si I’on devait suivre les théo-
logiens de Paris de la méme pensée superstitieuse. Plusieurs critiques,
parmi lesquels le célebre J.-B. Thiers, dont le Traité des superstitions mettait
en doute I’efficacité méme de la «taille» 7, vinrent ajouter de nouveaux argu-
ments en faveur de I’accusation.

Emus par ce proces, 1’abbé et les religieux de Saint-Hubert insérérent
dans I’édition de I’Abrégé de la Vie de Saint Hubert de 1697, une explication
de la Neuvaine qui tendait a en justifier les articles tantdt comme de simples
mesures d’hygiene, (la nécessité, par exemple, de dormir seul) '3, tantot
comme des actes de mortification !°. L’on y reviendra 2. Sur cette base, les
théologiens de I’Université de Louvain (seule autorisée en matiere de culte,
dans les Pays-Bas catholiques, desquels relevait, politiquement, le duché de
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Luxembourg), émirent sur la Neuvaine, un avis totalement opposé a celui de
Paris. De leur c6té, les docteurs de la Faculté de la méme Université, décréte-
rent que pour les articles qui relevaient de leur compétence :

«...1ls ne sont aucunement superstitieux ; ains (comme 1’on offre de
faire voir) conformes aux régles et principes de Médecine 2!.»

Cette querelle qui se prolongea tout au long du X VIIIC siecle et dont la
plupart des arguments se trouvent consignés longuement dans [’Histoire cri-
tique des pratiques superstitieuses qui ont séduit les peuples et embarrassé
les Savans (1702, 1 vol. ; 1732, 3 vol. ; 1736, 4 vol.), déja mentionnée, du
Pere P. Lebrun et de ses continuateurs, est souvent présentée, a la suite de H.
Gaidoz, comme 1’un des épisodes du combat qui opposa les champions d’un
rationalisme conquérant (en 1’occurrence, les théologiens de la Sorbonne, les
curés et les médecins de France) aux tenants ignares de traditions aussi
pieuses qu’obscures. Rien d’exact, selon nous, dans cette analyse facile.

Outre qu’elle transfere de maniere anachronique un débat qui ne s’est
défini comme tel qu’au milieu du XVIII® siécle, il faut noter que la volonté
d’épurer le culte de toute superstition, ne reléve, en aucune maniere, d’un
rationalisme quelconque, mais de la volonté contraire de réduire I’ordre de la
foi a sa stricte doxa théologique. Lorsqu’un Thiers, par exemple, s’en prend
au culte que le peuple rend aux saints en les adorant pour eux-mémes comme
statues de bois, et rappelle que celles-ci tiennent leur puissance de Dieu seul,
il ne fait nullement preuve d’un rationalisme plus épuré que celui du
«peuple» : il renvoie a une étiologie dont I’ épistéme, en I’ occurrence une cer-
taine forme de pensée magique, est analogue a celle qu’il dénonce. Thiers,
comme Lebrun, sont en réalité des traditionalistes dont I’austérité a inspiré
certaines des ceuvres les plus réactionnaires du XVII® siecle. Le Traité de la
cloture des religieuses de Thiers, en particulier, en est un exemple remar-
quable. Quant a P. Lebrun, son plus grand titre de gloire réside dans une
Explication littérale... de la Messe en 4 vol. in-8° (1716-1726).

Les médecins de Paris ne se prononcent pas, on I’a noté, sur la nature
de la thérapie qu’implique la Neuvaine, alors que ceux de Louvain se propo-
sent d’en démontrer 1’orthodoxie médicale, soit selon la logique de I'époque,
rationnelle. Et c’est bien ce que redoutent ces théologiens traditionalistes pré-
sentés comme rationalistes ! Si le miracle peut s’expliquer par la physique
seule et non par la grice divine, tout ce qui releve de la foi risque de sombrer
dans I’ordre de la ratio. C’est exactement ce que reproche le P. Lebrun a la
Neuvaine :

«Les docteurs Théologiens — releve-t-il — se croient obligez de
consulter des Physiciens et des Médecins et ils pourroient s’en trouver
qui leur diroient des pauvretés, pour faire attribuer a des causes phy-
siques et matérielles des effets qui ne peuvent étre produits par les
corps [...] Z2.»
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Comme exemple le plus clair d’une telle dérive, Lebrun cite une dis-
sertation du célebre médecin T. Bartholin, tendant a prouver que les miracles
de la Piscine probatique peuvent s’expliquer comme des «effets naturels» et
non, comme le veut I’Evangile, par le souffle des Anges ...

L’on notera que les moines de Saint-Hubert n’hésiteront pas, de manie-
re fort timide il est vrai, a présenter certains articles de la Neuvaine qui rele-
vaient de la médecine comme des mesures naturelles, ou hygiéniques. Seuls,
dans cette querelle, ils s’étaient souvenus de Roberti qui renvoyait clairement
ces pratiques a la science d’Hippocrate et de Galien. Le Jugement des méde-
cins de Louvain s’éclaire ainsi définitivement. Contrairement a leurs
collegues de Paris, ils n’oserent réclamer pour leur profession le monopole
d’une thérapie, dont un usage était observé, depuis sept siecles au moins, a
Saint-Hubert.

En 1699, les médecins liégeois obtinrent du prince-évéque les patentes
établissant le College des Médecins. Fait ignoré de tous les historiens de la
rage a Saint-Hubert, certains médecins liégeois alignérent aussitdt leur posi-
tion sur celle de leurs collegues parisiens. C’est le cas, notamment, de J.F.
Bresmal, I’'un des principaux animateurs du College >3, auteur d’un Petit
traité de I’hydrophobie ou de la rage, qu’il publie a la suite d’un Avis aux
anatomistes pour la découverte des nouveaux chemins conduisant I’urine des
intestins a la vessie (1699), qu’il dédie a P.-A. de Sluze, président et protec-
teur du College de médecine nouvellement établi par S.A.S. I’évéque et prin-
ce de Liege.

Bresmal y rapporte que sa femme et son fils ainé, ayant «eu le malheur
d’étre mordus d’un chien enragé, qui avoit déja fait beaucoup de désordre
dans le Pais ?*», entreprit de les guérir seul et cela en dépit des huées de
commeres furieuses qui :

«... les unes vouloient qu’on deputat en droiture a saint Hubert en
Ardennes et les autres sofitenoient qu’il suffisoit de prendre terme de
ceux qui avoient déja été secourus par l’intercession de ce Saint [...]
tout le monde me regardoit pour un Athée [...] mais je proteste que je
ne bldme point le recours a Dieu par I'invocation de ses Saints,
moi-méme je m’en suis bien trouvé dans des ficheux rencontres de ma
vie. Je trouve seulement a redire a la sotte simplicité de certaines gens
dont la pi€té indiscrete rend cette dévotion superstitieuse et scandaleu-
se a nos fréres égarés du giron de leur Mere la Sainte Eglise
Romaine 2.»

Comment Bresmal concilie-t-il cette proposition sulfureuse avec 1’ac-
te de foi qu’il consigne peu apres :

«On s’adresse (pour la guérison de la rage) a Dieu par I’intercession de
saint Hubert, ce que je ne prétend point blamer» ¢
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et par ailleurs, son obstination a guérir seul sa femme et son fils — ce
qu’il obtint grice a un cataplasme de jaune d’ceuf et de marjolaine et un
bouillon de chardons bénis ? Ou passe, dans son esprit, la frontiere entre les
pratiques inspirées «par la sotte simplicité ... de la dévotion superstitieuse» et
I’acte médical pur, intelligent ?

Tout d’abord, Bresmal entend réaffirmer la parfaite conformité de sa
compréhension de 1’étiologie de la maladie avec celle de I’Eglise : tous les
maux qui «surviennent au corps humain», émanent de la volonté de Dieu et
bien souvent, ils nous sont envoyés pour la punition de nos désordres. Mais
Dieu a donné a I’homme deux recours pour s’en guérir : sa propre miséricor-
de que I’on obtient notamment par I’intercession des saints et des remedes
purement naturels 2’. L’on devine dés lors qu’a ses yeux, le caractere suspect
de la Neuvaine résulte du mélange des deux voies thérapeutiques ouvertes
par Dieu : celle qui releve de liens d’essence spirituelle avec Dieu et celle qui
met en jeu des éléments naturels.

L’on soupgonne que Bresmal est proche ici d’une certaine vérité. Des
lors, le caractere énigmatique de 1I’opposition tranchée entre les théologiens
de Paris et ceux de Louvain pourrait s’éclairer : le verdict des théologiens a
I’égard de la Neuvaine serait défini par le degré de tolérance différemment
apprécié face a une pratique médicale qui mélerait les deux voies thérapeu-
tiques, celle de I’esprit et celle de la nature ou de la matiere. Pour vérifier
cette hypothese, il importe de séparer ce qui, dans la Neuvaine, releve de
I’ordre sacré et ce qui regarde, pour reprendre I’expression des docteurs de
Paris, de la «profession médicale».

LA VOIE NATURELLE OU L’ORDRE MEDICAL

Il importe avant tout de dire un mot de 1’étiologie classique de la rage.
Bien que 1’on ait admis longtemps des cas assez rares de rage spontanée %%,
I’on savait depuis toujours que la rage était due a la morsure d’un animal
enragé lui-méme, le plus souvent un chien, un loup, un chat, un ours. L'on
pensait parfois avec Pline 2° que le virus de la rage résidait dans un petit ver
(vermiculus), appelé par les Grecs lytta — ce que d’autres traduisaient €ga-
lement par ligament. Dans la médecine des humeurs, celle d’Hippocrate ou
de Galien notamment, le venin de la rage était assimilé a d’autres poisons
d’origine animale, celui des aspics, des hydres, des viperes, cérastes ... dra-
gons, crocodiles, scorpions, etc. ** L’on expliquait I’origine du venin par une
perversion totale du fiel, qui dénaturait la salive. Transférée a 1’homme,
celle-ci attaquait tout d’abord le foie, organe de la bile jaune, laquelle se trou-
vait convertie en venin, qui tout en s’enflammant, embrasait les autres
humeurs (le sang, le phlegme ou pituite) et surtout I’atrabile (mélancolie)
produite par la rate. Celle-ci, naturellement froide, se consumait, prenait 1’ as-
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pect d’une boue briilante et bientot de cendres mortelles. Les signes particu-
liers de la rage étaient, outre un état d’abattement et de prostration, traversé
de convulsions démentes, de pulsions agressives, une horreur totale de 1’eau
(hydrophobie), et cela malgré une soif intense et la peur de la lumiére — ce
trait est mentionné moins fréquemment 3!,

La thérapie la plus ancienne de la rage était d’ordre chirurgical : on
cautérisait la plaie aprés I’avoir soigneusement nettoyée 32.0n a gardé long-
temps le souvenir de cette pratique a I’abbaye de Saint-Hubert. Toutefois, elle
était réservée aux seuls animaux : I’on appliquait 1’une des «clefs» de saint
Hubert, rougie au feu, sur la plaie — le front, lorsque celle-ci n’était pas
visible — des animaux enragés ou supposés tels et de ceux qui avaient été
mordus par ces derniers 3.

Il semble qu’apres Galien, I’on ait préféré pour les hommes la «voie
interne» et «humide», soit I’ingestion de remedes divers, doublée de bains ou
d’immersion dans I’eau. Régulierement associée aux pulsions démentes des
mélancoliques et des «démoniaques», la rage devait étre traitée, si I’on se
conformait aux doctrines hippocratiques de Galien, a peu prés comme 1’une
des fievres tierces provoquées par certaines dysfonctions du foie 3*. Le reme-
de consistait a «renforcer» les humeurs malades par des remédes dont la sub-
stance €tait semblable a celle de I’humeur altérée, et les qualités contraires a
celles que révélaient les symptdmes de la pathologie.

Il nous semble utile, pour comprendre la suite, de reproduire ici les
tableaux des éléments et des qualités du macrocosme, selon Aristote, et celui
des humeurs et des parties du corps selon Hippocrate, Galien 3>, etc.

chaud froid
’\ p@(/ @P»Q L
& o
< “
les]
humide sec

fig. 1

Les réseaux de «sympathies» ou d’«antipathies» que régissaient les
relations logiques des qualités sensibles, selon ce schéma classique, ordon-
naient la distribution des &tres au sein de vastes structures taxinomiques aussi
rigoureuses par leur organisation qu’imprécises par la nature méme de leur
contenu.
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De tels modeles transcrits dans 1’espace anthropologique autorisaient
une typologie de I’homme. La théorie des correspondances entre les éléments
du monde et du corps humain selon ce schéma :

Eléments/Qualités Corps 3¢ Humeurs
terre chair bile noire ou
(sec - froid) (rate) mélancolie
air esprits vitaux sang
(humide - chaud) (coeur)
feu foie bile jaune,
(chaud - sec) fiel ou colere
eau (glandes) flegme ou
(froid - humide) (cerveau) pituite
Tableau I

ordonnait ensuite une classification des individus en quatre types bien dis-
tincts :

Humeurs Tempéraments
bile noire mélancolique
(sec - froid)
sang sanguin
(humide - chaud)
bile , colérique
(chaud - sec)
flegme flegmatique
(froid - humide)

Tableau II

Chacun des éléments émanant des trois regnes de la nature, de I’eau et
des pierres aux animaux, en passant par les végétaux et les poissons, possé-
dait, selon Aristote et Galien notamment, une substance (parmi les quatre) et
une qualité prédominante. Le porc, par exemple, passait pour I’animal le plus
«terreux» et le plus «froid». Le chien, animal «sec» et «froid», €tait €gale-
ment «terreux» et 1’on expliquait ainsi sa tendance a la mélancolie et le fait
qu’il était le principal vecteur de la rage. L’élaboration de la théorie des
signatures, qui permettait, grace a un signe bien précis (glyphe, forme, cou-
leur, etc.) 37 que détenait chaque élément, d’établir des correspondances pré-
cises entre les composantes du macrocosme et les organes du microcosme,
auxquels Dieu les avait destinées, ne connut ses résultats systématiques qu’au
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XVI® et au début du XVII® siecles, avec Paracelse, Quercetanus, Crollius,
Gaffarel, etc. Avant cette époque, I’identification de 1’élément ou de la qua-
lité dominante des substances propres a servir de remédes, relevait parfois
d’une logique réelle, mais souvent aussi de la pensée symbolique ou
magique. C’est dire qu’il entrait dans la composition des alexipharmaques
une large part d’arbitraire. L’on congoit, par exemple, que le miel, les cires,
les résines, les amandes aient été admises dans le régne du feu puisqu’ils bri-
lent ou peuvent donner de I’huile. De méme, les plantes et les animaux aqua-
tiques, les fruits aux sucs acides pouvaient-ils aisément étre percus comme
froids. Mais il serait sans doute vain *® de chercher a découvrir la logique qui
a présidé€ a la taxinomie progressive des éléments du monde, selon leur qua-
lité€ ou leur substance spécifique. Le lievre, par exemple, qui passe pour étre
«chaud», aux yeux de Galien deviendra bientdt tellement «froid» que sa vian-
de sera assimilée a celle du poisson et donc tolérée le vendredi, jour de jetine.
Les innombrables recettes qu’ont transcrites Pline, Dioscoride, Elien, etc.
€manent d’une science millénaire, celle de prétres, de magiciens, de sorciers
et de chamans dont la pensée nous échappe souvent. Il était évidemment loi-
sible, a chaque médecin, de trouver a posteriori une ratio a ces recettes.
Lorsque Bresmal, par exemple, utilise la marjolaine pour guérir la rage, il se
souvient peut-étre d’un passage de Pline qui recommande cette plante contre
les piqiires de scorpion, tout en songeant aussi qu’elle est généralement uti-
lisée pour ses propriétés édulcorantes, soit «froides».

Sil’on examine a présent, les remedes que la médecine ancienne oppo-
sait a la rage, I’on conclura aussitdt, qu’elles ne sont ni plus ni moins étranges
et/ou logiques que les articles médicaux de la Neuvaine de saint Hubert.

Certaines de ces recettes sont étrangeres a la médecine des humeurs et
relevent, comme Gaidoz le notait déja, d’une pensée homéopathique de la
guérison. Ainsi guérira-t-on la rage en appliquant sur la plaie, parfois scari-
fiée, des poils arrachés a I’animal responsable du mal. Cette pratique, releve
Gaidoz, «est universelle» *°. Peut-étre est-elle a 1’origine de la taille qui se
pratiquait a Saint-Hubert : I’on aurait substitué aux poils de la béte, un frag-
ment de I’étole —au début de ses fils d’or— non seulement pour des raisons
religieuses mais également, comme nous le dirons, médicales.

Il semble opportun de donner ici quelques exemples de ces recettes,
tirées de traditions médicales diverses. Pline, a lui seul, dans son Historia
Mundi, n’en fournit pas moins d’une cinquantaine. Outre les poils, tirés de la
téte du chien, qui, une fois calcinés, peuvent étre appliqués sur la plaie ou
absorbés avec une boisson ou d’autres aliments, le foie du chien enragé lui
semble constituer le remede le plus précieux : il convient de le manger cru ou
trés peu cuit ou mélé avec de la viande cuite, de préférence salée, du méme
animal. La cervelle et la créte de coq constituent également d’excellents
remedes “°. Galien *! avait recueilli de I’un de ses précepteurs, 1’empirique
Aeschrion, la recette suivante : «des que Sirius parait et que le soleil entre
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dans la constellation du Lion, I’on récolte des crabes de riviere ; on les réduit
en cendres que I’on méle a de I’eau et cela en grande quantité. Cette potion
est donnée au malade. L’on en verse également abondamment sur la blessu-
re. Et cela quotidiennement, pendant quarante jours. L’on peut faciliter la
guérison en appliquant sur la plaie un cataplasme d’une livre de poix brute,
de six onces d’opoponax #* et d’un sixieéme de vinaigre particulierement
fort.» Galien propose une recette un peu différente, plus efficace encore :
«dix parties de crabes (en cendres), une d’encens et cinq de gentiane 3.» Le
galéniste Fernel, au XVI® si¢cle, favorisait encore ces thérapies **. L’ on note-
ra qu’elles préconisent la voie aqueuse et terreuse (crabes calcinés), propres
a calmer la fievre et «renforcer» 1’atrabile (mélancolie) tout en proposant, en
guise de cautere, un cataplasme révulsif.

Consignons enfin quelques recettes inspirées a la fois de Pline, de la
médecine de Galien et de celle de Paracelse :

«Prends des oignons. Broie-les avec du sel. Etends-les, 12 ou le chien
enragé t’as mordu, jusqu’a ce que tu sois libéré [...]. Pour la morsure
d’un chien enragé, en premier lieu : des poils du méme chien, placés
aux commissures de la blessure, pour qu’ils extraient le venin. Bralés,
ils pourront étre bus. Ensuite, le foie roti du Rabique (chien) libérera le
mordu lorsqu’il le mangera : celui-ci regarde 1’eau et n’en a plus peur.
De méme, une dent arrachée au méme chien, en pronongant son nom,
Chfggée de parcelles de peau, sera attachée au bras, comme amulet-
te™.»

Pour beaucoup de médecins du XVII® siecle, les bains de mer suffi-
saient. Si 1’on en croit les intervenants de la Conférence de Renaudot, évo-
quée plus haut *°, ce recours constituait le remede le plus usuel en France, au
début du XVII€ siecle *’. Les pauvres qui n’avaient pas les moyens d’entre-
prendre ces expéditions balnéaires, se procuraient, chez leur épicier ou leur
apothicaire, des coquilles d’huitre, condensés de la mer et de la pierre, micro-
cosmes miraculeux du monde de I’eau et de la terre, antidotes par excellence
de toutes les fureurs de la rage, de la folie et des maladies du Diable *3.

L’on se gardera bien de juger ces médications : cautionnées par la
médecine officielle, institutionnalisées, elles tombent de facto dans I’ordre de
la ratio sociale et étatique. Mais 1’examen de ces pratiques met a nu un para-
doxe fondamental : comparées aux articles de la Neuvaine, elles semblent
relever d’une logique identique. N’importe quel historien de la médecine, en
effet, aurait pu repérer deés 1’abord, dans la Neuvaine, une série d’ordon-
nances typiquement galéniques. Elle obéit, en effet, a la logique allopathique
du froid et de I’eau, pour combattre le «feu» de la rage, en s’efforgant de
«renforcer» les humeurs altérées par des moyens dictés par la logique aris-
totélicienne de la «sympathie». Ainsi, préserve-t-elle, comme toutes les
médecines anciennes, quelques pratiques homéopathiques. Avant d’en faire
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la démonstration, il importe de s’interroger sur les raisons qui ont élevé saint
Hubert au rang des thaumaturges de 1’eau et du froid et I’ont ainsi instauré
guérisseur de toutes les folies du feu et de la possession du diabolique.

Saint Hubert : pluviator

La lecture des Abrégés de la vie de saint Hubert ne livre que des
réponses mal assurées a cette question. Saint Hubert y est présenté, avant
tout, comme un homme de la forét, un chasseur converti par un cerf crucife-
re. Le cerf (hermaphrodite) passe pour un animal particulierement froid 4%, et
la forét est liée a I’eau. Mais ces raisons semblent trop obscures pour impo-
ser saint Hubert comme le thaumaturge des rages diaboliques. Selon les
légendes hagiographiques, le pouvoir de guérir les fous, les lunatiques, les
démoniaques, etc. lui fut conféré par saint Pierre qui, lors d’un voyage qu’ef-
fectua Hubert a Rome, remit a celui-ci une «clef» d’or, signe et instrument de
ce pouvoir. Peu apres, un ange envoyé par la Vierge, lui remit une étole de
soie, également tissée d’or, comme confirmation du méme pouvoir. L’on ne
peut s’empécher de penser que cette étole pourrait étre la matérialisation de
la pluie céleste. Une intuition qui se confirme pleinement, lorsque recourant
aux Vies et aux légendes antérieures au récit officiel, populaire, de 1’Abrégé
de la vie de saint Hubert dont la premiere édition est de 1617, I’on découvre
que le saint n’y parait nulle part comme chasseur °° mais comme un «homme
d’eau», pé€cheur et surtout mage de la pluie : pluviator et par ailleurs, un
ennemi du feu et, ce qui ne saurait surprendre, du Diable. Parmi les miracles
que relatent les plus anciennes Vitae 3! du saint, I’on relevera les suivants, les
plus significatifs :

— Hubert fait pleuvoir dans la région de Givet, afin de rendre la Meuse assé-
chée a la navigation 2.

— Des travaux de construction étant en cours a Li¢ge, ceux-ci sont interrom-
pus par la sécheresse de la Meuse, voie par laquelle ’on transportait les
matériaux. Hubert provoque la pluie 3.

— Hubert se blesse cruellement a la main, en plantant un pieu destiné a sou-
tenir un filet de péche, au travers du fleuve, a Nivelles-sur-Meuse. Peu
apres, ses disciples font naufrage et, emportés par le courant, risquent de
se noyer. IIs sont sauvés par I'intercession du Saint 7%,

— Hubert chasse le démon a ’aide d’eau bénite, a laquelle il ajoute du sel >°.

— Hubert éteint I’incendie d’une maison, transformée en brasier, par un
simple signe de croix .

— Un soir ot le ciel s’embrase de feux rougeoyants, Hubert prédit sa mort et
la fin du monde >’. Hubert mourra, en effet d’une fievre, suite 4 une longue
maladie contractée a la suite de sa blessure a la main.
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L’Eglise a toujours admis que les miracles accomplis par les saints,
durant leur vie terrestre, constituaient autant de signes de leurs fonctions thé-
rapeutiques et de leur champ nosologique et thaumaturgique futur. Hubert,
magicien de I’eau et, dans les 1égendes ultérieures, du sang, finalement vain-
cu par le feu de la fievre, se trouvait ainsi contraint, en quelque sorte, de pour-
suivre aprés sa mort, son combat contre le Diable et les maladies des feux
infernaux, pour assurer définitivement le triomphe de I’eau céleste.

LA THERAPIE NATURELLE : LA VOIE HUMIDE ET TERREUSE

Rappelons tout d’abord que la médecine galénique est par essence,
allopathique :

«Efforcez-vous, écrit le maitre de Pergame, d’opposer toujours les
remedes contraires au mal 38.»

La rage étant caractérisée par ses fureurs brlilantes, il importera donc
de la traiter par le froid, soit [voir fig. 1] par des éléments humides et/ou ter-
reux. Le recours 2 la «voie humide» est, notons-le, rendu d’autant plus déli-
cat dans le cas de la rage que 1’un de ses symptomes caractéristiques est une
horreur invincible pour I’eau (hydrophobie). Difficulté tempérée, il est vrai,
par le fait qu’il y a lieu d’éviter les éléments trop humides ; car ceux-ci,
ébouillantés par le feu rabique, exhaleraient exclusivement de la vapeur, soit
un exceés d’air, ou encore de sang [voir tab. I et II]. Or I’on ne saurait remé-
dier a une dyscrasie [déséquilibre du mélange (tempérament) des quatre
humeurs] par une autre. De méme, il est impératif d’éviter le recours a une
thérapie excessivement terreuse, car le mélange de la terre et de I’eau, pro-
voquerait un exces de bile noire ou de mélancolie, fait éminemment redou-
table puisqu’a bien des égards, la rage et la mélancolie pathologique sont
dues, avant tout, a la perversion totale de la bile noire, sous 1’action du fiel
(colere) empoisonné.

La taille

Alors que les auteurs récents décrivent la taille comme I’insertion
d’une parcelle de 1’étole de saint Hubert, les textes plus anciens précisent tou-
jours que ¢’était un fragment d’or, tiré de 1’étole sainte, qui €tait intégré, apres
une légere incision, dans le front du malade «mordu a sang» . Or, selon
Aristote, ’or est de tous les corps, celui qui répond le plus parfaitement a la
double condition d’étre constitué d’eau et de terre purs. Le Stagirite explique
longuement en effet, dans ses Météorologiques, que tous les métaux résultent
de I’exhalaison humide ou vaporeuse de I’air «emprisonnée dans la terre et
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tout spécialement dans les pierres ¢°.» S’il fallait une preuve que les métaux
sont, sous leur forme solide, de I’eau particulierement froide, il suffirait de
rappeler qu’ils ne deviennent liquides que sous 1’action d’un feu plus ou
moins violent. Cependant, contrairement aux autres métaux, 1’or se liquéfie,
mais «il n est pas affecté par le feu, car il ne contient plus qu’une part infime
de terre ®'.» Ainsi constitue-t-il, incontestablement, le reméde souverain
contre la flevre rabique.

L’on notera que 1’une des rares maladies que 1’on traitait également par
insertion d’un objet métallique (ici en fer) était I’épilepsie — elle aussi régu-
lierement associée a la rage. I’on enfongait dans le bras droit du malade un
clou, provenant idéalement de la charpente d’un navire abimé 2.

Quant au mode opératoire lui-méme, 1’on est en droit de penser, nous
I’avons dit, qu’il s’inspire de pratiques anciennes, qui consistaient & insérer
des poils du chien enragé, briilés ou non, dans la plaie ou sur ses commis-
sures. Le fait que la taille se faisait au front pourrait s’expliquer «naturelle-
ment», mais la raison en est, plus probablement, mystique %

Le coucher (art. II)

Roberti explique I’obligation de dormir seul, dans des draps blancs
(c’est-a-dire : propres, mais sans doute faut-il attacher également un sens
symbolique a la couleur) ou a défaut, dans ses propres habits, par des raisons
strictement hygiéniques : le souffle de la saleté¢ (immunditiae animus) pour-
rait en effet se communiquer a toute personne qui s’approcherait de trop prés
du malade. L’haleine du malade, la seule imagination de la personne qui
serait en contact avec celui-ci, suffiraient a engendrer la rage. C’est pourquoi
les draps doivent étre récemment lavés (linteis recens lotis). A défaut, le
malade doit ne mettre que ses vétements personnels. Galien pourrait étre évo-
qué pour expliquer les importantes relations qu’entretiennent les vétements et
I’air (sang). Mais, en I’occurrence, il nous semble qu’il faut évoquer plutdt
ici, les innombrables prescriptions prophylactiques du Lévitigue, en cas de
lepre notamment : isolement du malade, purification rigoureuse et répétée par
I’eau et, en derniére extrémité le feu, des vétements souillés 4.

Le boire (art. III)

C’est également pour des raisons d’hygieéne que les malades doivent
boire en un vaisseau (récipient) particulier — c’est-a-dire, dont ils usent
seuls 9. Elle ne doit point baisser la téte pour plusieurs motifs. Dans cette
position, en effet, le malade pourrait étre frappé trop vivement par 1’exhalai-
son (humide) de I’eau. De plus, si elle est agitée, celui-ci pourrait étre pris de
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vertiges dangereux. Mais surtout, il faut tenir compte que les enragés ont hor-
reur de I’eau. I’ on attribuait cette phobie au fait que I’eau renvoyait aux yeux
des enragés I’image du chien qui les avait mordus %. Parfois méme, disait-on,
ils y voyaient le diable. C’est pourquoi, il incombait également d’éviter les
miroirs, qui pouvaient avoir le méme effet.

Le vin (art. IV)

Rappelons que I’eau trop pure est nocive. Il est donc utile de la tempé-
rer avec du vin, qui est — selon Aristote, suivi par Galien — fait d’eau, de
terre et de résine (huile). «Le vin doux... en fait n’est pas du vin», décrete le
Stagirite %7.

Le manger (art. V)

Nous lasserions le lecteur si nous rapportions tous les passages
d’Hippocrate, d’Aristote, de Pline et de Galien qui justifient le recours a la
diététique prescrite ici. Bornons-nous a extraire, du régime conseillé par
Galien en cas de fievre tierce, les éléments suivants :

«Donnez d’abord un vin léger, trempé en petite quantité... Prescrivez,
parmi les poissons, ceux de roche ; parmi les oiseaux, ceux dont la
chair est molle,... vous pouvez encore sans danger prescrire la chair de
jeunes porcs bouillie ; faites manger des ceufs... %.»

En résumé, tous ces aliments sont froids et humides. Mais ils doivent
étre «tempérés». Le pain doit étre, de préférence, blanc, car le son donne de
I’atrabile, selon Aristote et Galien. Porcs et volailles doivent avoir un an ou
plus car, trop jeunes, ils sont trop aqueux et donneraient un acces de pituite,
ce qui risquerait d’entrainer la putréfaction des humeurs . Les écailles des
poissons sont leur terre ; les ceufs cuits (mais froids) sont également moins
aqueux. Enfin, le sel apportera 1’élément terreux "* nécessaire au bon tempé-
rament de la diete.

La coiffure (art. VI)

Ici encore, 1’on pourrait multiplier les références a la médecine ancien-
ne pour justifier cet interdit. Selon Aristote, les cheveux sont a la té€te ce que
sont les plantes a la terre. En temps normal, leur humeur dominante est la
pituite (eau) du cerveau. En cas de rage, ils condensent le venin. Grice a la
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vertu de 1I’étole sacrée 7! les humeurs du malade s’y métamorphosent lente-
ment. La «quarantaine» est prescrite par Galien dans la recette contre la rage
que nous avons rapportée plus haut 2. La raison de prudence parfois évoquée
(méme par Roberti) — éviter que le fragment d’étole ne se détache — ne peut
étre acceptée, puisque le bandeau est dénoué des le dixie¢me jour.

Crémation du bandeau. (art. VII)

Mesure d’hygiene prescrite, notamment, par le Lévitique. Les cendres
de la rage sont anéanties par I’eau. Le diable est définitivement vaincu par le
pluviator Hubert.

LA VOIE SACREE ET THAUMATURGIQUE

I’étiologie chrétienne de la maladie

L’essence méme de la thaumaturgie ne saurait se comprendre si 1’on
n’évoque, méme superficiellement, les principes de 1’étiologie chrétienne de
la maladie. Comme le travail et la mort, la maladie est percue comme I’un des
corollaires irrécusables du péché originel. Toute maladie émane donc de la
volonté de Dieu. Elle est comprise avant tout comme un chitiment qui peut
frapper aussi bien un individu, coupable d’une faute, que 1’'un des membres
de sa famille ou de sa communauté. Lorsqu’il semble impossible d’établir un
lien entre une faute quelconque et le mal physique, I’on regardera celui-ci
comme une épreuve, une mortification imposée par Dieu en vue de rappeler
le malade a sa propre fragilité et I’obliger ainsi a se sublimer. D’autres rai-
sons étaient également alléguées : ainsi le Dominical des Pasteurs ou les
Curez trouveront les instructions qu’ils pourront faire au Peuple 7> découvre
«cinq principales Causes pour lesquelles Dieu envoie des Maux, des Croix &
des afflictions aux hommes, bons ou mauvais» :

a) Les hommes étant fils de Jésus-Christ, doivent souffrir comme il a souf-
fert ;

b) La maladie doit «apprendre aux hommes ce qu’ils sont & qu’ils ne se
croyent pas estre quelque chose n’estant rien» ;

c) Elle force les hommes a «s’éleve[r] quelquefois au Ciel, car s’ils
n’avoient jamais en terre que du bien et des consolations temporelles, ils
perdroient la mémoire des biens et des bénédictions éternelles» ;

d) Elle doit faire éclater partout la Vertu et la patience de ceux & qui Dieu
envoie des Afflictions.
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e) Enfin elle «purge [les hommes] des péchés dont ils sont coupables» :
«Dieu envoye des afflictions aux Meschans pour punir leurs grands &
leurs griefs pechez qui sont visibles & tout le monde [...]. Il en envoye
aussi aux Bons, pour punir en eux les coulpes Venielles qu’ils commet-
tent et qu’ils ne voyent pas [...]. On commet dans la vie tant d’infidelitez
aux bonnes inspirations et tant d’autres pechez pareils de quoi on ne
s’apercoit pas, ou de quoy on ne fait pas cas ; mais Dieu qui voit et qui
sait juger de tout, reconnoissant ces fautes, il les chastie par le moyen des
afflictions qu’il envoye "*.»

L’Instruction chrétienne pour les Malades, contenant ['utilité des
Maladies, les Défauts et les Plaintes des Malades, les Dispositions pour rece-
voir le S. Viatique ..., publiée a Mons, en 1760, sans négliger I’étiologie de la
maladie par la faute et le péché, insiste davantage sur la fonction purificatri-
ce, voire initiatique de I’épreuve 7,

L’Eglise admet également que, pour certaines maladies, Dieu aban-
donne le Diable a sa malice et lui délegue le pouvoir d’infliger le mal selon
sa propre inspiration. Alors que les maladies infligées par Dieu donnent I”ap-
parence, sinon d’étre naturelles, au moins de pouvoir s’expliquer médicale-
ment, les maladies du Diable sont plus mystérieuses et se caractérisent par
leur analogie avec la possession. C’est ainsi que les fous furieux, les fréné-
tiques, les «lunatics», les épileptiques, etc., seront assimilés aux «démo-
niacles» — comme I’expose longuement, apres tant d’autres, Pierre de la
Primaudaye, dans son Académie frangoise (1578) qui constitue une ency-
clopédie éclectique de 1’anthropologie de 1I’époque. Le méme auteur ajoute
cependant que le démon ne s’empare pas uniquement de I’esprit de I’homme.
Il en connait le corps, repére les humeurs dominantes de chacun ; il est en
mesure de pervertir celles-ci au point de transférer la maladie humorale en
véritable possession. Ce danger guette, en particulier, les cholérigues et les
mélancholiques.

«Et, précise-t-il, s’il y a meslée & confusion d’humeur cholerique &
melancholique corrompiies tout ensemble, les natures en deviennent mons-
trueuses, orgueileuses & pleines de malveillance, de fraudes, de tromperies,
de venin & de tout poison, haineuses & vrayement diaboliques. Et quand les
malins esprits cognoissent ainsi les natures disposées, il ne faut point douter
qu’ils ne prennent occasion d’icelles, de se mesler parmi, si Dieu leur permet
& s’il se veut servir d’eux pour punir les hommes 7°.»

Nous le savons, la rage est précisément décrite comme une perversion
monstrueuse de la mélancolie par le fiel (colere). Et si la cause immédiate est
le venin de la béte enragée, I’on ne doute guere, longtemps, qu’elle est due le
plus souvent, a la malveillance du Diable. Voila pourquoi, la Conférence du
Bureau d’adresse de 1635, De la rage, commence par rappeler que le péché
originel a libéré les animaux du joug de I’homme et que pour le punir «jus-
tement» du crime, les uns 1’offensent par leur haleine, «les autres par leur
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veué : aucunes par la vois, la pluspart leur morsure ’7.» Rappelons du reste
que, parmi les miracles accomplis de son vivant par saint Hubert, on releve
I’exorcisme de possédés. .

Cette analyse permet de comprendre la logique de 1’Eglise qui a long-
temps admis que la priere pouvait, en toute rigueur, servir seule de cure. Les
nombreux livrets que nous a laissés I’ Age class1que destinés a la Médecine
des pauvres, ne sont parfois que des recueils de prieres, d’oraisons incanta-
toires, d’encouragements a la patience et a la mortification. D’appels aux
saints. Faut-il en effet le rappeler ? Les saints, moins inaccessibles que Dieu,
participant a la fois de I’espace céleste et de la nature humaine, incarnés dans
des statues auxquelles 1’on attribue un pouvoir proprement magique, servent
d’intermédiaires entre le malade et le Surnaturel, d’ou émane toute guérison.

Le caractere sacré, diabolique, de la rage, livre aisément les raisons de
I’amalgame intime entre la thérapie proprement médicale et les pratiques
rituelles, mystiques et thaumaturgiques. Celles-ci ont-elles dans le cas de
saint Hubert, quelque apparence de superstition, comme 1’affirment les doc-
teurs de la Sorbonne ?

La taille

L’Eglise a toujours admis le miracle. L’efficacité de 'insertion d’un
fragment d’or, don de la Vierge, dans le corps méme du malade ne saurait &tre
niée sans blaspheme. La Vierge €était appelée de toute éternité, rappelons-le,
a écraser la téte du serpent maléfique. Lorsque 1'Eglise pratique la taille sur
le front, alors qu’elle cautérise la blessure de I’animal lorsque celle-ci est
découverte, elle privilégie 1’étiologie «sacrée» de la maladie : elle se réfere
notamment a la gestuelle du baptéme et de la cérémonie des cendres, ol le
front symbolise le corps et I’ame tout entiers.

La confession et la communion quotidienne (art. I)

A propos de la confession, Maitre Frangois Le Picard, docteur en théo-
logie, professe que :

«C’est chose meschante quand nous sommes malades de chercher pre-
mierement les moyens de la santé corporelle : car il fault premierement
chercher le medecin de I’ame, c’est le prestre & me confesser en toute
humilité, et recevoir mon créateur : & apres, je me puis mettre entre les
mains du medecin corporel [...]. J’ay perdu le sens et entendement,
mon mal me presse si fort : le premier soing c’est de chercher son salut,
se confesser [...] car Jesus Christ que ’on y recoit, il est la vie 78.»
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La confession quotidienne se justifie si ’on se souvient que 1’on peut
pécher par I’esprit. L’abbé de Saint-Cyran rappelle que saint Jérome ne s’ap-
prochait jamais des reliques saintes, s’il avait été victime, la nuit, des illu-
sions du diable 7

La fréquence réitérée de la confession peut s’expliquer a un double
titre : la présence du diable, affirmée par la rage, risque a tout moment de
replonger le pécheur dans le mal : or, c’est faire une «injure atroce» que de
«recevoir Nostre-Seigneur dans un ceeur qui ne serait pas bien net, bien pur,
bien préparé 80.» Par ailleurs, I’Eglise estime que les souffrances endurées par
un malade en état de péché n’ont aucune valeur expiatoire ou sanctificatri-
ce®!. Quant a la fréquence de la communion, elle fait I’objet d’une discussion
qui remonte aux Peres de lEghse Rappelons tout d’abord que, selon le
Cathéchisme de la communion, le recours a ce sacrement est obligatoire une
fois I’an (normalement a Paques), recommandé une fois par mois et mieux
chaque semaine. Elle est interdite par contre (sauf aux prétres) plusieurs fois
par jour. Saint Augustin, tout en tolérant la communion quotidienne, lui
préfere 1’approche hebdomadaire. Saint Francois de Sales qui rapporte cet
avis, s’y range et conseille a ses ouailles qui souhaiteraient approcher la
Sainte Table tous les jours de demander conseil 2 leur Directeur spirituel 8.
La Neuvaine contiendra en somme, un impératif analogue. Il faut rappeler,
par ailleurs, que la communion quotidienne était obligatoire pour les prétres,
et certains ordres de religieux et de religieuses 3.

«Lorsque le Christ, par la communion, écrit-il, pénétre dans ton dme
en qualité de Médecin, il visite ton intérieur, il reconnoist tes maladies,
& comme par I’attouchement de ses mains estant dans le monde, il
guérissoit les malades, aussi par I’attouchement de sa prétieuse chair
receué dans ton estomach, il guérit tes langueurs spirituelles & répri-
me I’ardeur de tes convoitises [...]. En tant que médecin, il nous ensei-
gnera les remedes de nos maladies spirituelles 34.»

Il serait donc bien imprudent, voire blasphématoire, de décréter que la
Neuvaine offre, sur les points de la confession et de la communion, le
moindre signe d’hétérodoxie. Un détail du coucher nous semblait relever de
la raison symbolique autant qu’hygiénique : c’est la blancheur requise, si du
moins la chose est possible, pour les draps. L’on rappellera que la commu-
nion n’est que la confirmation, répétée, du baptéme. Des lors le drap blanc
pourrait évoquer 1’alba, cette longue chemise blanche que le prétre offrait
autrefois aux baptisés — rituel qui s’est perpétué par I’offrande, toujours
actuelle, du chrémeau.

Parmi les autres prescriptions religieuses de la Neuvaine, 1’obligation
de recourir a un prétre pour dénouer le bandeau (art. VIII), I’abstinence (art.
IX) de trois jours qu’il importe d’observer en cas de morsure nouvelle, pour-
raient également se justifier sans mal. La premiere, par le caractére redou-

161



table d’un pansement qui contient toute la fureur du diable. La seconde, par
une grice accordée par Dieu a ceux qui ont accompli la Neuvaine. Cette
grace pourrait également expliquer le répit (art. X) qui semble cependant étre
le seul élément réellement suspect, du point de vue théologique, du rituel.
Rappelons que ce mot désigne le pouvoir accordé aux malades «taillés», de
retarder de quarante en quarante jours, I’apparition des symptomes de la rage
chez les personnes mordues. Les bénédictins de Saint-Hubert pouvaient
accorder un répit beaucoup plus long : quinze ans aux enfants, etc. Enfin le
pouvoir attribué aux descendants du saint 8, surnommés les «chevaliers de
saint Hubert», de préserver de la rage par un simple attouchement releve de
la méme logique 3. La justification officielle du répit était I’impuissance ol
se trouvaient certains malades trop gravement atteints ou encore les enfants,
d’entreprendre le pelerinage a Saint-Hubert. Les bénédictins de 1’abbaye en
justifiaient la merveilleuse efficacité par une grice toute spéciale accordée
par Dieu au grand saint Hubert, car c’est en son nom que le répit était
donné 8. Tl demeure que le transfert du pouvoir thérapeutique a un simple
profane aurait pu difficilement se justifier. L’Eglise reconnait naturellement
que certains hommes, dés leur vivant, étaient doués d’un pouvoir thaumatur-
gique, et qu’ils pouvaient accomplir des miracles de nature diverse. Ce sont
précisément ceux-la qu’elle élevait au rang de saints. Mais ceux-ci doivent
donner, notamment, des signes réels de leur prédestination céleste, sans quoi
leurs miracles pourraient fort bien n’étre que 1’effet de la magie ou de la sor-
cellerie. Et I’on sait que certains saints ont passé, tout d’abord, pour sorciers :
Jeanne d’Arc en est I’exemple le plus connu. Le Chanoine G. Gilot n’a pas
tort de constater que le répit surpassant visiblement les forces de la nature, on
ne peut le défendre en aucune maniere.

«Autrement, ajoute le chanoine, une expérience égale prouveroit qu’il
n’y a point de superstition dans plusieurs pratiques suspectes a tous les
Théologiens, ou plutdt condamnées unanimement, dont se servent
avec succes ¥ les gens de la campagne pour guérir les maladies de
leurs bestiaux 89.»

Paradoxalement, c’est sans doute aupres des médecins que les béné-
dictins de Saint-Hubert auraient pu découvrir des arguments scientifiques en
faveur du répit. Ainsi, lors de la 313° Conférence du Bureau d’Adresse (16
déc. 1641), trois médecins se voient appelés a se prononcer sur le point de
savoir «si la santé peut se communiquer». Le premier de ces médecins est
opposé a I'idée. Un autre se montre fort réservé, mais admet que les vapeurs
bien tempérées qui caractérisent la santé peuvent donner «quelque vivacité ...
aux esprits du corps infirme ou vain». Cependant, le troisieme qui releve visi-
blement de 1’école idtro-chimique de Paracelse et de Van Helmont, décele lui,
d’innombrables raisons pour répondre par 1’affirmative. Tout d’abord, d’une
maniere générale, note-t-il :
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«le bien est communicatif de soy, et le mal ne I’est que par accident &
la nature tend toujours a la multiplication des effets, estant ennemie de
la privation. Or la Santé est un aistre °° & la maladie une privation
laquelle partant ne devroit pas estre si communicable que la santé *!.»

Ainsi prétend ce médecin, I’imagination d’une personne en bonne
santé peut aider un malade a se guérir. Les vieillards aiment la présence des
enfants, parce que de ceux-ci émanent des «vapeurs louables et bénignes» qui
tempéreront I’acrimonie de leurs propres humeurs. Le roi David «bien vieil»
se sentit mieux apres avoir couché avec une jeune fille «qu’on lui donna»
pour cet effet. Les amulettes diverses guérissent une infinité de maladies. Qui
ignore, par exemple, que 1’on guérit «la scyatique par un pied de lievre porté
du mesme costé de la douleur» ? Le roitelet — fait incontestatble — guérit la
jaunisse et, du reste, I’harmonie est propre a conférer la santé (celle-ci ne
résulte-t-elle pas du bon tempérament des humeurs ?) et I’embonpoint. Elle
remédie en particulier a la mélancholie et :

«I’on tient que la rage causée par la morsure de la tarentole se guérit
par la musique et par la danse ...»

L’on se souvient que Van Helmont expliquait déja les vertus de la taille
et de la Neuvaine par celles du magnétisme animal, ce qui eut le don de pro-
voquer la colere de Roberti qui jugeait ces propos hérétiques, et renvoyait le
magnétisme au domaine de la sorcellerie. Un point cependant, qui embarras-
sait fort les théologiens, était le pouvoir incontesté, que détenaient les rois de
France et d’Angleterre, de guérir, par simple attouchement, certaines mala-
dies, notamment les écrouelles et 1’épilepsie. C’est par milliers que se comp-
tent ces impositions qu’accordent encore religieusement Louis XIV et la
reine Anne. Insatiable de curiosité, le Bureau d’adresse avait précisément
mis a I’ordre du jour du 21 avril 1642, la question des écrouelles. Non certes
a propos des «Roys tres Chrestiens qui guerissent par une vertu miraculeuse
& qui leur a esté accordée de Dieu par un privilege tout spécial» > mais du
septieéme gargon qui, selon I’opinion commune, détenait le méme pouvoir sur
cette «sale maladie» qu’étaient les écrouelles.

Fait bizarre (et combien significatif) aucun des intervenants, tous
médecins, ne met le fait en doute. Certains sont tout préts a étendre au sep-
tieme garcon les graces thaumaturgiques accordées aux rois ; d’autres évo-
quent les vertus du septénaire, bien connues de Pythagore, d’Hippocrate et de
Platon. Seul, plus «méchanic», I’un des doctes intervenants évoque 1’incon-
testable vertu de personnes dotées d’une force spéciale : Pyrrhus, par
exemple, qui selon Plutarque, «guerissoit tous les rateleux de son temps en
leur touchant la rate avec le gros poulce du pied droit».

«Cette vertu de guérir, poursuit le docteur, a passé mesme dans des
familles entieres. Il y en a encore plusieurs en France qui se disent
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estre de saint Hubert, lesquels guerissent ceux qui sont mordus des
chiens enragez. En Italie, il y en a d’autres qui se vantent d’estre de
celle de Saint Paul & de Sainte Catherine ; dont ceux la ne sont point
offensez des Serpens, qu’ils portent pour cét effet en leurs armes ; non
plus que ceux-cy des charbons ardants qu’ils manient sans se briiler :
comme en Espagne les familles des Saludores & Ensalmadores qui
guérissent par leur attouchement quantité de malades incurables. Si
nous en croyons mesmes la traditive, elle tient pour certain que les
enfans qui sont venus au monde le Vendredi Saint, ont le don de gue-
rir plusieurs sortes de maux, notamment les fievres tierces et
quartes **.»

En somme, la ou les théologiens, refroidis par les critiques des calvi-
nistes, s’interrogeaient scrupuleusement sur 1’orthodoxie de la Neuvaine et
du 1ep1t, les medecms leur expliquaient que ceux-ci étaient parfaitement
scientifiques et si le répit avait dd, selon la traditive, se donner, par exemple,
«du gros poulce du pied droit», ils y auraient vu sans doute une raison sup-
plémentaire d’en cautionner 1’usage.

Il y a encore une ou deux décennies, certains historiens, tels des ento-
mologues figés sur leur microscope, scrutaient les restes mystérieux d’une
introuvable culture populaire. Les savantes Iégitimations que Ion vient de
lire n’émanent ni de L’Evangile des Quenomlles ni du Grand et du Petit
Albert. Nous savons aujourd’hui (et tout ce qu’on vient de lire le confirme)
qu’il n’existe pas de culture ni de pensée populaires qui s’opposeraient a une
culture savante. Cette illusion est née a la fin du XVIII® siecle, dans la pensée
d’un de Brosses ou de Dulaure %°.

La méme pensée, ou le méme savoir, est le plus souvent (car il faudrait
nuancer ce propos) partagé par des groupes économiquement et institution-
nellement distincts. Le groupe dominant est le seul a légitimer la pensée,
parce qu’elle est le savoir de I’Etat.

Les mémes docteurs, ou leurs disciples, qui trouvaient excellent contre
la sciatique, le pied de lievre porté du «mesme coté de la douleur», allaient
condamner, moins de trente ans plus tard, la Neuvaine. Tout comme Bresmal,
avec ses jaunes d’ceuf, sa marjolaine et son bouillon de chardons. Nous com-
prenons maintenant qu’ils disaient vrai, lorsqu’ils ne réclamaient pas contre
la nature de la Neuvaine, mais contre le pouvoir que s attribuait 1’Eglise sur
leur apanage. De méme — et sur ce point, de Roberti a Lebrun, les aveux sont
clairs — c’est précisément la possibilité d’expliquer scientifiquement le
miracle — et donc de I’exclure de I’ordre sacré — que redoutaient ces théo-
logiens que I’on persiste a présenter comme des rationalistes. La médecine,
I’Eglise : deux institutions appartenant a la classe dominante du Savoir 1égi-
time et étatique. Un partage, naturel, devait intervenir entre elles. C’est de ce
partage que naquit la querelle sur la Neuvaine, sous prétexte de superstition.
C’est ce qu’il nous reste a dire, aussi brievement que possible.
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La fin de I'Empire romain marque le crépuscule des écoles de méde-
cine et I’oubli partiel de leurs traditions écrites. L’Eglise qui, nous le savons,
regarde la maladie comme un chitiment de Dieu ou une épreuve imposée par
sa volonté, hérite naturellement des fonctions exercées jusqu’alors par les
médecins en titre. Les Peres de 1’Eglise hésitaient sur I’ utilité, voire la 1€giti-
mité, des thérapies naturelles. Saint Augustin rapporte qu’il fut guéri d’une
fievre mortelle griace aux seules prieres de sa mere * et son traité De peni-
tentiae medicina (De la guérison par la pénitence) résume sans doute, sa
pensée profonde. Déja Tertullien (c. 160-c. 245) s’était montré tres réservé a
I’égard de la médecine, postulant que 1’oraison constituait la seule voie thé-
rapeutique 1égitime. Cette tradition sera renouvelée par saint Bernard qui
défendit a ses disciples d’exercer la médecine, estimant que la guérison ne
peut venir que de Dieu ?’. Mais dans I’ensemble, les moines, en se référant a
saint Paul selon lequel toutes les ceuvres de Dieu étaient bonnes, n’ignorant
pas que celles-ci avaient été congues pour I’homme, durent penser que rien
ne pouvait étre négligé pour sauver celui-ci. «La guérison par la médecine
n’est pas a dédaigner», écrit Isidore de Séville 8. Les rituels sacramentels du
baptéme, de la communion, de I’extréme-onction, etc. associaient étroite-
ment (et obligatoirement) le recours a des éléments naturels (eau, huile, sel,
pain, vin), le geste incantatoire et la priere. Les moines ont admis que I’al-
liance de la priere et de la matiere, nécessaire a la thérapie de I’ame, devait
I’étre également pour le corps et ils durent adopter cette pensée que, bien plus
tard, formulera Paracelse :

«Il n’existe pas de force, céleste ou terrestre, qui n’émane de Dieu : les
remedes sont des corps visibles, les paroles des corps invisibles ; que
ce soit I’herbe ou le verbe qui guérissent : la cause en est toujours Dieu
[...]. En elle-méme, I’herbe n’est pas un médicament, mais celui-ci se
trouvegen elle de maniére invisible, enté en quelque sorte en elle par
Dieu ?°.»

Aux VIIe-VIII® sidcles, I’Eglise disposait comme sources proprement
médicales et naturelles :

— des traditions de la médecine gauloise et germanique. Ce savoir €tait oral
et se transmettait de maniere ésotérique. Nous ignorons donc ce que I'E-
glise en a pu savoir. Mais 1’on peut suppposer que les recueils traitant des
propriétés des simples, tels 1’Hortulus de Walafrid Strabon, reprennent
certains éléments de cette tradition.

— Nous avons également la certitude que certains écrits des écoles de méde-
cine gréco-latines s’étaient conservés a cette époque. Il s’agissait surtout
de petits recueils de haute vulgarisation telle De la méthode thérapeutique
a Glaucon de Galien, dont la diététique de la Neuvaine s’inspire visible-
ment '%°. L’on ne saurait, par ailleurs, imaginer que les pratiques médicales
de I’antiquité, transmises oralement, aient été entierement perdues.
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Il existait enfin, on I’oublie parfois, une anatomie et une physiologie
chrétiennes : un exemple en est fourni par le De Opificio Dei (c. 310) de
Lactance qui dut attirer ’attention des Péres de 1’Eglise (St Athanase, St
Grégoire de Nysse, etc.) sur la nécessité d’interroger le corps de ’homme,
dans le plan plus général de la création divine. Plus tard Cassiodore, Isidore
de Séville, Bede le Vénérable 1! dont les ceuvres commencent a se répandre
au IX® siecle, avec la renaissance carolingienne, accordent une place signifi-
cative a la médecine.

Le monastere qui devait devenir 1’abbaye de Saint-Hubert, fut
construit a8 Andage, en 678, par saint Bérégise. L’évéque de Liege, Walcaud,
invita les bénédictins a occuper les lieux en 817. En 825, le corps de saint
Hubert (celui-ci était mort en 727), déposé dans I’église Saint-Pierre de
Liege, y fut transféré '°2. Les moines de Saint-Hubert ont toujours prétendu,
en se référant au Cantatorium et 2 A. Happart '%, que les premiéres guérisons
de la rage auraient eu lieu deés cette époque '%*. Le Cantatorium mentionne,
en tout cas, un cas de pratique de la taille, doublé d’une diéte a observer, en
879. Rien n’interdit de penser avec les bénédictins que la Neuvaine, dans la
codification galénique que nous lui connaissons, ait en effet €té mise en place
des ce moment. Le savoir médical de I’époque autorisait le fait. Toutefois, le
délabrement intellectuel et moral des moines de 1’époque (dont I’abbaye avait
€t€ envahie par les Normands) qu’évoquent les anciennes chroniques '%,
nous incite, par prudence, a penser que ce ne fut qu’au XI® siecle, avec le
renouveau de I’abbaye sous I’'impulsion de I’abbé Thierry de Leernes (1060)
qui restaura la régle, enrichit le monastere et le dota, notamment, d’une pré-
cieuse bibliotheque !%, que le rituel se mit en place dans la forme que nous
lui connaissons.

Au XI¢ siecle, I’Occident redécouvrit, grice a I'Islam, les textes
majeurs des traditions médicales de 1’antiquité : celles d’Hippocrate,
d’Aristote et de Galien. Bient6t, la plupart des textes des médecins arabes
eux-mémes furent traduits. La Mettrie, commentant Boérhaave en souligne la
spécificité : le recours a la chimie, négligée par les médecins grecs '%7. Des
€coles de médecine s’étaient créées des le IX® siecle : la plus célebre est celle
de Salerne. Celles-ci se multiplierent et réclamerent, progressivement, leur
autonomie face a I’Eglise. L’école de Salerne exigea la premiere que I’exer-
cice de la médecine fhit subordonné a la détention d’un titre de docteur, ce
qu’elle obtint, en 1140, de Roger de Sicile. Des mesures semblables furent
bientot prises dans d’autres Etats. La frontiere posée autrefois par Hippocrate
entre thérapie et théurgie, domaines respectifs du corps et de 1’ame, n’était
plus de nature a offusquer exagérément 1’Eglise : les médecins, désormais
chrétiens, demeuraient sous son emprise ; les nombreux interdits de la déon-
tologie médicale étaient commandés par la loi de Dieu. En 1139, Innocent II,
sous I’inspiration vraisemblable de saint Bernard, interdit aux prétres la pro-
fession de médicastres. Ces décrets durent étre renouvelés a plusieurs
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reprises, tout comme ceux des Princes. En 1215, le IV® Concile de Latran,
sous le pontificat d’Innocent III, interdit aux sous-diacres, diacres et prétres,
I’'usage de la chirurgie, par cautérisation ou incision (ustio et incisio) '%. La
médecine institutionnelle, étroitement liée a 1’Université, demeurait essen-
tiellement urbaine. Dans les campagnes, les prétres continuerent a jouer leur
role de guérisseurs, en dépit de I’opposition de plus en plus vive des docteurs
en titre. Le 7 aott 1390, une ordonnance de Charles VI renouvelait I'inter-
diction de tout acte médical & ceux qui n’en avaient pas 1’autorité officiel-
le 199, Est-ce un hasard si, quelques années plus tard, Jean Gerson, chancelier
de I’Université de Paris, s’interrogeait sur le caractére superstitieux de cer-
tains rituels thaumaturgiques — dont celui de Saint-Hubert ? Sous Louis
XIII, une série d’édits réglementérent soigneusement le statut respectif et les
fonctions des médecins, des chirurgiens, des chirurgiens-barbiers, etc. Le fait
renforcait, implicitement, la proscription du champ médical de tous ceux qui
n’étaient pas habilités a y pénétrer. L’ensemble des ordonnances antérieures
recut une nouvelle codification sous Louis XIV, en 1661 0. Quelques années
plus tard, les médecins de Paris trouverent un prétexte dans la querelle rela-
tive 2 la Neuvaine de saint Hubert pour réaffirmer leurs prérogatives, face
aux prétres : n’ayant qu’une autorité trés indirecte sur Saint-Hubert, le fait
était avant tout symbolique. Ils dénoncerent, on I’a vu, le rituel, moins pour
son caractére superstitieux que pour son appartenance a leur profession. Un
point que confirmérent les docteurs de Louvain, sans rien condamner.

C’est précisément la raison pour laquelle les théologiens de la
Sorbonne décréterent, eux, superstitieux le méme rituel. Le grand partage
entre la thérapie et la théurgie, définitivement acquis en France ''!, leur inter-
disait d’accepter les articles proprement thérapeutiques de la Neuvaine, dont
I’alliance avec le sacré ne pouvait donner que d’inintelligibles amalgames.
Les effets proprement miraculeux de la Neuvaine pouvaient en effet étre
référés a une étiologie naturelle. Inversément, les prescriptions profanes de la
diete et leurs effets pouvaient étre erronément percus comme relevant du
sacré. Par exemple :

— L étole guérissait-elle par la vertu miraculeuse d’une relique ayant appar-
tenu a saint Hubert ou parce que le fragment d’or, incisé dans le front, était
selon Aristote et Galien I’eau a la fois la plus froide et la plus pure, tout en
conservant encore la signature de la terre ?

— L’eau qu’il fallait boire selon un rituel qui pouvait sembler étrange a ceux
qui ignoraient les symptomes de I’hydrophobie, n’avait-elle pas les mémes
vertus que la communion quotidienne ?

— La méme question ne pouvait-elle &tre posée pour le porc, les chapons de
plus d’un an, les poissons a écailles, etc.

— Inversement, le pain de la communion, que tout chrétien se devait d’ac-
cepter comme le sang et la chair du Christ, était-il de nature a purifier
’ame par ses vertus sacrées ou, comme I’expliquaient les pasteurs de
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maniere un peu imprudente, parce que grace a lui, le Christ pénétrait réel-
lement dans I’estomac du malade pour y exercer, d’une maniére trés pal-
pable, la médecine 2.

— L’on pourrait poser encore bien d’autres questions. Ne revenons qu’un ins-
tant au répit. Les moines de Saint-Hubert parlaient de miracle perpétuel
mais aussi de mesure de prudence ''3. Mais, en stricte théologie, leur posi-
tion €tait indéfendable. Fallait-il alors évoquer cette force toute spéciale
qui permettait a Pyrrhus, selon les doctes intervenants des Conférences de
Renaudot, de guérir les «rateleux» de son «gros poulce du pied» ? Dans ce
cas — et ¢’était I’argument de Van Helmont — il fallait recourir aux ver-
tus du magnétisme. Mais nous le savons : Roberti soupgonnait ces forces
occultes d’étre simplement diaboliques.

Juridiquement, nous I’avons dit, Saint-Hubert n’avait a tenir compte ni
de la Sorbonne, ni de la Faculté de médecine de Paris ''*. Mais, comme le
note Gilot, de nombreux pelerins du nord de la France se rendaient au
monastere ardennais. Relayés par les curés, les verdicts parisiens risquaient,
a la longue, d’effaroucher ceux-ci. Le prestige de I’abbaye — pour ne point
évoquer le marché généré par le culte du saint ''> — réclamait donc des béné-
dictins qu’ils cherchassent a justifier 1a Neuvaine et 4 en démontrer la stricte
orthodoxie. En vue, semble-t-il, d’obtenir I’approbation de Louvain, de
I’évéque de Liege et de son synode, ils entreprirent, en 1690 de livrer une
maniere de faire la neuvaine de Saint Hubert avec des explications.

Les bénédictins s’y montrent assez habiles. Leur stratégie est d’igno-
rer completement 1’aspect proprement médical de la neuvaine — ce qui est
déja une facon de la resacraliser — et d’insister ensuite sur la prudence qu’il
importe d’observer (ce qu’ils font) dans le don de la communion et I’ obser-
vance des pratiques proprement religieuses. Ainsi, les prescriptions médi-
cales (elles ne sont jamais définies comme telles) sont-elles décrites comme
des actes de mortification, de pénitence et d’abstinence. Si I’on prescrit, par
exemple, de manger du porc et des chapons, c’est en vue d’indiquer que
d’autres mets, plus précieux, sont interdits — par pénitence. On dort tout vétu
par mortification. Une version manuscrite du texte ' n’hésitait pas 2 justifier
la solitude imposée aux malades mariés, par le refus qui leur était fait, dans
un esprit de pénitence, d’«user de leur droit ordinaire» a ce moment. La
maniere de boire s’explique pour éviter la sensualité (?) ''7. C’est également
par mortification que I’on ne se peignera point pendant quarante jours.

Du reste, ces exigences pouvaient également s’expliquer comme des
mesures d’hygiene. Personne n’ignore «les inconvéniens qui n’arrivent que
trop souvent apres avoir dormi dans des draps infectés». S’il faut éviter de se
pencher, en buvant, c’est crainte «d’avaler quelque béte venimeuse par
mégarde». Ce qui ne s’explique pas releve d’un tel bon sens que 1’on s’éton-
ne qu’il soit nécessaire d’en donner les raisons : I’on ne se coiffe pas, pen-
dant quarante jours, pour éviter que «la parcelle de la sainte Etole [ne] sorte».
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Le répit est «tout-a-fait merveilleux et si ordinaire qu’il est hors de doute et
de contestation...» ''8. De telles explications devaient convaincre Louvain et
Liege et recurent la bénédiction de S.A.S. Jean-Louis d’Elderen, évéque et
prince de Liege.

En 1753 encore, le pieux P. Collet, prétre de la Congrégation de la
Mission, docteur en théologie, estimait dans son Traité des Indulgences (t.
II) que le fait €tait suffisant pour imposer le silence a tous. Ce n’était pas
I’avis commun, nous le savons. Il était difficile de faire croire que manger des
chapons de plus d’un an (donc moins délicats) ou mettre de I’eau dans son
vin procédaient d’une éthique sérieuse de 1’austérité et de la macération. L’on
pouvait rire a I’évocation d’un enragé dont le souci serait d’user de ses
«droits ordinaires», d’une prescription qui interdisait de regarder 1’eau, pour
éviter d’avaler quelques bétes venimeuses, etc. Quant au répit, I’on n’était
point obligé de le trouver tellement ordinaire.

Les bénédictins eux-mémes, sentirent la faiblesse de leur explication.
Devant la critique d’un Gilot et d’autres, dont Bresmal nous offre 1’exemple,
un Religieux du monastére de S. Hubert entreprit, au début du siécle, nous le
savons, de mettre définitivement fin a la querelle. Ingénument, le moine feint
de croire que le reproche essentiel adressé a la Neuvaine est I’imposition de
la communion quotidienne, durant neuf jours. Il rappelle qu’une telle critique
sent I’hérésie. Qui pouvait blamer la fréquente communion ? Le religieux
n’en dit rien : mais tout le monde a I’époque avait a I’esprit la condamnation
par Louis XIV et Rome, des jansénistes et spécialement du grand Arnaud, qui
s’était précisément signalé par sa sévérité, jugée excessive, a I’égard de I’ap-
proche du saint sacrement. Le répit, on I’a vu déja, est aux yeux du religieux
une mesure de prudence destinée a permettre aux victimes d’une morsure
d’attendre 1’occasion de se rendre a Saint-Hubert. Quant a 1’efficacité du
répit, il est dd, sans plus, aux mérites du grand saint.

Le bénédictin ne fait qu’effleurer les autres articles de la Neuvaine.
Comme décidément, tout ne peut s’expliquer par la pénitence et la mortifica-
tion, il se voit contraint d’avouer, non sans mal, que le rituel comporte aussi
un aspect naturel et médical. Les saints évéques, explique-t-il, qui ont insti-
tué la Neuvaine, en 825 :

«ont eu en vle de ne point tenter Dieu, & que c’est pour cela qu’ils
dresserent, sur ’avis des Medecins, quelques articles que ceux-ci juge-
rent propres pour apporter quelque remede a un mal si redoutable '?.»

Ainsi, rappelle-t-il que les hydrophobes ont la phobie de 1’eau : telle
est la raison des précautions que 1’on prend lorsqu’ils approchent de celle-ci.
L’on note avec Roberti, que les porcs et chapons de moins d’un an sont trop
humides. Mais la référence a Galien n’est pas seulement reléguée dans les
profondeurs du Moyen Age : elle est systématiquement occultée, dans le but
évident d’apaiser les médecins. C’est a la médecine pré-monastique, pré-hip-
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pocratique que 1’on renvoie : celle de la Bible. Et I’on cite I’exemple d’Elisée
donnant I’ordre & Naaman, malade, de se baigner sept fois dans le Jourdain
pour se guérir, ou encore celui d’Isaie qui guérit Ezechias avec un cataplas-
me de figues ... 120

«Mais il est inutile de s’arréter ici davantage», conclut le moine, bien
convaincu que les médecins — et les théologiens — ne reprocheront point a
de dignes religieux de s’inspirer de la Bible. Il demeure qu’il n’a osé lever le
voile qu’avec peine. Respectant ainsi, en dépit de tout, le grand partage inter-
venu entre la Médecine institutionnelle et I’ Eghse La Réponse du religieux
contribue donc a transférer un rituel inspiré autrefois par la logique stricte
d’une alliance entre la thaumaturgie et la médecine rationnelle, dans le
domaine de la magie, celui d’une pensée sauvage qui n’est pas celle dont un
Lévi-Strauss a isolé les structures, mais celle qui s’apparente a 1’absurde,
lorsqu’elle amalgame la magie de la Bible, la physique aristotéliciennne,
I’éthique de la mortification et de la sanctification, la théurgie, le bon sens,
’ordinaire du mystere, le miracle, etc.

Mais qu’en était-il de la rationalité des adversaires de la Neuvaine ?

Le médecin Bresmal, nous le savons, posant un acte «intelligent»,
contre la «sotte simplicité» des adeptes de saint Hubert, administre, contre la
rage, une thérapie faite de jaune d’ceuf, de marjolaine et de chardons bénis.

Le docteur en théologie Lebrun, si sévere pour la Neuvaine, estime que
pour guérir la rage, «il faudroit s’en tenir a faire toucher quelque Relique du
Saint '?!.»

Ces actes ne sont «intelligents» que parce qu’ils sont préconisés par
deux représentants des Institutions en titre de I’Ancien Régime qui respec-
tent, I’une comme 1’autre, la logique stricte de leur savoir spécifique — qui
demeure, évidemment, essentiellement magique.

Que certains historiens aient vu dans ces prétres du jaune d’ceuf et ces
médecins des reliques sacrées, des rationalistes opposés a de bons moines,
astucieux, exploitant et bénissant les sottes croyances du peuple, nous
contraint de nous demander si la pensée sauvage n’est pas la chose du monde
la mieux partagée.

Notes

! L’abbaye de Saint-Hubert relevait de 1’autorité ecclésiastique de 1’évéque de Ligge, poli-
tiquement elle appartenait aux Pays-Bas. En réalité, divers privileges lui conférérent une indé-
pendance de fait, jusqu’a la fin de I’ Ancien Régime.

2 Seuls les enragés mordus 2 sang étaient taillés. Les autres pouvaient obtenir le répit dont
il sera bient6t question.

3 Les restes de cette étole sont aujourd’hui exposés dans 1’église abbatiale de Saint-Hubert.

4 La maniére de faire la Neuvaine de St Hubert, placard du début du XVIII® siecle. Ces
placards existaient, en francais et en allemand, des le début du XVII® siecle. On n’en retrouve
pas le contenu dans la premiere vie populaire du saint : La Vie de Sainct Hubert, Evesque et
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Fondateur de la Cité de Liége..., Liege, L. Streel, 1617 (26 pp., pt. in-8°). Une version latine
(avec variantes) se trouve insérée dans J. ROBERTI, Historia S.Huberti, Luxembourg,
H. Reulandt, 1621, pp. 472 et sv. Elle apparait enfin réguliérement, a partir de 1697, dans
IAbrégé de la vie et des miracles de S. Hubert, patron des Ardennes (v.1'éd.de J.-Fr.
Broncart, 1717, pp. 29-35) et I’Abrégé de la vie de S. Hubert, prince du sang de France (v.
p. ex. I’éd. de Liege, J. Dessain, 1769, pp. 16-20). On la trouve également dans les versions
allemandes de la Kurtzer Auszug aus dem Leben des Grossen Heiligen Huberti (v. p. ex. Iéd.
de Cologne, J.-C. Gussen, 1761, pp. 24-32).

3 La maniére de faire la Neuvaine, in fine.

6 Dans son Tract. de cordis directione, cf. Réponse [a Gilot] par un religieux de S. Hubert,
dans P. LEBRUN, Histoire critique des pratiques superstitieuses, éd. de 1750, t. 11, pp. 100 et
Sv.

7 Concilii Tridentini Actorum pars sexta, éd. St. Ehses, Fribourg-en-Brisgau, 1924, pp.
1077-1079.

8 Les principales sources de I’histoire de I’abbaye de Saint-Hubert sont les suivantes :
Cantatorium, chronique du XII® siecle, trad. par A.L.P. ROBAULX DE SoumMoY, Bruxelles,
1847 ; Catalogus Abbatum Monasterii Andaginensis, mss. d’A. Happart (1535), Fundatio
Monasterii Andaginensis, (1609-1611), mss d’un moine anonyme (British Museum BMM
Add. A 24 152) et Histoire du Monastére de S. Hubert (1648), mss. de R. Hancart. Cfr
Monasticon Belge, t. V, Province de Luxembourg, Bruxelles-Liege, C.N.R.H.R., 1975 (repris
en fascicules, Louvain-la-Neuve, 1975). .

9 Saint-Hubert (1569) - Namur (1651). Docteur en théologie. Etudes 4 Louvain, Cologne
et Tréves ou il prononce ses veeux. Sa carriere fut vouée, essentiellement, a 1’enseignement
(Lettres, Philosophie, Ecriture Sainte, etc.). Ses ceuvres sont nombreuses ; les plus remar-

quables — outre celles que nous mentionnons — furent dictées par ses luttes contre les
Réformés.

10 Cf. De Magnetica vulnerum naturali et legitima curatione (1617), qui connut un succés
européen.

' Notons que Roberti avait adressé aux savants de son temps un vaste questionnaire des-
tiné a enrichir son enquéte.

12 J. ROBERTI, op. cit., p. 505.

13 L’exemplaire que conserve 1’ Université de Liege a tout d’abord été offert par Nicolas de
Fanson lui-méme au monastere de S. Epvre de Toul.

14 Recueil général des questions traitées és Conférences du Bureau d’adresse, Paris, s.n.,
1655, [C. Besongne et al.], t. IL., p. 425.

15 Denis DoDART (1634-1707), médecin-conseiller de Louis XIV, s’était spécialisé dans
I’étude des propriétés chimiques des plantes (1676).

16 P. LEBRUN, op. cit., t. I, p. 11.

'7 Traité des superstitions, 2¢ éd., Paris, Dezallier, 1697, t. IL., liv.VI, ch. 4. Cet ouvrage
connut de nombreuses rééditions.

I8 Contrairement a 1’idée regue, la notion de contamination est familiere a la médecine,
depuis Hippocrate au moins. La médecine juive comporte d’innombrables prescriptions hygié-
niques (Cf. Lévitique).

19 Tel le régime diététique.

20 Cf. infra, pp. 140 et sv.

21 Jugement du 17 juin 1691, rapporté par LEBRUN, op. cit., t. 1L, p. 23. Le chanoine G.
Gilot de Reims, tenu de respecter 1’avis de la Sorbonne, écrivit une lettre aux docteurs de
Louvain pour leur reprocher une décision qui risquait d’égarer définitivement les pelerins. Il
s’y dit fort sceptique quant aux propriétés de I’étole, soupconne les moines de fraude, etc.

22 P, LEBRUN, op. cit., t. IL, Liv. IV,, ch. 1, pp. 13-14.

23 Tongres (1660) - Liege (1724). Aprés 4 ans d’études a Louvain, il fut recu médecin a
Pont-a-Mousson. I1 se spécialisa dans 1’étude des eaux thérapeutiques des principales sources
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du Pays de Liege. Cf. son Paralléle des eaux minérales actuellement chaudes et froides du
diocese et pays de Liege, Liege, Barchon, 1721.

24 T F. BRESMAL, Petit traité de I’hydrophobie et de la rage, Liége, Chr. Bronckart, 1699,
p. (1II).

2 Ibid. p. (VI). Il importe de noter que le calvinisme était toujours percu a Liege, au début
du XVIII® s, comme un véritable danger. Le calviniste Saumery, par exemple, ne fut recu a
Liége qu’apres avoir solennellement abjuré et donné des gages de ses convictions nouvelles.
Cf. son Anti-chrétien ou I’Esprit du calvinisme opposé a Jésus-Christ et a I’Evangile, Lizge,
1731

26 Ibid., p. 2.

27 Ibid., pp. 2-5. Sur cette question, Cf. infra, p. 137.

28 Par ex., encore au X VIII®s. : ENNAUX et CHAUSSIER, Méthode de traiter les morsures des
animaux enragés et de la vipere, Dijon, Defay, 1785, pp. 11 et sv.

2 Historia mundi Libri XXXVII, Li. XXIX, cap. v., Lyon, A. VINCENT, 1553, p. 539 et sv.
Pour Galien cependant, seul le chien est affecté par la rage proprement dite.

30 FERNEL, De abditis rerum causis libri duo, Lib. 11, cap. XIX, nouv. éd., Leyde, Fr. Heck,
1644, p. 207.

31 J.F. BRESMAL, op. cit., pp. 5 et sv., ENNAUX et CHAUSSIER, op. cit. p. 30 : «Tout agace [la
personne enragée] et I'irrite : les couleurs vives, I’éclat de la lumiere, les sons aigus, quelque-
fois méme la simple agitation de I’air renouvelle ses fureurs. Dévoré par une chaleur intense
et tourmenté par une soif considérable, il n’ose boire ; I’aspect de I’eau, I'idée méme le fait
frissonner.»

32 ENNAUX et CHAUSSIER, op. cit., pp. XXVII et sv. fournissent nombre de références sur
cette pratique, préconisée par tous les médecins de I’antiquité, a laquelle le XVIII® siécle
devait recourir a nouveau de maniére massive. C’est a tort que Gaidoz affirme que «la cauté-
risalion ... ne figure point dans la médication de la rage chez les anciens». Cfr H. GAIDOZ, La
rage et Saint-Hubert, Paris, 1887, p. 21..

33 J. ROBERTI, op. cit., pp. 267 et sv.

3 Cf. De la méthode thérapeutique & Glaucon, 1, X1, dans (Euvres anatomiques physiolo-
giques et médicales, trad. par Ch. Daremberg, Paris, Bailliere, 1854, t. II, pp. 725 et sv.

35 PP. Gossiaux, L'Homme et la Nature, Genese de I'anthropologie a l’dge classique
(1580-1750), Bruxelles, De Boeck, 2¢ éd. 1995, pp. 130-131.

36 Le savoir classique hésite sur la localisation des organes des humeurs : ¢’est qu’ Aristote
et Galien — ici les sources fondamentales— different .

37 PP. GOSSIAUX, op. cit., pp. 134 et sv, 179 et sv, 201 et sv.

3 Notons toutefois qu’une lecture attentive des ceuvres d’ Aristote relatives a la Physique,
aux Animaux, aux Météores livre souvent les voies d’exégese inespérées de cette logique.
C’est ce que fit Galien notamment dans ses Aliments et sa Composition des Médicaments.

¥ 0p. cit., p. 9.

40 PLINE, op. cit., p. 540. Pour les autres recettes rapportées par Pline, voir I'Index I s.v.
Canis rabidi morsus remedia.

41 Cf. C. GESNER, Sylvula experimentorum Galeni et aliquot aliorum, dans Universalis CL.
Galeni Pergami de compositione pharmacorum secundum locos affectos, Zurich, Froshover,
s.d. [1541], pp. 161 v- 162 1.

42 Cette plante donne une gomme-résine qui I’assimile au feu. Elle entrait dans la compo-
sition de la fameuse thériaque.

43 La racine de la gentiane passait pour étre particulierement efficace contre les «vers»,
I'une des causes de la rage. PLINE, op. cit., lib. XX VI, cap. XIII, éd. cit., p. 488.

4 Op. cit., pp. 208-209.

45 M.A. ZIMARA, Antrum magico-medicum..., Francfort, J.-Fr. Weiss, 1625, pp. 76 et 150.
L édition de cette ceuvre, dont I’attribution a Zimara (1460-1532), philosophe aristotélicien de
I’Université de Padoue, spécialiste d’Averroés, demeure énigmatique, est peut-étre due au
médecin C. Longinus.
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4 Op. cit., t. 11, p. 425.

47 Bresmal, spécialiste de I’hydrothérapie, réprouve sévérement 1’usage de 1’eau salée et
lui préfere I’eau douce : op. cit., pp. 14 et sv.

48 Cf. Revue des traditions populaires, Paris, t. XXIII, 1908, pp. 340-1. L’écaille de I’huitre
était, notamment, calcinée et prise en infusion avec I’eau. Cette recette, inspirée de Pline a été
fournie en 1719 par 1’abbé Thoreau, docteur en théologie de Paris. Je dois cette référence a
Mlle L. Strivay, que je remercie.

49 Tellement froid que son sang ne peut se coaguler. Cf. ARISTOTE, Météorologiques 1V, 7,
trad. J. Tricot, Paris, Vrin, 2¢ éd., 1955, p. 264.

0 L on sait que ce trait résulte d’un amalgame opéré, vraisemblablement au XIV® siecle,
entre le saint ardennais et saint Eustache dont les fétes se célébraient le méme jour, soit le 3
novembre. Nous ne pensons pas, cependant que cette coincidence soit la seule raison de
I’amalgame. Cf. notamment J. DEMARTEAU, Saint Hubert, sa légende, son histoire, Liege, 1877
et du méme, Saint Hubert d’apres son plus ancien biographe, dans Bulletin de [’Institut
archéologique liégeois, 1881, t. XVI, pp. 89 et sv.

3! La plupart sont déja reprises par Roberti. La plus ancienne n’a été retrouvée qu’en 1854
par W. Arndt et, dans une autre version, par le P. de Smedt, en 1858. Dans Saint Hubert
d’apres son plus ancien biographe, J. DEMARTEAU a démontré que cette premiere Vita offrait
de nombreuses analogies avec le récit d’une vie de saint Arnould.

52 J. DEMARTEAU, Saint Hubert, d ‘apres son plus ancien biographe, pp. 97, 130.

33 Cf. J. ROBERTI, op. cit., pp. 31-32.

3 1d., pp. 37-38.

3 1d., p. 38-39.

6 1d., p. 36.

7 1d., p. 35.

3 Euvres, t. 11, p. 714.

%9 Si nous attachions quelque importance 2 cette discussion un peu oiseuse, ouverte depuis
Roberti au moins, sur le miracle de I'intégrité de 1’étole, nous lui trouverions ici une explica-
tion «rationnelle» : il était aisé aux moines de réinsérer des fils d’or dans 1’étole, sans en enta-
mer la texture ni la forme générale. C’est plus tard, et peut-&tre faute d’or, que la soie de 1'é-
tole fut utilisée. Aujourd’hui, elle est loin, en tout cas, d’étre intacte.

80 Météorologiques, 111, 6, p. 222.

°'Ip., p- 223. Nous suivons également : Th. DE METOCHITE, In Aristotelis sive naturalium
auscultationum libris octo..., éd. G. Hervet, Bile, N. Bryling, 1549, pp. 648 et sv., 664 et sv.

62 Cf. RENAUDOT, op. cit., t. IL. pp. 481 et sv. Plus tard, le clou fut, sans plus, attaché au
bras droit de 1’épileptique. Le pseudo-ALBANO, Phylactéres ou préservatifs contre les mala-
dies, les maléfices et les enchantements..., Paris [Lille], s.n., s.d. (c. 1825) p. 11, donne une
variante de ce remede : le clou doit provenir d’un crucifix. En fait a I’origine, le clou devait
étre tiré de la croix du Christ.

03 Cf. infra, p. 132.

04 Cf. Lévitique, notam., XIII & XIV. Cf. Dom CALMET, Commentaire littéral sur tous les
Livres de I’Ancien et du Nouveau Testament, t. 1, part. 2, Paris, Emery, Saugrain, P. Martin,
1724, pp. 71 et sv.

65 J. ROBERTI, op. cit., p. 491.

66 Cf. RENAUDOT, op.cit., t. 11, p. 422-423.

57 Météorologiques, 1V, 9, p.281 et GALIEN, De Alimentorum facultatibus libri 111, éd. 1. M.
Gaudiro, Paris, S. Colines, 1530, p. 108.

68 GALIEN, (Euvres, t. 11, pp. 724-5. Ce passage, qui est tiré de la Méthode thérapeutique &
Glaucon, pourrait &tre enrichi d’innombrables références a d’autres traités du maftre de
Pergame, et notamment aux De Alimentorum facultalibus et aux De simplicium medicamen-
torum facultatibus. Dans la premiere de ces ceuvres, Galien indique par exemple (Lib. III) que
les animaux domestiques sont plus humides que les bétes sauvages, que les oiseaux, plus
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1égers, sont plus aisément «coctés» (digérés) par les humeurs. Il s’interroge longuement sur les
qualités spécifiques des poissons «mous» et «durs». Les poissons «mous» sont trés humides
... Enfin (et 1a précision de I’art. V de la Neuvaine [le sel n’est point interdit] semble répondre
a cette question) il se demande s’il convient — et dans I’ affirmative, comment — d’utiliser des
poissons salés. Il en conclut que «le sel lave le corps d’humeurs superflues». Cf. De
Alimentorum facultatibus, p. 77 et sv., 92 et sv., 99 r et sv., 108 v et sv. Pour les ceufs, il sou-
ligne que «cuits», ils sont plus «durs», un avantage lorsque 1’on souhaite bénéficier de leurs
propriétés médicales, car leur «coction» est plus lente. Ces propriétés sont longuement
explorées dans le De simplicium : les ceufs, entre autres, sont excellents pour guérir toute sorte
de blessures. Cf. De Simplicium medicamentorum facultatibus libri undecim, Lib. XI ; G.
Gaudin éd., Paris, J. Gazelle, 1547, Ovorum facultas, f° 341 et sv.

69 J. ROBERTI, op. cit. p. 492 reproduit cette explication, d’aprés Galien.

70 ARISTOTE, Météorologiques, IV, 7, p. 260 et GALIEN cit. supra.

7! J. ROBERTI, op. cit. p. 493

72 Cf. Supra p. 125.
la premiere fois en 1669.

74 Dominical des Pasteurs..., nouv. éd., Paris, G. Cavelier, 1712, pp. 168-169. Cf. égale-
ment SAINT-CYRAN, (Euvres Chrétiennes et Spirituelles, t. 11, lettres LXXV et LXXXII, nouv.
éd. Lyon, Th. Amaulry, 1679, pp. 57 et sv., 82 et sv.

> Op. cit., ch. 1, Mons, H. Bottin, pp. 1-22.

76 Suite de I’Académie francoise en laquelle il est traicté de I’homme ... 3° éd., Paris,
G. Chaudiere, 1588, p. 243 1.

7 Op. cit., t. 11, p. 417.

8 Sermons faicts par feu Maistre Frangois le Picard..., Paris, N. Chesneau, 1561, p. 238r.

79 (Euvres chrétiennes..., t. I, p. 197.

80 Dominical des Pasteurs, p. 346.

81 Instruction chrétienne pour les Malades, pp. 24-25.

82 Introduction a la vie dévote, 11, xx, nouv., éd. Liege, J.F. Bassompierre, 1772, pp. 141
et sv. Signalons encore que Jean Tauler incite a la fréquente communion, cf. notam.
Institutions, ch. XXXVIII, dans J.A.C. BUCHON, Choix d’ouvrages mystiques, Paris, A.
Desrez, 1835, pp. 707 et sv.

83 Cf. notam. le Pere J.-E. AVRILLON, Retraite de dix jours pour les personnes consacrées
a Dieu, Paris, Vve Le Mercier, 1740, pp. 554 et sv. et du méme : Méditations et sentimens sur
la Sainte Communion pour servir ... aux personnes qui s’en approchent souvent. Le Dominical
des Pasteurs rappelle également que 1’hostie, par le mystere de la transsubstantiation, doit étre
regardée comme la chair et le sang véritables du Christ, nourriture extatique par excellence,
remede souverain contre tous les maux, physiques et spirituels.

84 Op. cit., p. 355-357. Cf. aussi J. CORET, Le Second Adam, médit. XIX, Li¢ge, P. Danthez,
1692, pp. 538 et sv.

85 Saint Hubert, selon les anciennes chroniques, avait eu, avant sa conversion, un filius
(réel ou spirituel ?) Floribert, duquel prétendaient descendre les chevaliers de saint Hubert.
Pour toute cette question, cf. P. LEBRUN, op. cit., t.II, pp. 103 et sv.

86 Les rois de France, par exemple, s’étaient ainsi prémunis de la maladie. Cf. P. LEBRUN,
ibid.

87 P. LEBRUN, op. cit., t. II, p. 81 et sv. Cf. encore infra, p. 141.

88 S’il était vrai que Gilot représentét le rationalisme contre la superstition, 1’on ne man-
querait pas de relever ici I’étonnante crédulité du chanoine. L’on peut en dire autant de Thiers
et de Lebrun.

89 Cité dans P. LEBRUN, op. cit., t. II, p. 36.

9 Etre dans le sens métaphysique = étre-[a. La privation est un concept essentiel dans 1”on-
tologie d’Aristote : une matiere est dite en état de privation, lorsqu’elle a perdu sa forme
(essence, dme) en attente d’une autre.
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103 Cf. supra, n. 8.

104 Cf. Réponse a la Dissertation [de GILOT] par un Religieux du monastére de S Hubert,
dans P.P. LEBRUN, op. cit., t. II, pp. 66-69.
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Jean-Loic Le Quellec

LA NATURALISATION DU DRAGON EN EUROPE

The hero won his well-earn’d place

Amid the saints, in death’s dread hour ;

And still the peasant seeks his grace,

And next to God, reveres his power.

In many a church his form is seen

With sword, and shield, and helmet sheen :

Ye know him by his steed of pride

And by the dragon at his side.

Chr. Schmid

(cité dans Baring-Gould, Curious Myths of the Middle Ages.)

LES DRAGONS NATURALISES

Il s’agit de sauriens bien réels, généralement des crocodiles du Nil
(Crocodylus niloticus), qui furent naturalisés pour étre exposés, a partir du
XVIe siecle, dans des édifices religieux le plus souvent, et parfois en d’autres
lieux publics, ou ils furent associés a des légendes locales de saints ou de
héros sauroctones. Beaucoup ont probablement disparu, mais 1’inventaire
provisoire ci-dessous permet de montrer qu’il en a existé au moins en
Belgique, France, Italie, Allemagne, Espagne.

En Belgique

Deux dragons naturalisés sont bien connus en Belgique : il s’agit de la
«téte du dragon» encore actuellement conservée a Mons, et du «crocodile a
téte de chien» qui aurait été tué en 1695 a Bruxelles, ol sa dépouille était
encore visible en 1792.
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A Mons : Au Musée montois (maison Jean Lescarts) se trouve une téte
de crocodile dite «du dragon», provenant de la collection des comtes de
Hainaut, et déja citée dans I’inventaire, dressé en 1409, des meubles de 1’ho-
tel parisien de Guillaume IV de Baviere, comte de Hainaut, en ces termes :
«Une teste de serpent laquelle teste est menée en Haynau de par mondit
Seigneur !.» Selon la 1égende, ce serait celle du monstre tué par Gilles de
Chin en 1132 dans les marais de Wasmes . Gilles de Chin €était un chevalier
appartenant au lignage des Berlaymont, né a la fin du XI¢ siecle et mort au
siege de Rollecourt en 1137. Vers le XIV€ siecle, Gautier de Tournay com-
posa un poeme sur ses faits et gestes : La Chronique du bon chevalier messi-
re Gilles de Chin, adaptée en prose par Robert de Hanin au siecle suivant, et
selon laquelle, sur un avertissement du ciel, il serait parti a la croisade, et
aurait combattu un géant. La tradition populaire ajoute qu’il aurait terrassé
d’un coup de lance, en 1133, un dragon qui terrorisait les habitants du
Borinage. Ce faisant, il aurait délivré une pucelette que le monstre gardait en
son antre, sous le Tierne du Dragon, une des rues de Wasmes 2, Une tradition
attestée depuis le XVIII® siecle voit en saint Georges la personnification de
Gilles de Chin, suivant en cela I’affirmation de Gilles Joseph de Boussu selon
laquelle «En mémoire de cette victoire signalée, on porte a la procession
solennelle, qui se fait le jour de la Tres-Sainte-Trinité, la figure d’un Dragon
entouré de plusieurs cavaliers qui représentent le valeureux Gilles de Chin
avec sa suite 7.»

A Bruxelles : Au temps du bombardement de Bruxelles par le maré-
chal de Villeroy en aolit 1695, le Mont-de-Piété avait été détruit par les
bombes frangaises, et les parages étaient dangereux. Un soir, deux membres
du Serment des Arbalétriers de Saint-Georges, passant par-la (au coin de la
rue du Lombard) en revenant d’un diner chez les princes de Tour-et-Taxis,
entendirent un bruit étrange, et virent une béte terrifiante jaillir de I’amas de
décombres. Ils la tuerent d’un coup d’arbaléte, et la trainerent jusqu’au local
du Serment : ¢’était un monstre a t€te de chien sur un corps de crocodile, et
— est-il précis€ — sans ailes. La fleche 1’avait percé a la gorge, le seul
endroit non recouvert d’écailles. Une fois empaillé, ce monstre fut suspendu
dans le local, au berceau d’exercice des arbalétriers, d’ou il ne fut enlevé
qu’en 1792, par les soldats du général Dumouriez 4

A Kerselaere (pres d’ Audenaerde) : Ce texte était déja rédigé lorsque
Brigitte Twyffels a eu la gentillesse de me signaler qu’un crocodile naturalisé
est suspendu au plafond de la nef, dans la chapelle de la Vierge °.

En France

La plupart des dragons conservés dans les églises de France ont déja
fait I’objet d’une abondante littérature, particulierement le fameux «dragon
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Fig. 1 : Le crocodile de la
cathédrale de Saint-Bertrand
de Comminges.

de saint Marcel» encore appendu aux voites de 1’église Saint-Marcel a Paris,
peu avant la Révolution ©. Certains d’entre eux sont d’une espéce non pré-
cisée, tel ce «lézard» (?7) empaillé d’un metre cinquante qui avait été fixé a la
muraille de I’église d’Abbeville (Somme), ol les bombardements de 1940
I’ont fait disparaitre. On dit qu’il gitait auparavant sous une dalle du cimetie-
re, en compagnie d’un crapaud énorme qui, en se gonflant, soulevait la pier-
re tombale pour lui permettre de sortir. Il aurait été pris alors qu’il dérobait
chaque matin un morceau de viande a 1’étal d’un boucher selon les uns, alors
qu’il rongeait les chandelles et buvait I’huile des veilleuses selon les autres 7.

Le plus souvent, I’animal empaillé est un crocodile. Ainsi de ceux de
I’église de Cimiers dans le comté de Nice, de I’abbaye Saint-Victor de
Marseille 8, ou celui de la cathédrale de Saint-Bertrand de Comminges
(fig. 1), a propos duquel le chanoine Pomian écrivait : «Sur le mur de 1’égli-
se est suspendu un énorme crocodile depuis un temps immémorial ; on n’a
aucun document sur cet horrible animal ; I’opinion populaire est qu’il se
serait dépaysé en remontant les fleuves, que celui de la Garonne I’aurait
conduit sur la plaine de Saint-Bertrand arrosée par ce fleuve, et que le saint
évéque de ce nom I’y aurait exterminé par la vertu de sa priere °.» La scéne
est d’ailleurs représentée sur un tableau de 1’église, ou on voit saint Bertrand
foulant aux pieds un crocodile (fig. 2).

La provenance de certains de ces crocodiles est bien documentée, et le
Journal d’un bourgeois de Paris sous le regne de Frangois I¢" explique, au
mois de janvier 1517, I'origine d’un tel saurien : «M. de la Vernade, cheva-
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Fig. 2 : Saint Bertrand foulant le crocodile-  Fig. 3 : Crocodile de la collégiale d’Oiron
dragon. Tableau conservé dans la cathédrale  (Deux-Sevres).
de Saint-Bertrand de Comminges.

lier, maitre des requétes du Roy, fit apporter en ceste ville de Paris un serpent
mort et boully en huyle nommé crocodille, qui luy fut donné a Venise par la
Seigneurie de Venise, lorsqu’il alla comme ambassadeur pour le Roy vers
ladicte Seigneurie, incontinant apres la conqueste de Milan [...] lequel serpent
donna a son retour a I’église de Sainct-Anthoine a Paris et le fit mettre et atta-
cher contre la muraille, ot il est de présent. Ce serpent avoit esté prins dedans
le fleuve du Nil prés du Quaire, ou il fut trouvé mort '%.»

Dans la collégiale d’Oiron en Deux-Seévres, un crocodile est solide-
ment rivé au mur par des anneaux de fer, au-dessus du confessionnal du tran-
sept sud (fig. 3), et la tradition locale affirme tant6t que c’est un chevalier qui
aurait débarrassé le pays de ce reptile qui en hantait les marécages, et tantot
que ce sont les habitants eux-mémes qui 1’auraient tué. Pour les érudits, il
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aurait été ramené, a la suite de voyages, par I’amiral Bonnivet (1488-1525)
ou par son petit-fils Claude Gouffier (1501-1570), fils d’Artus Gouffier qui
fonda 1’église en 1518 '. Quoi qu’il en soit, une dévotion populaire s’était
cristallisée autour de cet animal, ainsi que I’indique le témoignage publié par
le chanoine de Chergé dans les Mémoires de la Société des Antiquaires de
I’Ouest en 1839 : «J’étais assis au pied du tombeau d’Artus, essayant de
retracer sur le papier quelques-uns des riches ornements dont il est couvert.
Un vieux paysan [...] vint se placer entre le marbre et moi et se mit a genoux
d’un air plein de componction et d’humilité. Je commencais a lui pardonner
cette malencontreuse visite en faveur d’une piété et d’un culte qui, bien que
fort peu orthodoxe, me semblaient 1égerement empreints d’archéologisme,
lorsque, a I’aide d’un banc, mon paysan monta sur la froide image du gou-
verneur du roi Frangois I°"... Quand il se fut assuré de la solidité de son pié-
destal, il fit le signe de la croix avec un couteau qu’il avait tiré de sa poche et
se mit & gratter, avec le plus profond respect, en renouvelant ses signes reli-
gieux, la méchoire desséchée du séculaire animal. Il regut dans un papier la
poussiere impalpable produite par le frottement, I’enveloppa avec un soin
méticuleux et la mit dans son gousset. Cet acte avait piqué ma curiosité ; je
m’approchai de I’opérateur, lui demandant de bien vouloir m’expliquer la
cause de ce qu’il venait de faire. J’appris alors, et j’étais loin de I’imaginer,
que la poudre provenant des machoires de ce crocodile possédait une vertu
efficace contre laquelle ne résistait aucune maladie connue. Quel trésor pour
messieurs de la faculté !» Commentant ce texte, H. Beauchet-Filleau nota
trente ans plus tard : «Notre spirituel confrere a été, croyons-nous, induit en
erreur : ce ne serait pas tout a fait une panacée universelle, car il nous a été
assuré que cette poussiere ne guérissait que les fievres. C’est déja bien
quelque chose '2.»

L’assimilation de crocodiles du Nil ordinaires a de véritables dragons
locaux est attestée a Poitiers ou, dans le Palais de Justice, un tel animal était
conservé, a propos duquel 1’écossais John Lauder écrivit, vers 1665 : «La [au
Palais] est attaché a une muraille avec des chaines de fer la carapace d’un
hideux crocodile ; bien qu’elle soit infiniment réduite (il y a des centaines
d’années que la béte a été tuée), elle est monstrueusement grande, avec une
gueule énorme. Elle fut trouvée, dit-on, dans une de leurs prisons que je vis
également. Un jour, des prisonniers y furent jetés pour quelques fautes. Le
lendemain, on vint pour les voir ; on n’en trouva aucun, tous avaient €té
mangés, engloutis par la béte. On ne savait comment venir a bout de ce ter-
rible animal, aucun homme n’osant essayer de le tuer. Alors on promit la vie
sauve a un condamné a mort, a la condition qu’il le tuerait. Celui-ci vint donc
a la prison avec un pistolet bien chargé, et comme le crocodile, vraisembla-
blement excité par la faim, s’avancait furieux pour le dévorer, il lui tira son
coup de pistolet sur une tache blanche de la poitrine ou il est moins armé d’é-
cailles que partout ailleurs ; il le tua et eut la vie sauve '.»
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Quant aux quatre crocodiles du Nil d’abord suspendus dans la salle des
délibérations, puis dans le grand escalier de I’hotel de ville de Nimes, et tra-
ditionnellement appelés /i luzer (les 1ézards), leur histoire est bien connue. Le
consul Antoine Arlier ayant expliqué & Francois I que les initiales
COL.NEM signifiaient Coluber Nemausensis, le roi, désirant «conserver ou
renouveler les louables antiquités desquelles avons esté et sommes grande-
ment amateur», eut I’idée de substituer au «thoreau» figurant dans les armes
auparavant octroyées par lui-méme a la ville, «un crocodile a la palme
enchainé et un chapelet de laurier en icelle pensile». Les quatre crocodiles
furent achetés en 1597, 1671, 1692 et 1703. Dans I’acte d’acquisition passé
a I’occasion de I’achat «du troiziesme croquedille», il est précisé qu’il avait
été ainsi jugé a propos «de recouvrer lesd. animaux pour fere entendre au
peuple et habitans de lad. ville que les anciennes armoiries et enseignes de
ceste ville ayant été€ un coleuvre enchene a une palme et un chapeau de lau-
rier en icelle pensile en champ de gueules et dauantaige escript en 1[et]tres
antiques majuscules ces deux mots : COL : NEM.» D’apres cet acte, on
apprend qu’un cinquiéme crocodile ou «coleuvre», acheté en 1586, a dispa-
ru. Ces animaux avaient donc été acquis pour former la représentation par-
lante des armes de la cité '4.

En Italie

Le fameux dragon qui aurait été capturé le 15 mai 1572 et sur lequel
disserta longuement Ulisse Aldrovande en son livre Serpentum et Draconum
sous le titre De dragone bipede in agro Bononiensi capto, aurait été natura-
lisé, mais il demeure introuvable. Pourtant, un certain nombre de dragons
naturalisés sont encore visibles de nos jours en Italie.

L’exemplaire le mieux documenté est celui du monastere della SS.
Trinita (construit en 1488-1489) preés de Santa Fiora (Grosseto) ot 1’on
conserve encore la téte d’un crocodile qui aurait été tué par le comte Guido
Sforza (1445-1508), fondateur du couvent, lors d’une partie de chasse dans
les environs. Le chroniqueur Giovanni B. da Cutigliano écrit en 1646 :
Essendo un giorno uno di qui conti [di S. Fiora] a caccia in questo luogo,
s’incontro in un orrendo serpente, al quale con [’aiuto di Dio dedie la morte ;
et offerse la meta della testa qui per memoria. La grandezza di questa spa-
ventosa bestia si puo argomentare dalla testa, che sta attaccata alla porta di
detta cappella [della SS. Trinita], quale é pin longa di un mezzo braccio, et
pitt larga d’un palmo. Sta anco dipinto il detto serpente et il conte que I'uc-
cise nella loggia avanti la chiesa. Sous la téte du crocodile se trouvait nague-
re une étiquette qui fut recopiée en 1838 par le pere Pietro Coppi, prétre de
la paroisse, et qui indique : /I Signor Conte Guido di S. Fiora andando a cac-
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cia nel bosco di questo convento nel 1128 [sic] si encontro un orrendo ser-
pente, e raccomandandosi alla SS. Trinita ’occise, ed offerse mezza testa qui
in memoria e ’altra meta alla Trinita de’Monti in Roma. Questa memoria fu
restaurata l’anno del Signore 1730. En 1838 la relique fut a nouveau res-
taurée par Pietro Coppi, qui corrigea ’erreur de date, remplacant 1128 par
1498, pour des motifs historiques sur lesquels il s’expliqua dans une brochu-
re d’histoire locale. En 1983, ce crine était toujours conservé au monastere
de Santa Fiora, dans un petit placard, mais il est fort peu probable que la
méachoire ait jamais été déposée a Rome, ainsi que porté sur I’étiquette '.

Le crocodile empaillé qui était accroché, jusqu’a la moitié du XVIII®
siecle, au-dessus d’une porte du Castel Nuovo de Naples est également le
support d’une légende qui part du fait que, dans les prisons de cette forteres-
se, se trouvait une fosse dans laquelle on jetait les prisonniers qu’on voulait
enfermer de facon particulierement cruelle. En effet, cette fosse, étant située
sous le niveau de la mer, était trés boueuse. Mais un jour, les prisonniers
qu’on y abandonnait commencerent a disparaitre mystérieusement, et on finit
par découvrir que, par une entrée qu’on n’avait jamais remarquée auparavant,
arrivait un coccodrillo qui s’emparait d’eux et les trainait jusqu’a la mer. Il
est précisé que cette particularité fut utilisée quelque temps pour se débarras-
ser commodément de certains prisonniers, mais que 1’on se décida finalement
a capturer ce monstre en utilisant une ancre de bateau comme hamegon, et un
gigot de cheval comme appat. Il fut alors empaillé et exposé '°.

Des divers vestiges de crocodiles qui sont conservés dans la cathédra-
le de Ragusa (Sicile), le 1égendaire local affirme aussi que, jadis, ils infes-
taient la région. Mais il est intéressant de constater que, dans cette méme
localité, avait lieu le 23 avril une féte de saint Georges au cours de laquelle
on processionnait un énorme dragon aux yeux mobiles et a la queue arti-
culée 7.

D’autres reptiles naturalisés sont conservés dans des églises dont il
serait intéressant de connaitre 1’environnement légendaire. A Ponte Nossa,
prés de Clusone (Bergame), dans I’église S. Maria Annunziata (XV¢ siecle),
se trouve ainsi un crocodile entier, suspendu a gauche de ’entrée. L’animal
aurait été capturé par un groupe d’habitants dans la riviere voisine (le Serio),
et sa dépouille est citée dans un document de 1594 conservé a la cure de
Bergame '®. De méme, dans 1’église de S. Maria delle Grazie de Curtatone
(Mantoue) (construite en 1399-1406), se trouve un crocodile empaillé qui,
selon la tradition locale, aurait été capturé il y a cinq siecles dans les canaux
voisins '?. Et pour faire bonne mesure, ajoutons que lorsque I’église della
Madonna di Campagna ou della Pace fut fondée en 1559 a San Michele Extra
(dans la périphérie orientale de Vérone), une paroissienne offrit la en ex-voto
un crocodile empaillé, qui fut ultérieurement suspendu a la voite du pres-

bytere 2°.
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Et ailleurs...

I1 serait intéressant d’élargir I’enquéte a d’autres pays d’Europe, ou il
est fort probable que des faits similaires seraient découverts, puisqu’un grand
saurien fut jadis accroché dans la cathédrale de Saragosse. Par exemple, Le
compilateur des nouvelles nationales, politiques et littéraires du samedi 24
Messidor an 13 (13 juillet 1805) cite cet extrait d’une lettre qui lui fut postée
de Lemberg (actuelle Lvov, en Ukraine) : «Lorsque le régiment des hussards
de Kienmayer arriva, le 21, dans le voisinage de Przémisl, un hussard se déta-
cha pour chasser. Il rencontra dans la forét un animal inconnu et d’une forme
extraordinaire, qui dévoroit le cadavre d’un homme. Le hussard, dont le fusil
étoit chargé a balles, tira sur cet animal, et le coup qui porta a la téte 1’étour-
dit si bien que le chasseur put I’achever du second coup. En I’examinant de
plus pres, il reconnut que ce monstre ressembloit parfaitement a celui qui est
suspendu par des chaines devant I’hétel-de-ville de Brunn, et qui fut tué en
Moravie il y a deux cents ans. Il a de longueur une toise de Vienne ; il est
quadrupede, mais il a deux ailes membraneuses de la grandeur et de la forme
d’un parapluie, et la gueule d’un crocodile. En un mot, il répond a la des-
cription que ’on donne du dragon ?!.»

Il est plus que probable que le monstre suspendu par des chaines,
auquel celui de Przémisl est comparé bien qu’il ait des ailes, était un croco-
dile du méme type que ceux qui ont été cités précédemment, et il serait donc
intéressant de retrouver le récit sa capture (?) en Moravie, au début des
années 1600.

Des glossopetres aux crocodiles-dragons

Nombre de reliques conservées dans les églises ont été aussi attribuées
au griffon. C’est le cas de la célebre «patte de griffon» qui aurait été suspen-
due au XVI¢ siecle a la voite de la Sainte-Chapelle de Paris >2. Les ceufs d’au-
truche ont été souvent considérés comme des ceufs de griffon (ova griffonum
ou ova griffina), et 'un d’eux était exposé a Paques sur ’autel de la cathé-
drale de Bayeux, au XV¢ siecle, d’autres étant montrés a Burgos, ou a Sainte-
Barbe du Faouét?®. Au XIII® siecle, Barthélémy 1’ Anglais écrit qu’on les pen-
dait dans les églises «pour leur grandeur et pour ce qu’il en est peu dans ce
pays», et nombre d’entre eux faisaient partie des trésors des églises ou des
cathédrales (Cambrai, Avignon, Noyon, Paris, Angers, etc.) 2.

Certaines haches polies et pointes de fleches taillées préhistoriques,
ainsi que les dents de requins fossiles du genre carcharodon, furent régulie-
rement interprétées comme «glossopetres» ou langues de serpents pétrifiées
(fig. 4) jusqu’a ce qu’en 1674 Boccone ait démontré leur nature véritable >,
apres Mercati, mort en 1593 mais dont le manuscrit (La Metallotheca

184



LAMIAE PISCIS CAPVT [ —‘3

Gloflopetrz aliz dux differentiz.

Fig. 4 : Pointe de fleche taillée et dent de
requin fossile réunies sous ’appellation de
glossopetres par Ulisse Aldrovandi, dans son
Museum metallicum. Les glossopetres furent
considérées comme des langues de dragon
pétrifiées.

Fig. 5 : A la fin du XVI€ sidcle, Mercati fut le
premier a reconnaitre que les glossopetres
n’étaient pas des langues de serpents géants
ou de dragons, mais des dents de grands
requins fossiles.

Vaticana) ne fut édité qu’en 1717 (fig. 5). Ainsi s’explique qu’en 1708 enco-
re, Carl Nicolaus Lange ait pu montrer dans son Histoire des pierres figures
de la Suisse, une pointe de fleche et plusieurs dents fossiles avec la légende :
Glossopetra dentata *®. Au nombre de ces glossopetres figure sans doute la
«langue de dragon» remarquée en 1484 par Faber parmi les reliques du
monastere de Wilta, et dont il était dit qu’elle avait été donnée aux seigneurs
d’Innsbruck par le géant qui avait vaincu un dragon veillant sur un vallon
alpin produisant des pommes d’or 7.

Lorsque la paléontologie eut quelque peu progressé, plusieurs auteurs
ne manquerent pas d’interpréter les 1égendes de dragons comme des explica-
tions populaires inventées pour expliquer des découvertes anciennes de dino-
sauriens, tout comme les glossopetres avaient été autrefois comprises comme
les langues de gigantesques serpents disparus. Ceci donna lieu a des lectures
«naturalistes» des faits traditionnels, par exemple chez André Bellard qui
rapprocha en 1946 une étude de Cuvier sur I’ichthyosaure et un passage du
Quart Livre de Rabelais sur le Graoully de Metz, pour conclure que ce der-
nier n’était que 1’écho populaire d’une découverte de dinosaure aquatique
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comme |’ ichthyosaurus quadriscissus trouvé sur les bords de la Seille a Metz
en 1913 %8,

De nos jours, aucune auteur sérieux n’oserait plus soutenir, avec
Alfred Maury, que «ce qui aura fait croire aussi a 1’existence de ces dragons,
ce sont quelques ossements des gigantesques ptérodactyles, mégalosaures ou
ichthyosaures», ou que «le fameux Gayant de Douai, qu’on promene encore
dans la procession des géants, avec toute sa famille, doit aussi son origine aux
ossements d’un animal monstrueux >°.» Bien que des idées aussi naives
soient encore parfois exprimées de temps a autre, ** il n’entre donc aucune-
ment dans mon intention de rechercher semblablement la motivation des
légendes de dragons dans la présence de crocodiles empaillés dans les
églises. Au contraire, les récits dont ceux-ci sont le support montrent bien que
nous sommes en présence de faits mythiques, qu’il serait tout a fait vain de
vouloir a tout prix «naturaliser». Du reste, ce n’est pas un hasard si 1’accro-
chage des crocodiles mentionnés plus haut remonte en général au XVI®
siecle, puisque c’est justement I’époque a laquelle les érudits entreprirent de
démontrer la «fausseté» des traditions populaires sur les céraunies, les glos-
sopetres, et divers fossiles d’animaux *!. Cherchant régulierement a rattacher
certains mythes au domaine des sciences naturelles, ils faisaient de la «cryp-
tozoologie» avant I’heure et, au XIX siecle encore, maints esprits éclairés
demeuraient préts a chercher, derriere les 1égendes de dragons, quelque vérité
zoologique. Ainsi, en 1798, le Comte d’Orfeuille, auteur d’une Dissertation
sur ['existence des dragons, écrivait-il a propos du dragon de Niort (Deux-
Sevres) : «Est-il quelqu’un de votre commune qui n’ait souvent remarqué,
sur le cimetiere de I’Hopital Général, une pierre sur laquelle un dragon paroit
encore représenté ? Ce tombeau, déplacé depuis quelques années, annonce
assez par les inscriptions qui autrefois y furent gravées, qu’il ne fut élevé que
pour perpétuer le souvenir d’un prisonnier nommé Guillaume de
Beauchamps. Ce malheureux périt en 1589 avec le monstre dont il délivra ses
concitoyens. Dans I’enthousiasme d’une victoire qui lui assuroit la liberté, il
oOta le casque de verre dont il étoit recouvert, et le serpent, quoique mourant,
arracha, par la subtilité de son venin, une vie que ce brave citoyen méritoit, a
tant d’égards, de conserver plus long-temps [...]. S’il y a de la bonhommie a
croire aveuglément tout ce qu’on raconte sur les dragons, il y a peut-Etre de
I’inconséquence a prétendre que tout ce qu’on en a dit est absolument
faux 32.»

Or cet exemple du dragon de Niort est particulierement intéressant, en
ce que sa légende s’appuie sur la découverte d’un tombeau, effectuée dans les
années 1780 par Beaumesnil qui en fit un dessin conservé a la Bibliotheque
de Poitiers (fig. 6-8). Ce relevé permet de déchiffrer I’épitaphe suivante :
Siste, viator, rem habes paucis. Hi periere simul homo occubuit serpentis
veneno («Arréte-toi, passant, et apprends la chose en peu de mots : ils péri-
rent ensemble, I’homme par le venin du serpent»). Quant au texte accompa-

186



IN PERPETVAM FACTI ME MORIAM
POSVERVNT COALVM ¥1 SODALITATIS DIVINICOLAI DEBELLO
CAMPO 1ACOB: AILOWHEAV:D:DVPLESSY I SVPRE # A CVRIA
PATROMI EIDEM SODALITII PRAEFECTI - AMMO ] B0

PETRO ALLOWIEAV ET AMDREA ROVILLE COLLECTORIBVS *

Fig. 6 : La pierre tombale du tombeau du vainqueur du dragon de Niort, d’apres le manuscrit
Beaumesnil (Bibliotheque Municipale de Poitiers).

L J,/‘UJ,L,

| DS’.]I‘JEVHA’H“ OR
REM HABESPAUCIS
i PERIERIE SIMUL

Fig. 8 : Le tombeau du vainqueur du dragon

Fig. 7 : Le dragon de Niort, tel que dessiné
de Niort, selon Favre.

par Beaumesnil (Bibliotheque Municipale de
Poitiers).
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gnant le dessin, en voici un extrait : «Les gens de Niort appellent ce tombeau
celui de la Serpe. Ce qui fit mourir ce soldat qui était un criminel fut de ce
qu’il 6ta son habillement de téte aussitdt apres avoir tué le serpent dont la
vapeur du venin le fit trépasser sur le champ. On tient que cet habillement de
téte était un globe de verre que le poison fit casser 33.»

Outre que cette histoire n’est autre que celle du héros assez rusé pour
imaginer de renvoyer son propre regard au Basilic fascinateur 3*, a 1’aide d’un
masque de cristal ou de verre qui le reflete (ce qui nous renvoie a I’étymolo-
gie méme du nom du dragon ), elle présente en plus un schéma commun 2
d’autres récits de dragons «authentiques». En effet, le théme du condamné a
mort qui gagne sa grace par ce haut-fait est également mentionné dans le récit
expliquant la présence d’un crocodile au Palais de Justice de Poitiers, et il se
retrouve encore dans la légende du dragon de la Grand’Goule également a
Poitiers, 3® ou il est aussi précisé que le dragon expirant dégagea une telle pes-
tilence que son vainqueur en périt, car son masque de verre s’était acciden-
tellement brisé dans la lutte 3.

La précision selon laquelle le héros sauroctone est un prisonnier doit
étre rapprochée de deux autres récits dont les attestations sont assez éloignées
pour écarter toute idée d’influence de 1’un sur I’autre : aussi bien sous le palais
de Justice de Poitiers que sous le Castel Nuovo de Naples, le dragon gitait dans
une fosse ol ’on jetait les condamnés, et I’on découvrit son existence lors-
qu’on s’apercut que ceux-ci disparaissaient mystérieusement. Il est également
remarquable que, aussi bien a Poitiers qu’en Moravie, on prend garde d’ajou-
ter que ’animal, une fois vaincu et empaillé, a été 1ié avec des chaines.

Ceci suffit donc a montrer que des crocodiles ont été utilisés en divers
lieux d’Europe pour «naturaliser» des récits mythologiques stéréotypés, en
tentant de les expliquer par I’existence d’un animal réel.

Que tout crocodile peut faire un bon dragon

D’autres détails des récits légendaires ont permis au crocodile de deve-
nir un dragon tres acceptable. C’est tout d’abord le fait que le dragon bruxel-
lois ait été percé a la gorge, seul endroit vulnérable de la béte : il s’agit jus-
tement 12 d’une caractéristique du dragon de I’imagerie populaire, qui
partage avec le crocodile, outre son armure d’écailles et sa créte dorsale, un
ventre mou de couleur plus claire que le reste du corps **. On ne s’étonnera
guere de constater que les voyageurs du XVI€ siecle, découvrant les croco-
diles du Nil, les assimilerent aussitét aux monstres que mentionnaient les tra-
ditions de leurs pays d’origine.

Par exemple, dans son Voyage en Egypte publié en 1590, J. de
Villamont rapporte que «en iceluy [le Nil] habitent les grandes et veneneux
cocodrilles, qui ont la propriété de chercher leurs nourritures sur la terre,
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aussi bien que dedans I’eau, devorans hommes et femmes par tout ot ils en
peuvent trouver» Mieux encore, dans son Voyage d’Outremer, Jehan
Thenaud, gardien du couvent des cordeliers d’ Angouléme, écrira, toujours en
parlant du Nil, que «cestuy fleuve est plain de cocodrilles qui sont dragons
aquatiques», tout en précisant que c’est en la queue de cet animal qu’ «est
seante sa force principale». Mais c’est 1a encore une caractéristique com-
munément attribuée aux dragons, dont il est dit que la force réside en la
queue, et non en la gueule. Au III° siecle, Solin ne disait rien d’autre en un
passage de ses Collectanea rerum memorabilium 3° qui sera popularisé par
Isidore de Séville, lequel répétera aussi que le dragon (draco) «a une créte» 4°
et que «sa force réside non dans ses dents, mais dans sa queue, et ¢’est moins
sa gueule que ses coups qui sont nuisibles» (Etymologiae, Lib. XII)*'. C’est
en effet avec cet organe que les dragons des mythes écrasent leurs ennemis,
agitent les eaux pour provoquer des inondations, ou frappent les nuages pour
déclencher I’orage *?. Tout cela sera amplement redit par les Bestiaires
médiévaux : «Il est une béte appelée Dragon, draco, qui est le plus grand de
tous les serpents et méme la plus grande béte de toute la terre [...]. Cette béte
possede une créte [...]. Sa force ne réside pas dans sa bouche, mais dans sa
queue. Et cette béte cause bien plus de dommages par les coups que donne sa
queue, que par les blessures qu’inflige son venin qui est inoffensif 43.»

Un autre point important concerne la langue du dragon puisque, dans
les contes, cet organe est celui que tranchent les héros sauroctones pour
apporter la preuve de leur exploit **. Montrer la langue du dragon, ¢’est prou-
ver qu’on I’a tué, et — incidemment — léguer aux générations suivantes la
preuve que le monstre exista vraiment : il n’est donc pas €tonnant que le
Moyen Age se soit tant intéressé aux glossopetres ou lingulae lapidae, quelles
que soient par ailleurs les significations possibles du motif de la langue
coupée . Or il est une caractéristique propre aux crocodiliens, et qui en fit
d’excellents candidats au role du dragon : leur langue prend en effet la forme
d’un «coussin adhérent par I’ensemble de sa surface au plancher buccal» 46
et elle est donc absolument invisible, ce qui est d’autant plus frappant que ces
animaux se tiennent trés souvent avec la gueule grande ouverte *7. D’ou deux
traditions communes en Egypte, selon lesquelles soit le crocodile est muet
puisque dépourvu de langue, soit celle-ci ne lui manque que depuis qu’elle a
été coupée *®. Un mythe étiologique égyptien ancien explique méme que ce
ne serait pas le poisson oxyrhynque qui, ne pouvant surmonter sa voracité,
aurait dévoré une partie du corps d’Osiris démembré, mais bien Sobek, le
dieu-crocodile, et que celui-ci en fut puni par la privation de 1’organe du
golt : c’est la raison pour laquelle «les crocodiles n’ont pas de langue» 49,
Dans le De Iside et Osiride, Plutarque expliquait la vénération des Egyptiens
pour le crocodile par le fait que cet animal était depourvu de langue et que,
selon les Egyptlens «pour les dieux, les mots n’ont pas besoin de voix»
(pwvng yop 0 Belog A6yog ampoodeng €oti).
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Tous ces faits sont donc cohérents :

1. Le héros sauroctone tranche la langue du reptile afin d’avoir une preuve
de son exploit ;

2. Le héros terrasse le dragon en retournant contre lui-méme le regard pétri-
fiant du monstre grace a un masque de verre (ou de cristal) ; le reptile est
donc pétrifié 3, et par conséquent la langue coupée est forcément de pier-
re : c’est, au sens propre, une glossopetre ;

3. Lalangue coupée sert au héros pour faire reconnaitre ses droits face a des
rivaux qui, eux, ont ultérieurement tranché la téte du dragon : il remet ce
trophée au roi, pour gagner la main de sa fille (que le monstre devait dévo-
rer) ;

4. Et, de fait, des glossopetres sont historiquement attestées dans les trésors
et reliquaires.

LA NATURALISATION DU DRAGON

Avant que de véritables crocodiles soient accrochés — a partir du XVI©
siecle — en des lieux publics, essentiellement des églises, les seules infor-
mations disponibles sur ces animaux provenaient des Bestiaires médiévaux,
dont les illustrations représentent parfois le crocodile sous 1’aspect d’une
simple anguille (fig. 12) 3. Ces recueils, qui connurent une extraordinaire
fortune au XIII¢ siecle, avaient été tres tot traduits en langues vernaculaires
(allemand, anglais, espagnol, francais, islandais), et contribuerent grande-
ment 2 la diffusion de données empruntées aux auteurs de 1’ Antiquité °2. Or
plusieurs de leurs sections concernent, a un titre ou a un autre, I’amateur de
dragons. Ce sont bien siir celles — déja mentionnées — qui décrivent le dra-
gon ou le cocodrillus, mais aussi celles qui compilent les informations sur
I’hydre et I'ichneumon. Voici par exemple ce que dit de I’hydre le Bestiaire
Ashmole : «<Lhydre éprouve une grande haine pour le crocodile et voici com-
ment elle en use, car ainsi faite est sa nature : lorsqu’elle voit le crocodile
endormi, la bouche ouverte, sur le rivage du fleuve, elle va se rouler dans de
la boue afin de mieux glisser dans le gosier du crocodile qui I’engloutit
vivante. Et I’hydre de lacérer les entrailles du crocodile pour en ressortir
saine et sauve.»

Ce comportement prété a I’hydre recut une interprétation christique et,
dans son chapitre De Ydru, Guillaume de Normandie, qui écrivait en 1210 ou
1211, explique que «Le coquatrix senefie mort et enfer, n’en doutez mie ; or
comme 1’Hydre le tue, de méme fit nostre Seignor Ihesu Crist qui enveloppa
sa divinité en la chair d’un corps humain (comme 1’hydre s’enveloppe d’ar-
gile), entra dans I’enfer pour en délivrer ses amis, et peut dire avec le
Prophete : ‘6 mort, je serai ta mort’.»
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Cette interprétation, prolongeant un ancien jeu de mots sur mors (mort)
et morsus (morsure), fait donc allusion a la Descente aux Enfers, ou I’hydre
est comme le Christ qui pénétre dans les profondeurs de la goule infernale,
ce qu’en 1217 Pierre le Picard illustra ainsi : «Nostre Salvere Thesus Crist, qui
prit chair en la Vierge Marie, fut peiné en la Crois, puis entra dans la coco-
drille, c’est-a-dire descendit aux enfers d’ou il ressortit en libérant tous ses
amis.» Mais cette lecture christique ne doit pas faire illusion, et il est a ce
texte d’autres motivations, qui intéressent plus directement le dragon.

La plupart des bestiaires latins ne mentionnent que I’ aydrus ou hydra
(hydre, ydre, idre dans les versions frangaises), et seule la plus ancienne tra-
duction latine du ®votoAdyog, remontant au VIIIE-IX® siecle, mentionne
explicitement I’ichneumon. Ce bestiaire ancien (dit version Y) 3, qui dispa-
rut de la circulation des le XI¢ siecle sans influencer les nombreuses versions
ultérieures, présente en outre I’intérét d’appeler cet animal niluus, mot qui
n’apparait nulle part ailleurs, et qui dirige notre attention vers le Nil. En tout
cas, ce texte dit de I’ichneumon que c’est I’ennemi du dragon et que lorsqu’il
en voit un, il se couvre de boue, I’attaque et le tue en obstruant ses narines
avec sa queue. Quant a I’hydre, dont le méme bestiaire Y dit que ¢’est un ani-
mal qui a I’apparence d’un chien, tous les textes s’accordent a dire que c’est
I’ennemi du crocodile et que, voyant un saurien endormi la bouche ouverte,
1I’hydrus se roule aussitot dans la boue pour glisser plus facilement dans ses
machoires. Alors le crocodile 1’avale, mais I’hydrus déchire les visceres du
reptile jusqu’a ce que mort s’ensuive, avant de ressortir intact >*. La scéne,
souvent représentée sur les illustrations des bestiaires, est rarissime dans la
sculpture médiévale, mais trois exemplaires sont connus en Angleterre .

L’hydre et I’ichneumon ont été régulierement confondus, et I’historien
romain Ammianus (XXII.15.19), apres avoir décrit le trochilus, ce petit
oiseau qui nettoie les gencives du crocodile (et dont parleront aussi les bes-
tiaires), évoque par exemple I’ enhydrus, ichneumonis genus, qui pénetre dans
la gueule du crocodile *°. 1l semble y avoir eu trés tdt une confusion entre plu-
sieurs animaux, dont... la loutre. En effet, Max Wellmann >’ a rappelé que
I’ichneumon est appelé HAAo¢g «ichneumon», U8 po¢g «serpent d’eau»,
g€vudpig «loutre» ou «serpent d’eau». Cela se retrouve dans un bestiaire
latin du début du XIII® siecle qui, dans un chapitre sur le crocodile et avant
une section sur I’enhydros, place une description qui débute par ces mots :
Est bestia quedam que vulgo luter dicitur... >®. De plus, Wellmann remarque
aussi qu’en Asie mineure, les mots UAAo¢ et €vvd po¢ désignaient la man-
gouste ou «rat des pharaons». L’affaire est embrouillée depuis longtemps,
puisque, si Aristote (IX 612a 17) décrit I'ichneumon s’enduisant de boue
pour attaquer la vipere — son ennemi habituel —, Strabon (XVII 1.39)
évoque son inimitié envers le crocodile. La confusion est aggravée du fait
qu’en anglais, par exemple, le mot grec €vv0 pi¢ utilisé par Hérodote a été
traduit par «otter» (loutre) mais que I’équivalent latin enhydros utilisé par
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Pline (HN 37,190) fut rendu par «water-snake» (serpent d’eau) >°. Quant aux
enluminures des bestiaires illustrés, elles ne peuvent gueére nous aider a iden-
tifier ’animal, car elles n’en montrent que la queue sortant de la gueule du
crocodile, et sa téte émergeant du flanc du reptile. Mais c’est justement la un
trait dont la grande importance mythologique apparaitra bient6t. De plus, le
passage de hydrus & hydra motiva des illustrations comme celle de ce
Bestiaire d’Amours ® du British Museum ol quatre petites tétes d’hydre
émergent du flanc du crocodile.

Une élégante solution a cette énigme séculaire a été apportée en 1968
par Emma Brunner-Traut, grace a 1’étude du ®voioAdyo¢ grec. Mais
avant d’exposer ces résultats, il est bon de rappeler que ce nom de
@uo1oAdyoc désigna probablement d’abord 1’auteur paien d’un livre don-
nant les caractéristiques (¢ voe1¢g) des divers animaux, et que par la suite, il
fut apphque par extension au livre lui-méme, dont la version chrétienne a €té
tour a tour attribuée a Pierre d’Alexandrie, Epiphane, Basile, Jean
Chrysostome, Athanase, Ambroise, et Jérome °'. Le recueil du
®vo1oA6yo¢ comprenait 48 ou 49 chapitres, © et fut probablement com-
posé au II¢ ou III® siecles a Alexandrie, % a la croisée des traditions égyp-
tiennes et grecques, d’apres le texte perdu d’un auteur égyptien du nom de
Bolos de Mendes, vivant au III® siecle avant notre ere, auteur d’un livre
appelé puoikd duvvopepd, empruntant autant a Démocrite qu’a la tradi-
tion orale ® (mais nombre des éléments ainsi compilés étaient déja répandus,
et se retrouvent chez Aristote, Pline, Oppien, Elien, Solin, Horapollon, etc.).
Ce recueil a été traduit en éthiopien vers le début ou le milieu du V¢ siecle de
notre €re, puis en syriaque et en arménien, et une version latine est citée en
494 dans le Decretum Gelasianum de libris recipiendis et non recipiendis
(liste des livres admis et interdits par 1'Eglise) 9. Les plus anciennes traduc-
tions latines parvenues jusqu’a nous sont du VIII® siecle de notre ere, et elles
furent modifiées par les Etymologiz d’Isidore de Séville (f 636) % qui
exercerent une grande influence durant tout le moyen age, jusqu’a la florai-
son des nombreux Bestiaires qui, au XIII¢ siecle, transmettront a I’Occident
I’essentiel du Physiologus %”. Loin de vouloir suppléer a I’ignorance des lois
de la nature %8, Physiologus et Bestiaires développaient une Physiologia,
c’est-a-dire une dissertation sur la signification spirituelle des faits de nature
considérés comme autant d’illustrations de notions morales ou doctrinales.
Leurs auteurs étaient donc moins intéressés par la simple description de la
nature que par la lecture d’un univers sacralisé ®. Dans 1’optique de ces
livres, les arbres, les pierres, les animaux et leur comportement, ne sont inté-
ressants que dans la mesure ou ils refletent en quelque maniere le monde
céleste, ainsi que 1’exprimait Origene au Livre III de son commentaire sur le
Cantique des Cantiques (habent aliquid imaginis et similitudinis in calesti-
bus). La plupart des fables reprises par le ®voi1oA 6y o¢ étaient déja répan-
dues dans 1’ Antiquité, et la nouveauté de ce recueil ne fut pas d’utiliser les
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animaux pour proposer des allégories morales, mais de les considérer comme
des imagines et similitudines délibérément organisées par le Créateur dans
I’intention d’offrir a I’homme des ponts entre les visibilia sublunaires et les
invisibilia célestes °.

Emma Brunner-Traut a d’abord rappelé que, dans le PvoioAdyog,
deux chapitres concernent notre probleme : le chapitre 25, traitant de la lutte
de I’enhydros et du crocodile, et le 26, parlant de celle de 1’ichneumon et du
drakon. Voici donc une traduction de ces textes :

Chap. 25 : «De I’enhydros. 11 y a une béte, appelée enhydros, qui a
I’aspect d’un chien, et qui est I’ennemie du crocodile. Lorsque le crocodile
dort, il garde la gueule ouverte. Alors 1’enhydros s’approche et se couvre tout
le corps de limon ; et lorsque le limon est sec, I’enhydros bondit dans la gueu-
le du crocodile, lui écorche toute la gorge, lui dévore les entrailles, et ressort
ensuite indemne de son ventre. Mais le crocodile qui a subi cela doit en mou-
rir aussitot.»

Chap. 26 : «De I’ichneumon. Il existe un animal appelé ichneumon qui
ressemble au cochon, et qui est I’ennemi du drakén. Lorsqu’il rencontre un
drakon sauvage, le physiologus dit qu’il s’en approche apreés s’étre enduit de
boue, et qu’il lui recouvre les narines de sa queue jusqu’a ce que le drakdn
en meure.»

Or il convient de se souvenir que 1’enhydros est I’équivalent étymolo-
gique de la loutre, «animal de I’eau». En effet, le nom de la loutre est appa-
renté au sanskrit udrdh, a I’ancien haut allemand ottar (allemand Otter), ger-
manique *utra-, au lituanien udra, au russe Obldpa, et bien sir au grec
Vdpa, VOpog et au latin lutra, ce qui permet de poser une racine indo-
européenne *udros, *udra «animal aquatique» ' (cf. anglais water, alle-
mand Wasser, russe O 08a etc.). A Emma Brunner-Traut revient alors le méri-
te de rappeler qu'en Eg gypte, la loutre 7 était un animal cultuel consacré 2 la
déesse Uto 73. Mais celle-ci, plus connue sous le nom de Wadjyt, est liée a
Iurceus, le serpent divinisé qui se dresse au front des couronnes royales pour
protéger son porteur des ennemis. Le passage de la loutre au serpent, illo-
gique a premiere vue, se comprend parfaitement, dans le contexte des dieux
égyptiens multiformes 74, si I’on songe que la loutre nage en ondulant comme
un reptile, et qu’elle se redresse a la maniere du cobra, d’ou le sens premier
du mot urceus : «qui se redresse» 7.

Comme par ailleurs, I’ureus était identifié a I’ceil de R€ qui n’est autre
que le Soleil, alors que le crocodile «typhonien» incarnait les forces des
Ténebres (notamment dans le Livre des Morts), on comprend soudain que la
fable de I’enhydros et du crocodile n’est autre qu'un mythe d’engloutisse-
ment périodique du soleil. Le fait que les crocodiles plongent et ressortent de
I"eau avec le coucher et le lever du soleil €tait bien connu des auteurs de
I’ Antiquité, et cela dut motiver en Egypte ancienne I’image d’un engloutis-
sement nocturne de I’ceil solaire. La dévoration nocturne de I’astre par le cro-
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codile ne semble directement mentionnée par aucun texte, mais elle est
attestée par une magnifique représentation de la tombe des pharaons Ramses
VIII et IX (1129-1108 av. J.-C.), montrant le disque solaire en train de res-
sortir du crocodile par le flanc (fig. 9) ... exactement comme le fait I’enhy-
dros des illustrations des bestiaires inspirés du Physiologus (fig. 10-13).

Selon Emma Brunner-Traut, la loutre du mythe égyptien originel, se
raréfiant progressivement dans la nature, fut trés tot remplacée par I’ichneu-
mon, et les Egyptiens eux-mémes s’étaient mis a embaumer des ichneumons
a la place de loutres, dans le cadre du culte rendu a la déesse Uto 7. L’analyse
du chapitre 26 du ®voi1oA6yo¢ montre par ailleurs que la loutre €tait au
crocodile dans I’eau ce que I’ichneumon était au drakdn sur terre. Mais
I’égyptologue a pu montrer que ces deux histoires, percues comme doublet
sinon confondues dans les
Bestiaires par la suite, sont deux
versions d’origine géographique
différente, d’'un méme mythe de la
lutte de la Lumiere contre les
Ténebres : a Buto, dans le Delta,
c’est la version en «clé d’eau» qui
a prévalu (avec loutre et crocodile),
tandis qu’a Héliopolis existait une
version «terrestre» opposant 1’ich-
neumon et le serpent ’/. C’est cette
méme dualité qui se retrouve donc
dans les chapitres 25 et 26 du
duvoloArdyog.

Fig. 9 : Le disque solaire sortant du flanc
du crocodile qui Uavait avalé (d’apres E.
Brunner-Traut).
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Fig. 12 : L’hydrus et le crocodile, d’ aprés un
Bestiaire francais conservé a Copenhagen
(Royal Lib. 3466, .21, XIII® ou XIV®siecle).
Fig. 10 : Le crocodile, d’apres le Physiologus ~ La téte du crocodile est dessinée a ’envers,
latin de New York (Morgan 81, £.70, fin du  ce qui a été expliqué par une mauvaise inter-
XII¢ siecle). prétation du passage ou Pline (VIII.25.38)
explique que les crocodiles retournent la téte
vers I’arriere pour mordre les Tentyrite qui
les chassent (le mot resupino pouvant étre
traduit par «retourné en arriére» ou par «ren-
versé»). Mais on sait que les Anciens
(Aristote, Pline) affirmaient que seule la
machoire supérieure du crocodile se mouvait,
ce qui, compte tenu de I’héritage égyptien
véhiculé par le Physiologus, est peut-&tre a
rapprocher du fait que, pour les anciens
Egyptiens, I’autre monde (demeure du «mau-
vais» crocodile) était le pays «out les visages
sont inversés» (Meeks et Favard-Meeks).

Fig. 11 : Le «cocodrille», d’apres le Bestiaire
de Pierre de Beauvais (Bibl. de 1’Arsenal,
XIII¢ siecle).

Horus et le crocodile, Georges et le dragon

Qu’un mythe égyptien ait put étre ainsi transmis, continiiment, sur pra-
tiquement deux millénaires et demi, jusqu’a ce que les hommes de la
Renaissance délaissent les crocodiles des bestiaires en accrochant dans les
églises de véritables crocodiles du Nil, invite a se demander si certains héros
sauroctones n’auraient pas eux-mémes €té€ «naturalisés», dans I’autre sens de
ce mot, faisant allusion au changement de nationalité.

Un élément de réponse peut étre donnée par un bas-relief copte 78
(fig. 14), qui montre un cavalier a téte de faucon, en habit de 1égionnaire, et
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wwaly  Fig. 14 : Bas-relief copte de Déglise de

Sg}::% Baouit, représentant Seth (ou Horus) en

UOCAUT cavalier habillé comme un légionnaire

- . Ji diect romain, et percant Apophis sous forme de
LA A8 | dquant crocodile (Dessin JLLQ, d’aprés I’original

S { . .
’ conservé au Musée du Louvre).

Fig. 13 : L’hydre et le crocodile, d’apres le
bestiaire Ashmole 1511 (fin du XII¢ siecle).

percant de sa lance un crocodile. Ce cavalier, généralement identifié a Horus
terrassant Seth-Apopis, 7 pourrait tout aussi bien étre Seth, luttant contre
Apopis sous forme de crocodile. On sait en effet que dans la mythologie
égyptienne, Seth, dieu du chaos et de la confusion, est le frére ennemi
d’Horus, 8 auquel il vola un ceil, et qu'Horus est souvent montré en train de
le frapper de sa lance. Mais ultérieurement, la nature violente de Seth fut
mise au service de la bonne cause, et c’est lui qui se retrouva a la téte du
bateau solaire, en train de combattre le serpent Apopis. Cependant, d’autres
spéculations théologiques firent de Seth I’ennemi par excellence, identifi¢ au
serpent géant Apopis, et il en résulte donc quelques incertitudes dans I’ico-
nographie 8!

En tout cas, Apopis-Apophis est la transcription grecque du nom égyp-
tien du serpent Aapep, ennemi du Soleil dont la geste est exposée sur le papy-
rus Bremner-Rhind ou Livre destiné & la chute d’Apophis, I’ennemi de Ré .
Ce texte livre notamment une «Formule pour écraser Apophis avec le pied
gauche», et une «Formule pour s’emparer de la lance afin de frapper
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Fig. 15 : «Stele d’Horus» en bois, montrant Horus enfant piétinant les crocodiles, et surmonté
de la figure du dieu Bes. Basse Epoque (apreés 600 BC), British Museum (dessin JLLQ, d’apr.
Quirke & Spencer).
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Fig. 16 : Seth s’opposant au serpent Apophis, sur un papyrus funéraire conservé au Musée du
Caire (Dessin JLLQ, d’apr. Te Velde).

Apophis». Plusieurs passages mettent particulierement en valeur 1’opposition
entre le reptile et I’(Eil solaire : «Tombe sur ta face, 6 Apophis, 6 vil adver-
saire de Ré [...]. C’est Ré-Horakhty qui t’a abattu, il t’a chassé, il t’a
condamné ; c’est I’(Eil qui appartient a son corps qui t’a chatié ; et tu es
tombé a cause du feu qui en sortait [...], tu es assigné a I’(Eil enflammé
d’Horus #3.» Et encore : «Tu es destiné a I’Eil d’Horus [...] et la lance qui est
dans sa main jaillit contre toi. Tu es destiné a Seth, le fils de Nout [...], il te
frappe avec la lance puissante qu’il tient entre ses mains. Tu es destiné a 1’ Eil
de Ré, au regard enflammé d’Horus, qui dévore ton corps .» Quelques
détails de ce papyrus nous font méme retrouver le theme de 1’(Eil solaire
dévorant le reptile de I’intérieur (prototype de la loutre et de I’ichneumon des
Bestiaires) puisque, parmi les malédictions adressées au Serpent géant, il est
dit que les pouvoirs magiques des Enfants d’Horus «pénétrent en lui», alors
que la litanie des paroles magiques se termine ainsi : «ils briillent tes intestins
[...] et I'Eil de Ré te dévore ®.» Il s’agit du moment qui précéde celui
qu’illustre la fig. 9, ou «I’(Eil de Ré» ressort par le flanc du crocodile-
Apophis apres avoir dilacéré ses entrailles de 1’intérieur : le vainqueur véri-
table du saurien, c’est bien le soleil (fig. 18).

En tout cas, on ne peut qu’étre frappé, a la suite de Ch. Clermont-
Ganneau %, par la similitude graphique entre le bas-relief du Louvre et les
représentations traditionnelles des saints cavaliers terrassant le dragon, qui
eurent une grande popularité chez les Coptes, ou ils prolongeaient directe-
ment ’imagerie et la mythologie égyptiennes. Que le sauroctone soit un
cavalier s’integre parfaitement a la mythologie égyptienne tardive, puisque
lorsqu’Osiris demande a Horus quel animal lui serait le plus utile pour com-
battre Typhon (= Seth), il répond sans hésiter : «Un cheval ¥.» Le bas-relief
provenant de Baouit % a été daté du III® ou IV® siécle par Ch. Clermont-
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Fig. 17 : Stele de Metternich
(Metropolitan Museum of New
York). Au centre, Horus, portant
la «meéche de I’enfance», et sur-
monté d’une face de Bes, piétine
deux crocodiles (d’apr. Budge).

Ganneau, ¥ mais il faut
plus probablement suivre
Dom Leclercq, qui estime
qu’il est du V¢ . Quoi
qu’il en soit, il remonte a
une époque ou le culte de
saint Georges €tait dé€ja
bien répandu en Egypte et,
du reste, une représenta-
tion de ce saint a cheval et
terrassant le dragon a aussi
été découverte a Baouit | [ ; =
(fig. 19), ou I'on sait que [ "t=—= S A
de nombreux fragmentsq de @\f 2118k %WNX\L’QQ g 14 i
temples paiens furent réu-

tilisés pour la construction

d’églises et monasteres °'.

Or les figurations comme celles du Louvre sont immédiatement
héritées des steles dites «Horus sur les crocodiles» (fig. 15, 17), connues
depuis la X VIII® Dynastie (a partir de 1550 av. J.-C.) jusqu’a I’¢re romaine.
Ces steles font allusion a la défaite d’ Apophis et a celle de Seth, qui avait
blessé Horus avec une armée de scorpions avant de 1’attaquer sous forme de
crocodile, et elles étaient utilisées pour guérir les morsures d’animaux veni-
meux 2. Sur les plus anciens exemplaires, la divinité maitrisant les reptiles
est appelée Shed, devenant par la suite Horus-Shed, du mot égyptien §d tra-
duit par «Sauveur» * et «Enchanteur» %4,

La plus célebre de ces «Cippes d’Horus» est la stele dite de Metternich,
découverte a Alexandrie en 1828, et portant le nom de Nectanebo I, qui régna
de 380 2 362 av. J.-C. : le sujet central représente Horus piétinant deux cro-
codiles, tout en tenant en main des serpents et des scorpions, un lion et une
antilope (fig. 17). Parmi les nombreuses inscriptions couvrant toute la surfa-
ce, on retrouve plusieurs fois le theme du crocodile transpercé par la lance du
dieu. Un détail particulierement intéressant (fig. 18) montre Horus sous 1’as-
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Fig. 18 : Détail de la stele de Metternich. Le registre supérieur correspond 2 un rébus cachant
le trigramme IMN correspondant au nom d’Amon (pour d’autres exemples de ce type, voir
Drioton). En bas a gauche, Horus est montré en train de percer le crocodile, et la «lecture» de
I’ensemble est confirmée par le fait qu’a I’extrémité de la deuxiéme lance menagant la téte du
saurien se trouve un faucon surmonté du disque solaire (dessin JLLQ).

pect d’un personnage hiéracocéphale en train de percer le crocodile, mais la
t€te du saurien est menacée par une deuxieme lance dont la hampe supporte
un faucon surmonté du disque solaire >. Le combat d’Horus contre le croco-
dile est donc bien celui de la Lumiére sur les Ténebres %°. Un curieux inter-
médiaire iconographique entre I’image du dieu piétinant un saurien et celle
ou il le transperce de sa lance a méme été utilisé par I’empereur romain
Hadrien pour se représenter lui-méme sur une monnaie, en Horus per¢ant un
crocodile placé sous ses pieds 7.

Toutes ces images remontent a des prototypes beaucoup plus anciens,
qui montrent Seth s’opposant au serpent Apophis, par exemple sur les papy-
rus funéraires (fig. 16).

La christianisation de ce theme égyptien d’une grande antiquité est
attestée par I’existence d’amulettes et de gemmes byzantines montrant des
crocodiles foulés aux pieds par un jeune homme nu muni d’une auréole, sui-
vant le theme dit du «Christ aux crocodiles» %. Le monogramme du Christ
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Fig. 19 : Saint Georges. Bas-relief d’une église de Baouit (d’apr. Cabrol et Leclercq).

apparait clairement sur une telle amulette du British Museum, juste aux pieds
d’un jeune homme auréolé foulant deux crocodiles et tenant deux scorpions
dans chaque main *°. L’assimilation d’Horus au Christ se retrouve sur une
intaille montrant le dieu-enfant assis sur la fleur de lotus, avec I’inscription
XPICTOC '%. Horus dans la fleur de lotus est accompagné de I’inscription
IHCOYC sur une amulette en bronze au revers de laquelle se voit Horus sur
les crocodiles 1. Un tissu copte d’ Akhmin porte la représentation du Christ
percant un crocodile a I’aide d’une lance dont la haste se termine par une
croix gemmée '2. Horus foulant les crocodiles apparait du reste sur une autre
amulette publiée par W.M. Flinders Petrie, et portant au revers le nom de
Jésus 193, et la figure de Bés qui surmontait celle d’Horus enfant sur les steles
égyptiennes a été reprise comme figuration du dieu-pere dans 1’iconographie
chrétienne '%. Mais la christianisation de notre theme est également prouvée
du fait que le relief du dieu cavalier combattant le crocodile, actuellement
conservé au Musée du Louvre, provient... d’une église (celle de Baouit).
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Dans le plus ancien récit grec de la vie de saint Georges (remontant au
Ve siecle), il n’y a aucune mention de dragon '%, et le conte selon lequel, au
IVe siecle, il aurait tué le reptile monstrueux et sauvé la fille du roi n’est
qu’une addition tardive 2 sa légende, remontant au XII® siecle '% et popula-
risée a partir du XIII®, notamment par la Legenda aurea de Jacques de
Voragine qui contient cet épisode. Il pourrait s’agir d’un emprunt a la légen-
de de saint Théodore, saint militaire de 1’église grecque, dont le culte s’est
diffusé en Europe a partir d 'Euchaita '°7, mais qui recula devant celui de saint
Georges 9. Dans le texte du manuscrit de Paris 1470, daté de la fin du IX®
siecle 199, il est dit que, passant aux environs d’Euchaita, Théodore vit sortir
de son repaire le dragon qui tuait beaucoup de monde dans cette région,
s’élanga sur lui, et le tua au nom du Christ. Mais Hippolite Delehaye conside-
re que cet épisode est une interpolation et pense que, primitivement, la 1égen-
de de saint Théodore en était indépendante !'°. 11 est néanmoins curieux de
constater que le dragon terrassé par ce saint cavalier habillé en soldat romain
ou byzantin prend régulierement la forme d’un crocodile, comme par
exemple a la Piazzetta de Venise ',

CONCLUSION

L’ accrochage des crocodiles naturalisés (au sens de «empaillés») enco-
re visibles dans nombre d’églises européennes remonte aux XVe-XVI®
siécles, époque oul, pour la premiere fois en Occident, on put connaitre cet
animal autrement qu’au travers des illustrations fantastiques des Bestiaires.
Ces crocodiles furent assimilés aux dragons des légendes, qui furent du
méme coup «tirés» hors du légendaire pour étre intégrés au domaine des
sciences naturelles alors en plein essor. Crocodiles et glossopetres comptent
au nombre des espéces animales et fossiles dont les savants de la Renaissance
s’ingéniérent & montrer le caractere naturel : ainsi les dragons furent-ils en
grande partie «naturalisés» — c’est-a-dire considérés comme des €tres de
nature et non de légende — par une réduction rationaliste qui a la vie longue
(puisqu’elle trouve des prolongements actuels dans la cryptozoologie).

Or les Bestiaires avaient perpétué, jusqu’en plein XIV® siécle, une tra-
dition bien différente, considérant les animaux légendaires comme «vrais»,
puisqu’ils permettaient de dévoiler une partie de la nature divine, selon le
principe d’Origéne : Invisibilia Dei ex visibilibus intelligantur. C’est dans
cette optique que furent empruntés et remodelés nombre de récits provenant
des corpus légendaires et mythologiques anciens, et en particulier celui,
égyptien, de la lutte du dieu solaire contre le serpent-crocodile Apophis. Les
aspects solaires du Christ ''? facilitérent grandement la remotivation chré-
tienne de ce mythe, et I'image de 1’ hydros ( = la déesse-loutre solaire Uto) se
couvrant de boue pour glisser dans les entrailles du saurien avant d’en res-
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— Fig. 20 : Seth sous la for-
e 4r Zeste We o e e Je e e Sl ek I BT meg d’un dieu-faucon ¢£ta-
quant le serpent Apophis.
Bas-relief du temple
d’Amon a Hibis, dans I’oa-
sis de Kharga (dessin
JLLQ d’apr. Te Velde).
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sortir intact par le
flanc, se trouva illus-
trer a merveille le
theme du Christ reve-
tu du limon de la
chair, pour descendre
ad inferos jusque dans
les profondeurs du
@ crocodile-dragon in-
fernal avant d’en res-
sortir victorieux ''3. Quant aux saints cavaliers militaires et sauroctones
comme Théodore ou Georges, leur iconographie prolongea celle de I’Horus-
Seth vétu en légionnaire romain, I’antique «sauveur» frappant de sa lance le
crocodile typhonien pour assurer la victoire quotidienne du Soleil renaissant,
selon une imagerie transmise a la chrétienté par les Coptes (dont le nom
faut-il le rappeler — dérive du grec Aiyomt10¢ «Egyptien» %), Ainsi le
mythe égyptien antique fut-il «naturalisé» européen, au prix de sa christiani-
sation.

Il n’empéche que I’iconographie de saint Georges prolonge, dans le
saint-cavalier solaire, d’anciennes légendes juives et des theémes
mithriaques > : sur les fresques et les icones, le bouclier de Georges est par-
fois assimilé au soleil . Déja, un texte copte décrivait Horus monté sur un
cheval blanc ' et, des les premiéres versions de la légende de Georges, celui-
ci apparait également «monté sur un cheval blanc ''8.» Mais comme Georges
porte un manteau rouge et que sa banniere est a croix de gueules sur champ
d’argent, il apparait que le chromatisme ancien s’est ultérieurement plié aux
structures idéologiques indo-européennes ''°. Puisque Georges est a la fois
prétre (blanc) et militaire (rouge), tandis que par son nom méme, il est «agri-
culteur, cultivateur, laboureur», ce fameux tueur de dragon a fini par incarner
les trois fonctions. Il nous livre un bel exemple de réélaborations successives
puisant dans diverses traditions mythiques, 1égendaires et religieuses, les élé-
ments d’une figure syncrétique dont I’image fascine encore.
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36 C. DEMEOCQ, Les guides de voyage et le Poitou, Poitiers, 1991, p. 68.
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62 F. CARMODY, Physiologus, San Francisco, 1953.
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loin d’une recherche «naturaliste» au sens actuel de ce mot (sur le sens des mots
@puvolordyoget puoloAoyia, voir CURLEY, op. cit.).
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73 E. BRUNNER-TRAUT, Agyptischen Mythen im Physiologus, dans W. HELCK, Festschrift
fiir Siegfried Schott, Wiesbaden, 1988, pp. §9-90.

74 Sur ce : T. HORNUNG, Les dieux de l’E‘gypte, Paris, 1992.

75 1. SHAW & P. NICHOLSON, British Museum Dictionary of Ancient Egypt, Londres, 1995,
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76 E. BRUNNER-TRAUT, op. cit.
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p. 60.

% E.A.W. BUDGE, Egyptian Magie, Londres, 1901, pp. 148-151.
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pp. 30-38.

9 J. G. GriFrITHS, The Conflict of Horus and Seth, Liverpool, 1960, p. 115 ; A.A. BARB,
Three Elusive Amulets, dans Journal of the Warburg and Courtauld Institute, 27, 1964, pp. 15-
17 ; G. MICHAILIDES, Vestiges du culte solaire parmi les chrétiens d’Egypte, dans Bulletin de
la Société Archéologique Copte, 13, 1951, pp. 37-110 ; R. K. RITNER, op. cit., p. 114.

9 A.A. BARB, op. cit., pl. 2 : a-b. On notera qu’a cdté du Christ ainsi représenté se trou-
vent un croissant et un soleil rayonnant signes utilisés pour écrire «éternité» en écriture hiéro-
glyphique, et dont la fortune sera fort longue.

100 G. MICHAILIDES, op. cit., fig. 34.

101 G. MICHAILIDES, op. cit., p. 86, n° 4.

102 G, MICHAILIDES, op. cit., fig. 36.

103 Amulets London, 1914, n° 135 aa, pl. XXII et XLIX, cfr A.A. BARB, op. cit., p. 13, n. 80.

104 A_A. BARB, op. cit., p. 16, n° 98.

105 H. DELEHAYE, Les légendes grecques des saints militaires, Paris, 1909, pp. 51-55.

106 H. FISCHER, art. Georg, Hl., dans H. RANKE et al., Enzyclopddie des Miirchens, t. V,
1981, pp. 1030-1039.

107 ville d’ Asie Mineure, aussi connue sous le nom de Theodoropolis.

108 J SPEAKE, The Dent Dictionary of Symbols in Christian Art, Londres, 1994, p. 61.

109" Catalogus codicum hagiographicorum graecorum bibliothecae nationalensis
Parisiensis, ediderunt Soc. Bollandiani et Henricus Omont, Paris, 1896, p. 148 ; dans
H. DELEHAYE, op. cit., p. 20.

110 H. DELEHAYE, op. cit., p. 23.

L. REAU, Iconographie de lart chrétien, Paris, 1959, p. 1254 ; J. SPEAKE, op. cit.,
pp. 136-137.

12 Dans le Triadon copte, le faucon, oiseau solaire d’Horus associé a la résurrection osi-
rienne, a été utilisé comme symbole christique (L.S.B. MaccouL, The Coptic Triadon and the
Ethiopic Pysiologus, dans Oriens christianus, 75, 1991, p. 141) ; des steles funéraires chré-
tiennes d’Erment, Akmin et Antinoé (Egypte) figurent le Christ sous forme d’un faucon placé
entre ’alpha et I’oméga (L. CHARBONNEAU-LASSAN, Le bestiaire du Christ, Paris, 1940,

207
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p. 450) ; sur un tympan médiéval de I’église de Quenington (Glos., Angleterre), le Christ,
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prit de Ptah» : cfr A.S. ATYA, A History of Eastern christianity, Londres, 1967, p. 16.

15 F. CUMONT, La plus ancienne légende de saint Georges, dans Revue de I'Histoire des
Religions, 1936. Mithra fut également montré comme un cavalier poursuivant divers ani-
maux : cfr G. MICHAILIDES, op. cit., p. 93, n. 2.

116 G, DipI-HUBERMAN, Saint-Georges et le Dragon, Paris, 1994, p.70. (anonyme russe),
p. 82 (anonyme géorgien).

"7 G. MICHAILIDES, op. cit., p. 96.

18 F CuMmoNT, op. cit., p. 16, n. 2.

9 P et A. SAUZEAU, Les chevaux colorés de I’Apocalypse, dans Revue d’Histoire des
Religions, 1995, p. 379-396. Sur la répartition trifonctionnelle du chromatisme (blanc-rouge-
noir) chez les Indo-Européens, et I’association systématique du blanc (premiére fonction) et du
rouge (deuxieme fonction), voir B. SERGENT, Les Indo-Européens, Paris, 1995, pp. 436-438.
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Le saint, c'est 'homme de la vertu, au double sens du terme : qualités
morales et force opératoire. Pour la conscience populaire, il est celui qui a
fait preuve de qualités morales exceptionnelles; mais il est surtout celui qui
est doté d'un pouvoir particulier qui lui vient de sa proximité avec Dieu. Par
la, le saint est le médiateur par excellence entre le monde d'en haut et le
nétre. Aussi dans I'hagiographie (le discours de vertus, comme la définit M.
de Certeau), surtout ancienne, — et ce genre littéraire constitue, pour le
haut Moyen Age, la part la plus considerable de notre documentation sur
I'époque — apparitions, visions, miracles se multiplient : manifestant quoti-
diennement la communication entre les deux mondes. On a besoin des
saints pour soigner les maladies, affronter les périls d'un passage en mon-
tagne, prévoir le temps, assurer la récolte... Aujourd'hui encore, I'Eglise
n'exige-t-elle pas, pour canoniser, I'accomplissement d'un miracle ?

Mais I'existence est une lutte; face au saint, se dresse un adversaire. Le
diable, bien sar, en est le type. Mais aussi, plus repérable, plus familier en un
sens, un animal fantastique incarne, du moins dans la tradition occidentale,
le mal qu'il faut abattre : le dragon, protéiforme, toujours vaincu et toujours
renaissant. Nombreux sont les saints sauroctones, c'est-a-dire qui affrontent
la béte.

Les études rassemblées dans ce volume font découvrir maints aspects
de cette rivalité séculaire. Certains se cantonnent dans le passe, d'autres en
relevent les traces jusqu'aujourd'hui. Congus en toute indépendance, ils con-
tribuent a une meilleure connaissance de I'histoire européenne; ils invitent
aussi a réflechir sur la condition humaine.
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